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Catéchèse  sur  la  Pénitence.  —  Ressemblance  de  cet  ouvrage  avec  le  Pas- 
teur d'Hermas.  —  Idée  de  la  pénitence  comme  vertu  chrétienne.  — 
Valeur  murale  de  l'acte  humain.  —  La  pénitence  après  le  baplèuie.  — 
Éléments  constitutifs  de  la  pénitence  envisagée  comme  sacrement  de 
la  loi  nouvelle.  —  Le  repentir  ou  la  contrition  du  cœur.  —  L'exomo- 
logèse  ou  la  confession  extérieure  des  fautes.  —  Régime  pénitentiaire 
dans  l'Église  pi'imitive.  —  La  confession  et  la  pénitence  publiques.  — 
Importance  du  témoignage  de  Tertnllien  sur  ces  divers  points.  —  La 
deuxième  partie  du  traité  de  la  Pénitence  est  un  des  meilleurs  mor- 
ceaux qui  soient  sortis  de  sa  pliuiie.  —  Le  talent  de  l'auteur  y  pst 
arrivé  à  l'apogée  de  sa  force. 

Messieurs , 

Ce  qui  distingue  l'activité  littéraire  de  Tertullien,  c'est  le 
vaste  champ  qu'elle  embrasse  et  la  variété  des  sujets  sur  les- 
quels elle  s'est  exercée.  Cette  fécondité  est  également  surpre- 
nante, soit  qu'on  envisage  les  écrits  qui  traitent  du  christia- 
nisme dans  ses  rapports  extérieurs  avec  la  société  païenne, 
soit  qu'on  étudie  les  œuvres  qui  se  rattachent  plus  directe- 
ment à  la  vie  intime  de  l'Église,  à  son  dogme  et  à  sa  discipline. 
Toutes  les  formes  de  l'éloquence  sacrée  se  rencontrent  dan.- 
ces  productions  diverses,  oii  Ton  ne  sait  ce  qu'il  faut  admirer 
davantage,  de  la  précision  théologique  qui  leur  fait  rarement 
défaut,  ou  du  style  éclatant  qui  en  soutient  l'intérêt.  C'est 
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ainsi  que  les  traités  de  la  Patience,  de  la  Prière  et  du  Bap- 
tême nous  ont  offert  tour  à  tour  des  modèles  de  parénèse. 
d'homélie  et  de  catéchèse.  En  glissant  rapidement,  à  la  fin  de 
ce  dernier  discours,  sur  les  œuvres  de  mortification  qui  doivent 
précéder  le  baptême  chez  les  adultes,  Tertullien  se  réservail 
d'exposer  plus  au  long,  dans  une  autre  catéchèse,  le  régime 
pénitentiaire  que  l'Évangile  est  venu  établir  au  milieu  des 
hommes.  Nul  autre  sujet  ne  devait  plaire  davantage  à  l'aus- 
tère moraliste,  dont  tous  les  efforts  tendaient  à  réduire  la 
satisfaction  des  sens  aux  seules  nécessités  de  la  nature.  Inten- 
tion fort  louable,  sans  doute,  mais  qu'un  zèle  peu  contenu 
allait  faire  aboutir  à  des  rigueurs  excessives.  Toutefois,  je  me 
hâte  de  le  dire,  cette  intempérance  de  langage  n'a  laissé  que 
des  traces  bien  légères  dans  le  traité  de  la  Pénitence,  qui 
appartient,  comme  celui  du  Baptême,  aux  meilleures  années 
de  la  vie  de  Tertullien.  Il  en  sera  tout  autrement  lorsque,  plus 
tard,  le  fougueux  montaniste,  oubliant  qu'il  s'était  réfuté  à 
l'avance,  déroulera,  dans  le  livre  de  la  Piidicité,  un  plan  de 
discipline  aussi  contraire  à  l'esprit  de  TÉvangile  qu'intolérable 
pour  la  nature  humaine. 

Dî'jà,  Messieurs,  nous  avons  rencontré  dans  l'histoire  de 
l'éloquence  chrétienne  un  mornument  qui  offre  beaucoup 
d'analogie  avec  le  traité  de  la  Pénitence  :  c'est  le  Pasteur 
d'Hermas  ^  Tertullien  avait  étu  lié  cet  ouvrage  si  célèbre 
dans  les  deux  premiers  siècles,  et  la  vénération  qu'il  professe 
pour  l'auteur  avant  son  attachement  à  la  secte  de  Montan,  n'a 
d'égale  que  le  mépris  dont  il  le  couvre  après  sa  chute ^.  A 
l'exemple  de  l'écrivain  apostolique,  il  s'efforce  avant  tout  de 
bien  préciser  l'idée  de  la  pénitence.  Il  distingue  d'abord  le 

1.  Voyez  les  Pères  apostoliques  et  leur  époque,  leçons-  XII.  XllI  et  XIV. 

2.  De  Oral,  xx  ;  de  Pudicit.,  \.  w. 
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regret  du  repentir,  et  s'élève  contre  les  païens  qui  regret- 
taient d'avoir  fait  le  bien  quand  ils  n'en  retiraient  aucun 
profit,  et  ne  se  souciaient  guère  de  se  repentir  du  mal  qu'ils 
avaient  pu  commettre.  Faut-il  s'en  étonner  ?  «  Ces  hommes, 
dit  le  moraliste  africain  dans  son  langage  toujours  imagé, 
ces  hommes  traversent  le  détroit  de  la  vie  sans  le  gouvernail 
de  la  rais(>n;  voilà  pourquoi  ils  ne  savent  pas  éviter  la  tem- 
pête qui  gronde  sur  le  siècle  *  ?  »  Une  telle  conduite  est  la 
négation  même  de  la  vraie  pénitence,  laquelle  ne  s'applique 
qu'aux  péchés  :  de  cette  manière  on  se  repent  mal  à  propos, 
et  Ton  néglige  de  se  repentir  quand  il  le  faudrait.  Quel  est 
donc  le  commencement  d'une  conversion  sincère?  C'est  la 
crainte  de  Dieu  juge  suprême  de  nos  actions.  Quiconque  crainl. 
le  Seigneur  se  repent  de  l'avoir  offensé,  et  promet  de  s'amen- 
der à  l'avenir;  «  car,  dit  Tertullien,  sans  cette  crainte  il  n'y 
a  pas  de  réforme  morale,  et  sans  réforme  morale  toute  péni- 
tence est  vaine".  »  Mais  ce  repentir  d'avoir  offensé  Dieu  peut-il 
être  sans  douleur?  «  Non,  répond  le  prêtre  de  Garthage,  le 
pécheur  doit  pleurer  ses  fautes  pour  en  obtenir  le  pardon  ^  >> 
Et  enfin,  pour  être  complète,  la  pénitence  a  besoin  de  se  tra- 
duire dans  des  actes  extérieurs,  car  Dieu  ne  se  contente  pas 
de  l'hommage  du  cœur  et  de  l'esprit ''.  Ainsi  la  conscience 
qu'a  le  pécheur  de  sa  culpabilité  et  la  douleur  qu'il  en  res- 
sent devant  Dieu,  la  résolution  qu'il  prend  de  réformer  sa  con- 
duite, et  un  ensemble  d'actes  manifestant  au  dehors  le  chan- 
gement survenu  dans  l'àme,  tels  sont,  d'après  Tertullien,  les 
éléments  constitutifs  de  la  pénitence.  Envisagée  de  la  sorte; 


1.  De  Pœnitent.,  i. 

2.  Ibid.,  II. 

3.  Ibid.,  VI. 
î.  Ibid.,  V. 
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la  pénitence  est  de  droit  naturel,  et  Tauteur  a  raison  de  dire 
que  Dieu  la  exigée  dans  tous  les  temps  et  dans  tous  les  lieux  *  ; 
car  il  rassort  de  la  nature  luème  des  choses,  que  nul  ne  peut 
obtenir  la  rémission  dune  faute  dont  il  ne  se  repent  pas,  et 
que  ce  repentir  ne  saurait  être  sincère  sans  le  ferme  propos 
de  ne  plus  la  commettre. 

Après  avoir  défini  la  pénitence,  non  pas  comme  sacrement 
de  la  loi  nouvelle,  mais  en  tant  que  vertu  nécessaire  pour 
réconcilier  l'homme  avec  Dieu  dans  toutes  les  conditions 
possibles,  Tertullien  s'attache  à  déterminer  la  notion  du  péché. 
A  quelle  espèce  d'actes  doit  s'appliquer  cette  loi  pénale  que 
le  pécheur  est  obligé  d'exécuter  contre  lui-même?  Telle  est 
la  question  qu'il  s'agissait  de  résoudre.  Il  faut  se  rappeler, 
Messieurs,  que  le  paganisme  avait  prodigieusement  altéré  le 
sens  moral.  Comment  l'idée  du  mal  aurait-elle  pu  subsister 
nette  et  précise,  alors  que  l'exemple  des  dieux  semblait  jus- 
lilier  tous  les  vices  ?  Certes,  il  y  avait  loin  de  ces  licences 
grossières  aux  délicatesses  d'une  conscience  formée  par  le 
christianisme.  Les  uns  s'imaginaient  que  le  désordre  des  sens 
ne  souille  pas  l'esprit  ;  les  autres  n'attachaient  d'importance 
({u'au  fait  extérieur,  sans  considérer  ce  qu'il  pouvait  y  avoir 
de  déréglé  dans  les  mouvements  de  l'àme.  En  regard  de  ces 
appréciations  erronées,  Tertullien  analyse  la  valeur  morale 
de  l'acte  humain  avec  une  grande  sagacité.  La  chair  et  Tesprit, 
dit-il,  bien  qu'étant  deux  substances  difierentes,  ne  forment 
pourtant  qu'un  seul  et  même  être,  auquel  toutes  nos  actions 
sont  également  imputables  :  en  d'autres  termes,  l'unité  de 
la  personne  humaine  implique  la  solidarité  du  corps  et  de 
l'àme  dans  le  bien  comme  dans  le  mal.  Par  une  raison  seni- 

1.  Di'  Pœnit.,  ii. 
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blable,  le  défaut  d'exécution  dans  un  acte  librement  consenti 
n'empêche  pas  la  culpabilité;  car,  pour  n'avoir  pas  vaincu 
l'obstacle  qui  résiste  à  l'accomplissement  de  ses  désirs, 
l'homme  n'en  réalise  pas  moins,  autant  qu'il  est  en  lui,  le 
mal  qu'il  se  proposait  de  faire.  Bref,  la  volonté  est  la  source 
de  l'activité  morale,  voluntas  facti  origo  ;  et,  ])ar  conséquent. 
Dieu,  qui  voit  le  fond  de  l'àme,  juge  le  péché  dans  son  prin- 
cipe \  Gela  posé,  Tertullien  exhorte  les  catéchumènes  à  se 
préparer  au  baptême  par  les  exercices  de  la  pénitence. 

«  Le  souverain  juge,  qui  réserve  un  châtiment  à  tous  les 
péchés,  à  ceux  de  la  chair  comme  à  ceux  de  l'esprit,  aux 
désirs  coupables  non  moins  qu'aux  actes,  a  garanti  également 
le  pardon  par  la  pénitence,  quand  il  disait  au  peuple  :  «  Fais 
«  pénitence,  et  je  te  sauverai  ;  »  et  ailleurs  :  «  Je  suis  le  Dieu 
«  vivant,j'aime  mieux  la  pénitence  quela  mort.»  Lapénitence 
est  donc  la  vie,  puisqu'elle  est  mise  en  opposition  avec  la 
mort.  Pécheur,  semblable  à  moi,  car  je  confesse  ma  supério- 
rité dans  le  péché,  saisis,  embrasse  la  pénitence,  comme  un 
naufragé  s'empare  de  la  planche  qui  peut  le  sauver.  Elle 
t'aidera  à  surnager  aux  flots  de  la  prévarication  qui  t'englou- 
tissent, et  te  conduira  dans  le  port  de  la  divine  miséricorde. 
Saisis  l'occasion  d'un  bonheur  inespéré,  afin  que  celui  qui 
tout  à  l'heure  n'était  devant  Dieu  qu'une  goutte  d'eau,  un 
brin  de  poussière,  un  vase  d'argile,  devienne  cet  arbre  planté 
le  long  des  eaux,  dont  les  feuilles  ne  se  dessèchent  point, 
qui  porte  des  fruits  dans  son  temps,  et  qui  ne  verra  ni  le  feu 
ni  la  hache.  Repens-toi  de  tes  erreurs,  puisque  tu  as  trouvé 
la  vérité.  Repens-toi  d'avoir  aimé  ce  que  Dieu  n'aime  pas, 
puisque  nous-mêmes  nous  ne    permettons    pas  aux  plus 

1.  Di'  Pœnit.,  m. 
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humbles  de  nos  serviteurs  d'aimer  ce  qui  nous  déplait.  La 
ressemblance  des  sentiments  est  en  effet  la  garantie  de  l'obéis- 
sance * .  » 

Nous  iivons  vu  que,  dans  son  traité  du  Baptême,  le  prêtre 
de  Garthage,  toujours  porté  à  restreindre  la  liberté  humaine, 
recommandait  de  n'administrer  le  sacrement  qu'à  des  adultes 
déjà  éprouvés  par  une  longue  fidélité  à  leurs  devoirs.  Peut- 
être  avait-on  abusé  de  ces  paroles  pour  les  détourner  de  leur 
véritable  sens.  Parmi  les  catéchumènes,  il  s'en  trouvait  qui 
ne  demandaient  pas  mieux  que  de  reculer  indéfiniment  leur 
baptême,  afin  de  se  dispenser  des  obligations  qui  en  seraient 
résultées  pour  eux  et  de  pouvoir  user  d'une  plus  grande 
latitude  dans  leur  conduite  extérieure  :  ils  profitaient  de  ce 
délai  pour  vivre  à  leur  aise,  dans  l'espoir  que  l'eau  de  la  régé- 
nération effacerait  en  un  moment  toutes  les  souillures  de  la 
vie  passée,  sans  qu'il  y  eût  nul  besoin  de  se  soumettre. à  une 
discipline  préalable.  Gen'est  pas  ainsi  que  le  rigide  catéchiste 
entendait  la  question  :  s'il  soutenait,  et  à  tort,  qu'on  doit 
différer  le  baptême  jusqu'après  l'adolescence,  c'était  unique- 
ment dans  le  but  d'obtenir  une  préparation  plus  sérieuse. 
«  Je  suis  bien  éloigné,  secrieTertullien,de  vouloir  amoindrir 
l'efficacité  de  ce  bain  de  vie;  mais  le  Seigneur  n'accorde  le 
pardon  qu'à  ceux  que  la  pénitence  en  aura  rendus  dignes. 
Espérer  la  remise  de  la  dette,  sans  rien  faire  pour  l'acquitter, 
c'est  tendre  la  main  pour  recevoir  une  marchandise  dont  on 
a  refusé  de  payer  le  prix.  Sans  doute,  il  est  facile  de  tromper 
le  ministre  préposé  à  l'administration  du  sacrement,  mais 
Dieu  veille  sur  son  trésor  et  ne  permet  pas  que  des  mains 
indignes  s'en  emparent  malgré  lui.  Non,  il  n'y  a  pas  deux 

1 .  De  Pœnit.,  iv. 
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Christs,  l'un  pour  ceux  qui  sont  baptisés,  et  l'autre  pour  les 
auditeurs*.  Tous  ont  la  même  foi,  la  même  espérance,  la 
même  crainte  des  jugements  divins;  et  par  conséquent  la 
pénitence  leur  est  nécessaire  à  chacun  ^.  »  C'est  avec  cette 
énergie  et  cette  justesse  que  le  théologien  du  deuxième  siècle 
interprète  la  doctrine  catholique,  qui,  tout  en  affirmant  que 
les  sacrements  opèrent  en  vertu  de  l'institution  divine,  exige 
chez  les  adultes  des  dispositions  morales  sans  lesquelles  ces 
rites  sacrés  n'obtiennent  pas  leur  effet. 

Jusqu'ici  Tertullien  n'avait  parlé  que  de  la  pénitence  qui 
précède  le  baptême  comme  préparation  à  la  renaissance  spiri- 
tuelle; maintenant  il  passe  à  la  deuxième  partie  de  la  disci- 
pline pénitentiaire,  à  celle  qui  regarde  les  fidèles  auxquels 
le  sacrement  de  la  régénération  a  déjà  ouvert  les  portes  de 
l'Église.  Ici,  le  ton  du  discours  s'élève,  et  l'on  sent,  à  la  solen- 
nité du  langage,  toute  l'importance  que  l'orateur  attache  à 
ce  grave  sujet.  Avant  d'entrer  en  matière,  le  prêtre  de  Car- 
thage  s'interrompt  pour  jeter  vers  le  Sauveur  un  cri  ce 
l'àme,  et  le  prier  daccorder  à  ses  serviteurs  Tintelligence  de 
ces  grandes  choses.  Il  hésite  à  rappeler  qu'il  reste  une  res- 
source au  pécheur  après  le  baptême,  de  crainte  d'encoura- 
ger  au  mal  ceux  qui,  connaissant  le  remède,  pourraient  en 
abuser  pour  pécher  plus  librement.  Cette  délicatesse  du  sens 
moral  est  admirable  et  montre  à  quel  point  l'àme  de  Tertul- 
lien se  révoltait  à  l'idée  d'une  transgression  quelconque  de  la 
loi  divine. 

1.  Sous  ce  nom  d'auditeurs,  Tertullien  désigne  les  catécliumènes,  dont 
le  noviciat  se  passait  à  écouter  la  doctrine  chrétienne  qu'on  leur  ensei- 
gnait. A  partir  du  quatrième  siècle,  nous  trouvons  cette  dénomination 
plus  spécialement  appliquée  à  la  deuxième  classe  des  pénitents  déjà 
baptisés,  qui  assistaient  à  la  lecture  des  livres  saints  avant  l'oblation  du 
sacrifice,  dont  ils  étaient  exclus. 
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"  Il  me  r(''jnij;iit'.  dil-il,  di-  nifiitioinier  ici  la  seconde,  ou, 
pour  mieux  dire,  la  dernière  espérance,  de  peur  qu'en  trai- 
laiit  de  cette  ressource  du  repentir,  je  ne  paraisse  ouvrir  une 
carrière  au  péché.  A  Dieu  ne  plaise  que  Ton  interprète  assez 
mal  ma  pensée  pour  s'imaj;iner  (jue  la  facidté  de  se  repentir 
soit  la  l'acuité-  de  pécher  encore,  et  que  la  siuahondance  de  la 
miséricorde  céleste  donne  ouverture  à  l'insolence  de  la  témé- 
rih'  liiimaiiie!  \'\\\>\  (|iie  j)ersonue  ne  s'avise  d'être  plus  cri- 
minel, parce  <]ue  Dieu  est  plus  clément,  ni  ne  redevienne 
pé'chem-  autant  de  fois  qu'il  a  reçu  le  pardon.  Apparemment 
(pi  il  pourra  toujours  échapper  à  Dieu,  celui  qui  ne  cessera 
jamais  de  péch"r  !  Xous  avons  échappé  une  fois  :  p^ardons- 
nous  bien  de  nous  jeter  à  l'avenir  dans  le  péril,  sons  prétexte 
que  nous  échapperons  de  nouveau.  Voyez  la  plupart  de  ceux 
<pii  ont  été  délivrés  du  naufrage  :  ils  font  divorce  avec  la  mer 
et  le  navire,  et  honorent  le  bienfait  de  Dieu,  je  veux  dire 
pur  salut,  par  la  mémoire  du  péril.  Je  loue  leur  crainte, 
jaime  leur  détiance  :  ils  ne  veulent  plus  être  à  charge  à  la 
miséricorde  divine,  ils  ont  peur  de  paraître  importuns  en 
redemandant  ce  qu'ils  oj)l  déjà  obtenu,  et,  dociles  aux 
leçons  de  l'expérience,  ils  évitent  d'affronter  ce  qu'ils  ont 
appris  à  craindre.  Cette  crainte,.  \h  l'attestent  en  modérant 
leur  témérité.  Or.  craindre  pour  I  homme,  c  est  honorer 
Dieu  \  >> 

Ainsi  l'homme  ne  doit  pas  s'autoriser  de  la  clémence  divine 
|)Our  rentrer  dans  la  voie  du  péché,  que  le  baptême  a  fermée 
devant  lui.  Si  cependant  la  fragilité  de  sa  nature  et  les  arti- 
fices de  l'esprit  du  mal  rentraînent  derechef  dans  les  sentiers 
du  vice,  ne  lui  reste-t-il  plus  aucun  moyen  de  revenir  sur  ses 
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|tas  pour  se  réconcilier  avec  Dieu  '?  Voici  la  réponse  de  Ter- 

tullien  : 

«  L'ennemi  du  genre  humain  ne  fait  jamais  trêve  à  sa 

malice.   Que  dis-je?  il  redouble  de  fureur  quand  il  voit 

l'homme  échapper  à  ses  liens  :  plus  nos  passions  s'éteignent, 
plus  sa  haine  s'enflamme.  Il  fout  bien  qu'il  s'afflige  et  qu'il 
gémisse  de  voir  que,  par  le  pardon  accordé  aux  péchés,  tant 
d'œuvres  de  mort  sont  détruites  dans  l'homme,  et  tant  de 
titres  de  condamnation  annulés.  Il  s'afflige  à  la  pensée  que  ce 
pécheur,  devenu  le  serviteur  du  Christ,  le  jugera,  lui  et  ses 
anges.  C'est  pourquoi  il  l'épie,  il  l'attaque,  il  l'obsède  :  il 
essaye,  par  tous  les  moyens  possibles,  tantôt  de  frapper  ses 
regards  par  la  concupiscence  de  la  chair,  tantôt  d'attirer  sou 
àme  dans  le  filet  des  séductions  du  monde;  ici,  de  détruire 
sa  foi  par  la  crainte  d'une  puissance  terrestre,  là,  de  le  détour- 
ner du  droit  chemin  par  des  doctrines  perverses  :  scandales, 
tentations,  rien  n'y  manque.  Dieu  donc,  prévoyant  que  le 
démon  répandrait  ces  poisons,  après  avoir  fermé,  il  est  vrai, 
la  porte  du  pardon  en  ôtant  à  l'homme  la  ressource  d'un 
nouveau  baptême,  lui  a  laissé  néanmoins  quelque  ouverture 
pour  le  faire  sortir  de  son  état.  Il  a  placé  dans  le  vestibule  la 
seconde  pénitence,  afin  qu'elle  s'ouvre  à  ceux  qui  frappent, 
mais  pour  une  fois  seulement,  parce  que  c'est  déjà  la  seconde  ; 
jamais  davantage,  parce  que  la  précédente  a  été  vaine.  Peux-tu 
dire,  en  eiïet,  qu'une  fois  ne  suffise  pas?  Tu  possèdes  plus  que 
tu  ne  mérites,  puisque  tu  as  perdu  ce  que  tu  avais  reçu  \  » 

Ne  nous  arrêtons  pas  à  ces  derniers  mots,  qui  semblent 
exclure  la  possibilité  de  faire  pénitence  plus  d'une  fois  après 
le  baptême  ;  nous  verrons  plus  tard  (fuel  sens  il  faut  attacher 
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à  cette  proposition,  que  nous  avions  déjà  trouvée  dans  le 
Pasteur  d  Hermasi.  Il  nous  saflfira,  pour  le  moment,  de  rap- 
peler que  1  Église  primitive  n'admettait  pas  deux  fois  à  la 
pénitence  certaines  catégories  de  pécheurs.  Ce  qu'il  y  a  de 
certain,  c'est  que  Tertuîlien  reconnaît  l'existence  d'une  insti- 
tution divine  spécialement  destinée  à  réconcilier  avec  Dieu 
le  fidèle  qui  a  perdu  l'innocence  ou  la  grâce  baptismale.  A 
de  nouvelles  blessures,  s'écrie-t-il,  conviennent  de  nouveaux 
remèdes  ;  el  comme  s'il  avait  voulu  détruire  à  l'avance  les 
arguments  qu'il  opposera  plus  tard  à  l'efficacité  de  la  péni- 
tence, il  déclare  que  nul  péché  n'est  assez  grand  pour  échap- 
per au  pardon,  même  Pidolàtrie  et  Timpudicité,  qu'il  essayera 
un  jour  de  soustraire  au  pouvoir  des  clefs  ^.  C'est  dans  ce 
sens  qu'il  interprète  les  paraboles  évangéliques  de  la  drachme 
perdue,  de  la  brebis  égarée  et  de  Tenfant  prodigue,  ces 
mêmes  paraboles  au  sujet  desquelles  l'auteur  du  livre  de  la 
Pudicité  fera  les  plus  violents  efforts  pour  montrer  qu'elles 
s'appliquent  uniquement  à  la  conversion  des  païens,  et  non 
pas  à  la  réconciliation  des  fidèles.  L'influence  des  vision- 
naires de  la  Phrygie  et  la  chaleur  d'une  controverse  irritante 
n'ont  pas  encore  troublé  son  esprit,  naturellement  si  droit 
et  si  judicieux.  Devant  ces  pages  de  l'Évangile  où  le  Sauveur 
dépeint  la  miséricorde  divine  sous  les  traits  les  plus  tou- 
chants, cette  nature  sévère  se  déride,  s'épanouit,  s'épanche; 
elle  trouve  à  son  tour  les  accents  d'une  tendresse  compa- 
tissante, et  alors  il  lui  échappe  ces  paroles  qui  rappellent 

1.  Voyez  les  Pères  apostoliques  et  leur  époque,  leçon  XIII. 

2.  De  Pœnit.,  viii.  Pour  prouver  sa  thèse,  Tertuîlien  s'appuie  avec  rai- 
son sur  les  passages  de  l'Apocalypse  où  l'Esprit-Saint  exhorte  les  Églises 
de  Thyatire  et  de  Sardes  à  effacer  par  la  pénitence  des  péchés  de  ce 
genre.  «  Dieu,  ajoute-t-il  avec  beaucoup  de  sens,  ne  menacerait  pas  l'im- 
pénitent, s'il  était  impossible  au  pénitent  d'obtenir  le  pardon.  » 
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les  morceaux  les  plus  pathétiques  de  saint  Ambroise  et  de 
saint  Augustin  : 

«  De  quel  père  s'agit-il  dans  le  récit  évangélique?  De  Dieu, 
Personne  n'est  père  comme  lui,  nul  n'est  aussi  miséricor' 
dieux.  Tu  es  son  fils  :  tu  as  beau  avoir  dissipé  ce  que  tu  avais 
reçu  de  lui,  tu  as  beau  revenir  pauvre  et  nu,  il  te  recevra  par 
là  même  que  tu  es  revenu  à  lui.  Que  dis-je?  Ton  retour 
lui  donnera  plus  de  joie  que  la  fidélité  des  autres;  mais  à 
quelle  condition?  Si  tu  te  repens  du  fond  de  l'àme;  si  tu 
compares  ta  faim  à  l'abondance  des  serviteurs  de  ton  père  ; 
si  tu  abandonnes  les  pourceaux,  troupe  immonde;  si  tu 
retournes  vers  ton  père,  quelque  courroucé  qu'il  soit,  en  lui 
disant:  Mon  père,  j'ai  péché,  je  ne  suis  plus  digne  d'être 
appelé  votre  fils.  Autant  on  se  soulage  en  confessant  ses 
fautes,  autant  on  les  aggrave  en  les  dissimulant.  La  confes- 
sion est  un  commencement  de  satisfaction  :  la  dissimulation, 
un  prolongement  de  la  révolte^  » 

En  s'exprimant  avec  cette  énergie  pleine  de  sensibilité, 
Tertullien  s'inspirait  du  plus  pur  esprit  de  l'Évangile  :  le 
tableau  qu'il  trace  de  la  bonté  divine  n'est  pas  moins  réel 
que  la  puissance  attribuée  au  repentir  vrai  et  sincère.  Mais 
quoi  !  la  contrition  du  cœur  suffit-elle  pour  obtenir  le  par- 
don ?  L'aveu  des  fautes  doit-il  être  fait  à  Dieu  seul,  et  se 
renfermer  dans  le  secret  de  la  conscience,  sans  qu'un  acte 
quelconque  le  manifeste  au  dehors?  Cette  confession  silen- 
cieuse dispense-t-elle  de  toute  œuvre  satisfactoire?  Un  dis- 
ciple de  Luther  et  de  Calvin  n'eût  pas  hésité  à  se  prononcer 
pour  l'affirmative;  mais  l'Église  des  premiers  siècles  ne  soup- 
çonnait pas  ces  découvertes  de  la  prétendue  Réforme.  A  ses 
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yeux,  les  pécliés  commis  après  le  baptême  empruntaient  une 
gravité  nouvelle  au  mépris  des  {grâces  reçues,  à  la  violation 
du  pacte  conclu  avec  Dieu,  à  la  rupture  du  sceau  imprimé  au 
chrétien,  et,  comme  le  dit  ïertullien,  à  la  préférence  accor- 
dée au  démon  sur  le  Clirist'  ;  par  conséquent,  il  lui  semblait 
tout  naturel  que  Dieu  mit  ce  deuxième  pardon  à  un  prix  plus 
élevé  que  le  premier.  Voilà  pourquoi  elle  appelait  la  pénitence 
im  baptême  laborieux,  qui  se  distingue  du  sacrement  de  la 
régénération  par  des  actes  plus  humiliants  et  plus  pénibles. 
Écoutons  le  prêtre  de  Garlhage  :  il  va  nous  exposer  le  régime 
pénitentiaire  auquel  l'Église  primitive  soumettait  les  fidèles. 
«  Plus  extrême  est  la  ressource  que  nous  offre  cette 
deuxième  et  dernière  pénitence,  plus  laborieuse  doit  en  être 
la  preuve,  de  telle  sorte  ([u'elle  ne  réside  pas  seulement  au 
fond  de  la  conscience,  mais  qu'elle  s'accomplisse  par  un  acte 
extérieur.  Cet  acte,  que  nous  désignons  d'ordinaire  par  un 
mot  grec,  c'est  Texomologèse,  par  laquelle  nous  confessons 
au  Seigneur  notre  péché;  non  pas  qu'il  l'ignore,  mais  parce 
que  la  confession  dispose  à  la  satisfaction,  que  la  pénitence 
naît  de  la  confession,  et  que  Dieu  est  apaisé  par  la  pénitence. 
L'exomologèse  est  donc  une  discipline  qui  a  pour  but  d'abais- 
ser l'homme  et  de  l'humilier,  en  lui  imposant  une  conduite 
qui  attire  la  miséricorde,  en  réglant  son  extérieur  et  sa  table, 
en  le  courbant  sous  le  sac  et  la  cendre,  en  lui  apprenant 
à  couvrir  son  corps  de  poussière,  à  plonger  son  âme  dans  la 
douleur,  et  à  convertir  en  moyens  de  pénitence  tout  ce  qui 
avait  pu  être  un  instrument  de  péché.  D'ailleurs  elle  ne  con- 
naît du  boire  et  du  manger  que  ce  qu'il  faut  pour  soutenir  la  J  « 
vie  et  non  pour  flatter  le  ventre;  elle  nourrit  la  prière  par  lej  > 
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jeûne;  elle  gémit,  elle  pleure,  elle  crie  et  le  jour  et  la  nuit 
vers  le  Seigneur  notre  Dieu;  elle  se  roule  aux  pieds  des 
prêtres,  elle  s'agenouille  devant  ceux  qui  sont  chers  à 
Dieu,  elle  sollicite  les  prières  de  tous  ses  frères,  afin  qu'ils 
deviennent  pour  elle  autant  d'intercesseurs.Voilà  ce  que  fait 
l'exomologèse  pour  donner  du  prix  à  sa  pénitence,  pour 
honorer  le  Seigneur  par  la  crainte  du  péril,  pour  se  substi- 
tuer à  l'indignation  divine  en  prononçant  elle-même  contre 
le  pécheur,  enfin  pour  éviter,  que  dis-je  ?  pour  acquitter 
la  dette  des  supplices  éternels  par  les  aftïictions  qu'elle  s'im- 
pose dans  le  temps.  Ainsi,  en  abattant  l'homme,  elle  le  relève; 
en  le  souillant  de  poussière,  elle  le  purifie  ;  en  l'accusant, 
elle  le  justifie;  en  le  condamnant,  elle  l'absout.  Crois-le  bien, 
moins  tu  te  pardonneras  à  toi-même,  plus  Dieu  te  pardon- 
nera'. » 

Lorsqu'on  lit  cette  page,  écrite  vers  la  fin  du  deuxième 
siècle,  on  se  demande  comment  Luther  et  Calvin  ont  osé  pré- 
tendre un  seul  instant  que  leurs  opinions  s'accordent  ave  •-  la 
pratique  de  l'Église  primitive,  et  par  suite  de  quel  aveugle- 
ment des  hommes  de  bon  sens  ont  pu  s'y  laisser  tromper. 
Mais  le  régime  pénitentiaire  que  décrit  Tertullien  forme  tout 
juste  le  contre-pied  du  Systems  protestant,  d'après  lequel 
la  foi  seule  justifie  le  pécheur,  sans  aucun  acte  extérieur  qui 
exprime  les  dispositions  de  son  àme.  Figurez-vous  de  telles 
paroles  tombant  au  milieu  d'une  assemblée  de  luthériens  ou 
de  calvinistes,  un  discours  où  il  n'est  question  que  de  s'age- 
nouiller aux  pieds  des  prêtres  pour  obtenir  la  rémission  des 
péchés,  de  prier  et  de  jeûner  pour  satisfaire  à  la  justice 
divine,  d'effacer  la  dette  des  supplices  éternels  par  des  afflic- 
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tions  temporaires;  uu  discours  où  l'on  déclare  t'ormelleraent 
que  la  contrition,  même  la  plus  vive,  ne  suffit  pas  pour  mériter 
le  pardon,  aussi  longtemps  qu'elle  persiste  à  vouloir  se  ren- 
fermer dans  le  secret  de  la  conscience,  et  qu'elle  refuse  de  se 
traduire  dans  l'aveu  extérieur  des  fautes  et  dans  les  œuvres 
satisfactoires  :  ou  je  me  trompe  fort,  ou  nos  frères  séparés  se 
boucheraient  les  oreilles  comme  devant  un  sermon  catho- 
lique. C'est  qu'en  effet  rien  ne  ressemble  moins  à  leurs  idées 
sur  la  justification  que  ce  tableau  de  la  pénitence  au  deuxième 
siècle,  tandis  que  l'Église  catholique  y  retrouve  le  langage 
qui  encore  aujourd'hui  retentit  du  haut  de  toutes  ses  chaires. 
Sous  le  nom  d'exomologèse  ou  de  confession,  TertuUien 
entend  le  sacrement  de  pénitence  avec  les  trois  éléments  qui 
le  constituent,  le  repentir  accompagné  du  ferme  propos  de  ne 
plus  pécher  à  l'avenir,  l'aveu  extérieur  des  fautes  commises, 
et  la  satisfaction  offerte  à  Dieu  par  des  œuvres  expiatoires. 
Non  seulement  il  distingue  ce  triple  acte  avec  une  netteté  qui 
ne  permet  pas  d'équivoque,  mais  encore  il  se  sert,  pour  le 
désigner,  des  termes  mêmes  que  le  concile  de  Trente  a 
employés  dans  sa  quatorzième  session.  Et  qu'on  ne  cherche 
pas  à  donner  le  change  sur  le  véritable  sentiment  de  l'auteur, 
en  abusant  de  ces  mots  :  «  par  l'exomologèse  nous  confessons 
notre  péché  au  Seigneur;  »  car,  suivant  la  doctrine  catho- 
lique, la  confession  se  fait  réellement  à  Dieu,  dont  le  prêtre 
n'est  que  le  ministre  et  le  représentant.  D'ailleurs,  s'il  restait 
sur  ce  point  une  ombre  de  difficulté,  la  suite  du  discours 
démontrerait  clairement  qu'il  s'agit  bien  d'un  aveu  extérieui-. 
et  non  d'une  confession  faite  à  Dieu  dans  le  silence  de  l'àmc. 
Au  deuxième  siècle  déjà,  comme  aujourd'hui,  l'obligation  de 
découvrirau  prêtre  le  fond  du  cœur  révoltait  l'orgueil  humain. 
Les  libertins  de  l'époque  n'avaient  pas  attendu  les  réforma- 
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teurs  du  seizième  siècle  ni  les  incrédules  du  dix-neuvième 
pour  imaginer  cette  raison  qui,  comme  l'observe  Pascal,  a 
fait  insurger  contre  l'Église  une  grande  partie  de  l'Europe*. 
Leurs  récriminations  étaient  d'autant  plus  vives  que,  selon  la 
discipline  du  temps,  certains  péchés  publics,  souvent  même 
des  fautes  secrètes,  étaient  soumis  à  une  pénitence  canonique. 
En  tout  cas,  leur  objection  n'aurait  pas  eu  de  raison  d'être,  si 
l'Église  primitive  n'avait  exigé  qu'une  confession  purement 
intérieure,  dont  Dieu  seul  reçoit  la  confidence.  Eh  bien,  que 
va  répondre  Tertullien  à  ces  protestations  dune  fausse  honte? 
Dira-t-il  :  Rassurez-vous,  rien  ne  vous  oblige  à  confesser  vos 
fautes  à  qui  que  ce  soit;  il  vous  suffit  de  les  avouer  à  Dieu  au 
fond  de  votre  cœur?  Bien  loin  de  là,  lindispensable  nécessité 
d'un  aveu  extérieur  pour  obtenir  la  rémission  des  péchés,  lui 
inspire  un  des  plus  beaux  morceaux  de  l'éloquence  chrétienne  : 
«  Je  présume  que  la  plupart  reculent  devant  l'exomologèse 
comme  devant  une  déclaration  qui  les  affiche  en  public.  Ou 
bien  la  remettent  de  jour  en  jour,  plus  dociles  à  la  voix  de  la 
honte  qu'à  celle  du  salut,  semblables  à  ces  malades  qui,  rou- 
gissant de  découvrir  à  l'œil  du  médecin  leurs  plaies  secrètes, 
meurent  dans  leur  fausse  honte.  Quoi!  la  honte  fera  passer 
pour  chose  intolérable  de  satisfaire  au  Seigneur,  que  l'on  a 
offensé,  et  de  retourner  dans  la  voie  du  salut,  que  l'on  avait 
quittée!  Belle  excuse  que  ta  honte  en  vérité  :  tu  marchais 
dans  le  crime  tête  levée;  à  présent  tu  refuses  de  courber  le 
front  pour  implorer  le  pardon!  Pour  moi,  je  ne  m'inquiète 
pas  de  la  honte  quand  il  m'est  plus  avantageux  de  la  fouler 
aux  pieds,  et  qu'elle  semble  me  dire  elle-même  :  ne  tiens  nul 
compte  de  moi,  il  vaut  mieux  que  je  périsse  par  toi  !  Assuré- 

l.  Pensées,  I'"  partie,  art.  v,  a»  8; 
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ment  tu  aurais  quelque  péril  à  redouter  si  on  se  prévalait  de 
ta  déclaration  pour  t'insulter  par  la  moquerie,  comme  on  fait 
dans  le  monde,  où  rattliclion  de  l'un  est  le  triomphe  de 
l'autre,  où  l'on  écrase  du  pied  celui  qui  est  à  terre.  Mais  rien 
de  pareil  ne  tattend  au  milieu  de  tes  trères  qui  servent  avec 
toi  le  même  maître,  entre  lesquels  tout  est  commun,  l'espé- 
rance, la  crainte,  la  joie,  la  douleur,  la  souffrance,  parce  que 
le  même  esprit  anime  ceux  qui  n'ont  qu'un  seul  Seigneur  et 
Père.  Pourquoi  les  crois-tu  d'une  autre  nature  (jue  toi?  Pour- 
quoi fuis-tu  ceux  qui  s'affligent  de  ta  chute,  comme  s'ils 
allaient  s'en  applaudir?  Le  corps  ne  peut  se  réjouir  de  la 
maladie  d'un  de  ses  membres  :  loin  de  là,  il  faut  qu'il  souffre 
tout  entier,  et  que  tout  entier  il  concoure  à  la  guérison. 
L'Église  est  dansun  membre  comme  dans  l'autre:  or  l'ÉgUse, 
c'est  le  Christ.  Donc,  lorsque  tu  es  étendu  aux  genoux  de  tes 
frères,  c'est  le  Christ  que  tu  touches,  le  Christ  que  tu 
implores.  De  même  quand  ils  répandent  des  larmes  sur  toi, 
c'est  le  Christ  qui  souffre,  le  Christquiprie  son  Père.  Ce  qu'un 
fils  demande,  il  1  obtient  iacilenienL.  En  vérité,  la  dissimula- 
tion qui  cache  son  péché  se  promet  trop  d'avantages  de  cette 
fausse  honte  !  Sans  doute  que  nous  pourrons  cacher  à  Dieu  ce 
(fue  nous  dérobons  à  la  connaissance  de  l'homme!  Et  c'est 
ainsi  que  l'on  mettrait  en  parallèle  le  jugement  de  l'homme 
et  la  conscience  de  Dieu!  Vaut-il  mieux  se  damner  en  secret 
que  d'être  absous  en  public?  Il  est  douloureux,  medirez-vous, 
d'arriver  ainsi  à  l'exomologèse.  D'accord,  mais  c'est  au  péché 
qu'il  faut  vous  en  prendre  de  cette  douleur;  et  puis  cette 
douleur  disparait  dans  la  pénitence,  parce  qu'elle  devient 
salutaire.  Il  est  douloureux  également  de  subir  une  amputa- 
tion, d'être  brûlé  par  un  cautère  ou  torturé  par  l'aiguillon 
mordant  de  quelque  poudre  ;  mais  on  pardonne  volontiers 
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aux.  remèdes  ce  qu'ils  ont  de  pénible,  en  raison  du  soulage- 
ment qu'ils  procurent,  et  le  bien  qu'on  attend  d'eux  tait 
oublier  la  douleur  qu'ils  nous  causent  \  » 

Il  eût  été  difficile  d  appuyer  plus  fortement  sur  la  nécessité 
d'un  aveu  extérieur  des  fautes,  et  de  déployer  en  même  temps 
plus  de  délicatesse  pour  adoucir  ce  que  cette  humiliation 
peut  avoir  d'amer.  Sans  doute,  Messieurs,  et  nos  adversaires 
n'ont  pas  manqué  de  s  en  prévaloir,  dans  ce  magnifique 
passage,  Tertullien  a  surtout  en  vue  la  confession  ou  la  péni- 
tence publique,  telle  qu'elle  était  en  usage  de  son  temps  pour 
les  p.'chés  les  plusgraves;  mais  cette  observation,  loin  d'affai- 
blir la  portée  de  son  argument,  ne  fait  que  lui  prêter  une 
nouvelle  force.  J'a^imets  bien  volontiers  que,  pendant  les 
premiers  siècles  de  son  existence,  rÉglise,  agissant  en  vertu 
des  pouvoirs  qu'elle  tient  du  Christ,  a  usé  dans  son  régime 
pénitentiaire  de  certaines  rigueurs  excepîionnelles,  exigées 
par  les  besoins  de  l'époque,  et  dont  elle  a  pu  se  départir  dans 
la  suite  des  âges.  Le  dogme  est  immuable,  mais  la  discipline 
peut  varier  selon  les  temps  et  les  lieux.  Si  l'Église  n'a  le 
droit  de  rien  changer  à  la  substance  des  sacrements,  il  lui 
appartient  de  régler,  dans  une  certaine  mesure,  leur  mode 
d'administration,  de  fixer  telle  époque  où  l'on  est  tenu  de  les 
recevoir,  de  prescrire  des  cérémonies  qui  en  relèvent  la  solen- 
nité, etc.  Lui  refuser  ce  pouvoir  réglementaire,  c'est  nier  que 
le  Sauveur  ait  fondé  une  Église,  c'est-à-dire  une  société  com- 
plète possédant  tous  les  moyens  nécessaires  pour  atteindre  à 
sa  fin  et  fonctionner  librement  dans  le  cercle  de  ses  attribu- 
tions. C'est  ainsi  que  l'Église  a  toujours  agi  dans  la  conscience 
de  son  autorité,  confirmant  les  néophytes  immédiatement  ou 

1.  De  Pœnlt.,  x. 
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longtemps  ai)rès  le  baptêmo,  donnant  la  comnuniioii  aux 
fidèles  sous  une  ou  sous  deux  espèces,  conférant  le  baptême 
par  immersion,  par  infusion  ou  par  aspersion,  suivant  qu'elle 
le  jugeait  nécessaire  ou  utile.  Pareillement,  dans  l'espèce,  le 
principe  capital  qui  domine  la  question  de  la  pénitence,  c'est 
que  tous  les  péchés  qui  donnent  la  mort  à  l'àme  doivent  être 
soumis  au  pouvoir  des  clefs,  et  que  ce  pouvoir  des  clefs  confié 
par  le  Christ  aux  apôtres,  et  transmis  par  eux  à  leurs  succes- 
seurs, ne  peut  s'exercorque  sur  des  fautes  avouées  non  seule- 
ment à  Dieu  au  fond  du  cœur,  mais  encore  à  l'Église,  dans  la 
personne  de  ses  ministres.  Voilà  pourquoi  Tertullien, d'accord 
avec  tous  les  Pères,  voit  un  motif  de  damnation  éternelle  dans 
la  fausse  honte  qui  porte  le  pécheur  à  refuser  cet  aveu  exté- 
l'ieur  :  An  meliiis  est  damnatum  latere  quam  palam  absolvi^f 
MaiSj  Messieurs,  est-il  de  l'essence  de  la  confession  qu'elle 
soit  secrète?  Assurément  non,  pas  plus  qu'il  n'est  de  son 
essence  qu'elle  soit  publique.  L'essentiel,  c'est  qu'elle  se  fasse 
d'une  manière  ou  de  l'autre  au  ministre  divinement  établi 
pour  la  recevoir.  Ici  revient  le  pouvoir  disciplinaire  de 
l'Église  qui,  en  l'absence  d'un  précepte  divin  excluant  l'un 
ou  l'autre  de  ces  deux  modes  d'accusation,  a  pu  les  prescrire 
tour  à  tour  ou  simultanément,  pour  le  bien  des  âmes.  Le 
concile  de  Trente  s'est  déclaré  sur  ce  point  avec  cette  admi- 
rable sagesse  qui  éclate  dans  tous  ses  actes  :  «  Bien  que  la 
confession  publique  ne  soit  pas  de  précepte  divin,  dit-il, 
Jésus-Christ  n'a  pas  défendu  d'y  recourir  soit  pour  s'humi- 

1.  Croirait-on  qu'il  ait  pu  venir  eu  idée  à  Néander  d'appliquer  ces 
mot=  paiam  absolvi  au  jugement  dernier?  Il  est  vrai  que  rhistorieu  pro- 
testant a  fini  par  comprendre  combien  cette  interprétation  est  indigne 
d'un  esprit  sérieux  :  après  avoir  essayé  de  faire  violence  au  texte,  il 
trouve  plus  naturel  d'y  voir  l'absolution  donnée  par  l'évèque.  (Antignos- 
tiCHS,  Berlin,  1849,  p.  200.) 
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lier  davantae^e  et  se  punir  de  ses  fautes,  soit  pour  servir 
d'exemple  aux  autres  et  édifier  TÉglise,  scandalisée  par  de 
telles  chutes^,  »  Ces  paroles  expriment  les  raisons  qui  ont 
porté  l'Église  primitive,  d'une  part,  à  exiger  pour  quelques 
péchés  publics,  à  côté  de  la  confession  secrète,  un  aveu  plus 
solennel  ;  et  de  l'autre,  à  recommander  aux  fidèles  d'expier 
par  les  mêmes  rigueurs  certaines  fautes  occultes,  quand  il 
pouvait  résulter  de  cet  exemple  salutaire  un  grand  profit 
pour  eux-mêmes  et  pour  leurs  frères.  Car  la  confession 
publique,  obligatoire  pour  les  pécheurs  scandaleux  dans 
quelques  cas  déterminés  par  les  canons,  n'était  jamais  que  de 
conseil  pour  les  fautes  secrètes,  encore  fallait-il  que  la  pru^ 
dence  chrétienne  permit  une  pareille  manifestation.  Cette 
discipline  peut  nous  sembler  rigoureuse,  depuis  que  les 
changements  survenus  dans  l'état  des  sociétés  hun  aines  ont 
obligé  l'Église  de  mitiger  son  régime  pénitentiaire  ;  mais, 
pour  en  comprendre  la  sagesse^  il  suffit  de  se  reporter  à  l'é- 
poque où  elle  était  en  vigueur.  Apparaissant  au  milieu  du 
monde  païen,  l'Église  avait  pouf  mission  de  réformer  la  con- 
science humaine,  de  rendi'e  au  sens  moral  sa  pureté  et  sa 
délicatesse,  d'inspirer  une  vive  hoi*reur  du  péché  à  une  so- 
ciété où  les  notions  du  bien  et  du  mal  se  trouvaient  mêlées 
et  confondues.  Or,  quoi  de  plus  propre  à  obtenir  ce  résultat 
que  de  frapper  les  esprits  de  l'appareil  des  peines  canoniques, 
de  venger  par  l'humiliation  d'un  aveu  public  la  morale  pu- 
bliquement outragée,  et  d'éloigner  du  mal  par  ces  terreurs 
salutaires  des  néophytes  qui  avaient  peine  à  s'arracher  aux 
liens  de  la  corruption  païenne  ?  Ne  nous  y  trompons  pas, 
Messieurs,  c'est  par  cette  guerre  à  outrance  faite  dès  l'origine 

1.  Session,  xiv«,  c.  v. 
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aux  passions  humaines,  c'est  par  les  rigueurs  primitives  de 
son  régime  pénitentiaire  que  l'Église  est  parvenue  à  établir 
l'ordre  moral  sur  des  assises  désormais  indestructibles,  D'ail- 
leurs l'esprit  de  comniunauté,  plus  puissant  chez  les  premiers 
chrétiens  qu'aujourd'hui,  adoucissait  une  discipline  dont  la 
sévérité  nous  effraye.  Le  même  esprit  qui  les  portait  à  mettre 
leurs  biens  en  commun  pour  subvenir  aux  besoins  de  leurs 
frères,  diminuait  ce  qu'une  accusation  publique  peut  avoir 
de  pénible.  «  Qu'as-tu  à  redouter,  s'écriait  Tertullien  ?  Tu  es 
au  milieu  d'une  assemblée  de  frères  :  loin  d'insulter  à  ta  fai- 
blesse, ils  partageront  ta  douleur  ;  leurs  prières  t'aideront  à 
obtenir  le  pardon*  «.Cettetouchan  te  apostrophe  répondait  trop 
bien  aux  sentiments  qui  animaient  les  communautés  chré- 
tiennes pour  ne  pas  y  trouver  d'écho  ;  toujours  explique- 
t-elle  qu'une  pratique  si  humiliante  ait  pu  subsister  pendant 
plusieurs  siècles  sans  soulever  d'autre  répugnance  que  celle 
de  l'amour-propre  blessé.  Enfin,  comme  Pascal  l'a  observé 
avec  cette  profondeur  de  coup  d'œil  qui  lui  est  propre,  la 
discipline  des  premiers  siècles  s'appuyait  sur  un  grand  prin- 
cipe d'ordre  social.  «  Que  le  cœur  de  l'homme  est  injuste  et 
déraisonnable,  disait-il  en  parlant  de  la  confession  secrète, 
pour  trouver  mauvais  qu'on  l'oblige  de  faire  à  l'égard  d'un 
homme,  ce  qu'il  serait  juste,  en  quelque  sorte,  qu'il  fit  à 
l'égard  de  tous  les  hommes  !  Car  est-il  juste  que  nous  les 
trompions^  ?»  Est-il  juste  qu'à  la  faveur  d'un  mensonge  per- 
pétuel, ou  au  moins  d'une  dissimulation  indéfiniment  pro- 
longée, tel  homme  continue  à  passer  aux  yeux  des  autres 
pour  ce  qu'il  n'est  pas  réellement  ?  La  société  spirituelle  n'a- 


1.  De  Pœnit.,  x. 
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t-elle  pas  quelque  droit  de  connaître  les  désordres  qui  se 
glissent  parmi  ses  membres  et  qui  troublent  ainsi  l'harmonie 
du  corps  entier  ?  Sans  doute,  cette  manifestation  universelle 
des  consciences  n'est  réservée  qu'au  siècle  futur  :  c'est  alors 
seulement  que  se  réalisera  cette  transparence  des  âmes  qui 
s'ouvrent  chacune  au  regard  de  toutes  ;  mais  n'est-ce  pas  la 
gloire  de  l'Église  catholique  d'avoir  voulu  ébaucher  sur  la 
terre,  dans  les  premiers  siècles  de  son  existence,  cette  mer- 
veille de  l'avenir  ?  Et  si,  en  présence  des  révoltes  de  l'orgueil, 
elle  a  dû  renoncer  à  une  pratique  que  rendaient  possible  les 
premières  ferveurs  de  la  foi,  qui  donc  serait  assez  peu  sou- 
cieux de  la  dignité  morale  pour  lui  faire  un  reproche  d'avoir 
cherché  à  réaliser  dans  toute  sa  perfection  l'idéal  de  l'union 
spirituelle  et  de  la  fraternité  des  âmes  ? 

Pardonnez- moi,  Messieurs,  de  m'être  laissé  entraîner  à  cette 
digression  sur  la  confession  publique  :  aussi  bien  n'était-elle 
pas  inutile  pour  l'intelligence  de  l'ouvrage  que  nous  étudions 
aujourd'hui.  En  s'élevant  avec  tant  de  force  contre  ceux  qui, 
par  fausse  honte,  «  cachent  leurs  péchés  aux  hommes,  comme 
s'ils  pouvaient  aussi  les  cacher  à  Dieu  »,  le  prêtre  de  Car- 
thage  reconnaît,  avec  toute  l'antiquité  chrétienne,  la  néces" 
site  d'un  aveu  extérieur  des  fautes  pour  en  obtenir  le  pardon. 
S'il  parle  d'une  absolution  publique  (palam  absolvi)  donnée 
à  ceux  qui  s'agenouillaient  devant  les  prêtres  au  milieu  de 
l'assemblée  des  fidèles  (presbyteris  advolvi)en  déclarant  leurs 
huies  (publicationem  sut),  c'est  que  l'Église,  agissant  dans 
la  plénitude  de  son  pouvoir  disciplinaire,  exigeait  alors  ce 
mode  de  déclaration  pour  certaines  classes  de  péchés.  Or,  si 
l'Église  a  le  droit  d'exiger  cet  aveu  public,  comme  nos  adver- 
saires sont  obligés  de  le  reconnaître  sous  peine  de  renier  les 
trois  premiers  siècles,  à  plus  forte  raison  peut-elle  se  con- 
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tenter  de  la  confession  secrèle  tiiite  aux  prêtres  en  particulier. 
Tous  les  passaf,'es  dos  anciens  Pères  (|ui  mentionnent  la  con- 
fession puljlique,  téinoigiienl  a  fortiori  en  fav(!iir  de  la  con* 
fession  auriculaire  ou  privée,  qui  est  la  forme  de  l'aveu  la 
plus  mitigée  et  la  plus  adoucie.  En  tout  cas,  les  protestants, 
qui  n'admettent  ni  l'une  ni  l'autre,  se  trouvent  en  contradic- 
tion llagrante  avec  la  doctrine  et  la  pratique  de  l'Église  pri- 
mitive. Mais,  d'ailleurs,  la  confession  publique  excluait-elle 
le  moins  du  monde  la  confession  secrète?  Bien  au  contraire, 
elle  la  supposait  en  règle  générale.  De  l'aveu  de  tous  les  cri- 
tiques, sans  en  excepter  un  seul,  il  n'y  avait  que  certaines 
catégories  de  pécheurs  qui  dussent  s'astreindre  à  la  pénitence 
ou  à  la  confession  publique.  Il  s'agissait  donc  chaque  fois 
d'opérer  ce  discernement  préalable,  lequel  ne  pouvait  se  faire 
que  d'après  la  déclaration  particulière  du  délinquant  lui- 
même.  Or,  c'est  à  l'évêque  ou  aux  prêtres  seuls  quïl  appar- 
tient de  juger  si  tel  péché  avait  une  gravité  suffisante  pour 
entraîner  cette  peine  extrême  ;  par  conséquent  l'aveu  secret 
devait  nécessairement  précéder  la  confession  publique.  Ce 
n'est  point  là.  Messieurs,  une  simple  conjecture  :  pour 
prouver  que  les  choses  se  passaient  de  la  sorte  dans  les  pre- 
miers siècles,  je  citerai  deux  témoins  dont  on  ne  récusera  pas 
l'autorité,  l'un,  contemporain  de  Tertullien  et  appartenant  à 
l'Église  d'Orient;  l'autre,  postérieur  au  prêtre  deCarthageet 
ayant  comme  lui  honoré  de  son  génie  la  terre  d'Afrique  et 
l'Église  d'Occident  :  Origène  et  saint  Augustin. 

«  Yoyez,  dit  le  prêtre  d'Alexandrie,  ce  que  la  divine  Écri- 
ture nous  enseigne,  qu'il  ne  faut  pas  garder  intérieurement 
ses  péchés.  Car,  de  môme  que  ceux  dont  l'estomac  se  trouve 
surchargé  d'un  aliment  indigeste,  d'humeurs  et  de  flegmes 
(|Lii  leur  pèsent  et  les  tourmentent,  se  relèvent  à  l'instant 
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même,  s'ils  viennent  à  les  vomir,  ainsi  le  pécheur  qui  cache 
et  retient  ses  fautes  en  dedans  de  soi,  est  oppressé  et  comme 
suffoqué  par  l'humeur  et  le  flegme  du  péché;  mais  qu'il 
devienne  son  propre  accusateur,  qu'il  dénonce  et  confesse  son 
état,  il  vomit  aussitôt  avec  le  péché  la  cause  de  cette  maladie 
interne.  Seulement  soyez  circonspect,  examinez  à  qui  vous 
devrez  confesser  votre  péché;  connaissez  d'avance  le  médecin 
auquel  il  faudra  exposer  la  cause  de  votre  langueur  :  qu'il 
sache  se  faire  infirme  avec  les  infirmes,  pleurer  avec  ceux  qui 
pleurent,  qu'il  soit  instruit  dans  cette  discipline  de  condo- 
léance et  de  .compassion,  de  telle  sorte  enfin  que  vous  sui- 
viez fidèlement  les  conseils  de  ce  médecin  habile  et  miséricor- 
dieux. S'il  trouve  et  s'il  juge  que  votre  maladie  est  telle 
qu'elle  doive  être  exposée  devant  toute  l'Église,  et  qu'il  faille 
recourir  à  ce  remède  aussi  propre  à  vous  guérir  qu'à  édifier, 
les  autres,  vous  retirerez  un  grand  profit  de  votre  dociUté  à 
suivre  les  avis  de  ce  médecin  expérimenté*.  » 

Je  ne  crois  pas.  Messieurs,  qu'on  puisse  désirer  un  témoi- 
gnage plus  net  ni  plus  explicite.  D'après  Origène,  le  fidèle 
doit  déclarer  au  prêtre  tout  ce  qui  charge  sa  conscience;  et 
c'est  au  médecin  spirituel  qu'il  appartient  de  décider  si  les 
fautes  sont  telles  que  la  confession  publique  doive  suivre  cet 
aveu  reçu  sincèrement  au  tribunal  de  la  pénitence.  Saint 
Augustin  va  nous  apprendre  que  les  choses  ne  se  passaient 
pas  autrement  dans  l'Église  d'Occident  : 

«  Que  le  pécheur,  dit  l'évêque  d'Hippone,  aille  se  présenter 
aux  pontifes;  car  c'est  à  eux  qu'a  été  confiée  l'administration 


1.  Origène,  Homélie  2»  sur  lepsaume  xxxvii.  Il  est  évident  que  le  méde- 
cin dont  parle  Origène  u^est  pas  un  fidèle  quelconque,  mais  le  prêtre 
seul  :  <c  C'est  au  prêtre,  'dit-il  ailleurs,  que  le  fidèle  ne  rougit  point  de 
déclarer  ses  péchés.  »  (Homélie  2»  sur  le  LéviUqiie.) 
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des  cU'fs  dans  l'E^diso  :  ()u  il  observe  en  bon  fils  l'ordre 
établi  entre  les  membres  de  cette  sainte  mère,  en  acceptant  de 
ceux  qui  sont  préposés  aux  sacrements  le  mode  convenable 
de  cette  satisfaction,  afin  (|ii'ii  ollVe  avec  dévotion  et  en  toute 
simplicité  le  sacrifice  d'un  cœur  contrit.  Qu'il  accomplisse  ce 
qu'il  faut  faire  non  seulement  pour  recouvrer  le  salut,  mais 
encore  pour  servir  d'exemple  aux  autres.  Si  son  péclié  lui  a 
causé  un  fïrand  dommage  et  beaucoup  de  scandale  aux  autres, 
si  le  pontife  juge  expédient,  pour  l'utilité  de  l'Église,  que  ce 
ptVhé  vienne  à  la  connaissance  de  plusieurs,  ou  même  du 
peuple  entier,  qu'il  n'oppose  ni  résistance  ni  refus,  et  que  par 
honte  il  n'aille  point  ajouter  une  tumeur  funeste  à  une  plaie 
déjà  mortelle*.  » 

Ainsi  la  confession  faite  au  prêtre  en  particulier  précédait 
la  confession  publique,  qui  n'avait  lieu  qu'autant  que  le  juge 
spirituel  l'estimait  nf'cessaire  on  utile.  Il  serait  superflu  d'in- 
sister davantage  sur  un  point  si  clairement  établi.  Revenons 
à  l'exomologèse  telle  que  Terlullien  l'a  décrite.  Après  avoir 
inculqué  vivement  dans  l'esprit  de  ses  lecteurs  la  nécessité 
d'un  aveu  extérieur  des  fautes  pour  en  obtenir  le  pardon,  il 
cherche  à  détruire  la  résistance  qu'opposaient  les  âmes  molles 
et  efféminées  aux  rudes  labeurs  de  la  pénitenr'e  chrétienne. 
Ici  le  prêtre  de  Carthage  retrouve  ce  ton  d'ironie  qu'il  aime  à 
prendre,  lorsqu  il  veut  accabler  le  vice  sous  le  fouet  de  la 
satire. 

«  3Iais  que  dire  si,  outre  la  honte  qui  est  le  principal  ar- 
gument, ils  redoutent  encore  la  mortification  corporelle  ? 
Quoi  donc,  s'écrient-ils,  renoncer  au  bain,  porter  des  vête- 
ments souillés,  s'interdire  toute  joie,  vivre  .ians  la  rudesse  du 

i.  Ifoiiiilin.  I.. 
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sac,  SOUS  le  dégoiit  le  la  cendre,  avec  la  pâleur  d'un  visage 
amaigri  par  le  jeûne  !  —  Est-ce  donc  sous  la  pourpre  de  Tyr 
qu'il  convient  de  pleurer  ses  péchés  ?  Eh  bien  !  soit  :  voilà 
une  aiguille  pour  séparer  vos  cheveux  ;  voilà  une  poudre  pour 
relever  l'éclat  de  vos  dents  ;  voilà  des  ciseaux  de  fer  ou  d'a- 
cier pour  façonner  vos  ongles.  Répandez  sur  vos  lèvres  ou 
sur  vos  joues  cette  blancheur  menteuse,  cette  rougeur  hypo- 
crite ;  allez  chercher  des  bains  délicieux  dans  la  retraite  de 
quelque  villa  ou  sur  les  côtes  de  la  mer  ;  ajoutez  à  vos 
dépenses  ;  chargez  votre  table  d'oiseaux  rares  ;  savourez  la 
vieillesse  des  vins  ;  et  lorsqu'on  vous  demandera  pourquoi 
cette  abondance,  répondez  :  «  J'ai  péché  contre  Dieu,  je  suis 
en  danger  de  périr  éternellement  :  voilà  pourquoi  je  ne  sais 
que  faire  pour  me  macérer,  pour  me  crucifier  et  me  récon- 
cilier ainsi  avec  le  Dieu  que  j'ai  offensé  par  mes  prévarica- 
tions... Ah  !  l'exomologèse  te  fait  peur  :  eh  bien,  pense  aux 
flammes  de  l'enfer  que  l'exomologèse  éteindra  pour  toi  : 
réfléchis  à  la  grandeur  du  châtiment,  et  tu  n'hésiteras  plus 
sur  l'adoption  du  remède  *.  » 

Jamais  orateur  sacré  n'a  dépassé  cette  véhémence  de  lan- 
gage ;  et  nous  pouvons  ajouter  que  Tertullien  n'a  déployé 
nulle  part  ailleurs  un  talent  plus  vigoureux.  S'il  fallait  clas- 
ser les  compositions  de  ce  grand  écrivain  dans  l'ordre  de  leur 
mérite,  je  n'hésiterais  pas  à  ranger  la  deuxième  partie  du 
traité  de  la  Pénitence  parmi  les  meilleurs  morceaux  qui 
soient  sortis  de  sa  plume.  On  y  sent  la  maturité  d'un  esprit 
parvenu  à  l  apogée  de  sa  force.  Et  pourtant,  telle  est  la  ri- 
chesse de  cette  nature  délite  qu'elle  va  se  révéler  à  nous 
sous  des  aspects  nouveaux  dans  une  série  de  pièces  qui  té- 
moigneront à  l'envi  d'une  si  rare  fécondité. 

1.  De  Pœnit.,  xi,  xii. 


VINGT  ET  UNIÈME  LEÇON 

Les  deux  Lettres  de  TertiUlieu  à  sa  feuime.  —  La  discipline  du  célibat 
ecclésiastique  dans  les  premiers  temps  de  l'Église.  —  Tertiillien  veut 
laisser  un  testament  spirituel  à  sa  femme  avant  de  se  séparer  d'elle 
par  la  continence  sacerdotale.  —  Il  l'engage  à  fuir  les  secondes  noces 
qu'il  ne  regarde  pas  encore  comme  illicites,  ni  comme  invalides.  — 
Preuves  que  ces  pièces  sont  antérieures  à  ses  relations  avec  les  monta- 
nistes.  —  Avantages  et  mérites  de  la  viduité  chrétienne.  —  Inconvé- 
nients d'un  second  mariage,  surtout  d'un  mariage  mixte.  —  Tertullieu 
blâme  l'union  d'une  femme  chrétienne  avec  un  infidèle.  —  Magnifique 
tableau  du  mariage  chrétien.  —  L'Église  et  sa  législation  sur  le  mariage. 


Messieurs, 

Nous  abordons  aujourd'hui  une  série  d'ouvrages  qui  se 
rapportent  à  la  question  la  plus  délicate  qu'ait  traitée  Tertul- 
lieu, En  lui  fournissant  une  nouvelle  occasion  de  révéler  la 
souplesse  de  son  talent,  ce  sujet  cachait  aussi  l'écueil  coutre 
lequel  allait  échouer  le  moraliste  africain.  Nous  avons  vu 
avec  quelle  profondeur  de  coup  d'œil  cet  esprit  observateur 
saisit  la  transformation  complète  que  l'Évangile  doit  opérer 
dans  l'activité  humaine,  soit  qu'il  envisage  la  vertu  chrétienne 
dans  son  principe,  dans  son  motif  et  dans  sa  fin,  soit  qu'il 
demande  à  la  prière  et.  aux  sacrements  la  source  et  l'aliment 
de  la  vie  surnaturelle.  Mais  la  rédemption  ne  s'arrête  pas  à  la 
réforme  de  l'homme  individuel  ;  elle  embrasse  également  et 
pénètre  de  son  influence  la  famille  et  la  société.  Ici,  un  hori- 
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zon  plus  vaste  s'ouvrait  devant  le  prêtre  de  Cartilage.  Sans 
doute,  il  ne  pouvait  être  question,  au  deuxième  ou  au  troi' 
sième  siècle,  d'asseoir  les  fondements  ni  de  déterminer  les 
conditions  de  l'État  chrétien  :  il  était  réservé  à  l'avenir  de 
résoudre  un  tel  problème.  Sous  ce  rapport,  le  rôle  des  mora- 
listes chrétiens  était  plutôt  négatif,  et  devait  se  borner,  dans 
le  présent,  à  prémunir  les  fidèles  contre  les  influences  perni- 
cieuses de  la  société  païenne  :  c'est  ce  que  Tertullien  n'a  pas 
manqué  de  faire  dans  cet  ensemble  d'écrits  que  nous  avons 
parcourus  l'an  dernier  et  qui  traitent  des  relations  exté- 
rieures ou  civiles  avec  le  polythéisme.  Il  en  était  tout  autre- 
ment de  la  famille  et  de  la  grande  institution  qui  lui  sert  de 
base,  je  veux  dire  le  mariage.  Rien  ne  s'opposait  à  l'applica- 
tion immédiate  des  principes  de  l'Évangile  à  la  société  do- 
mestique et  à  l'union  conjugale.  De  là  les  efforts  de  l'élo- 
quence sacrée  pour  inculquer  dès  l'origine  la  vraie  notion  du 
mariage  chrétien  et  des  devoirs  qui  en  résultent.  Pas  de  sujet 
qui  ait  occupé  davantage  le  premier  écrivain  de  l'Église  la- 
tine :  son  sens  pratique  lui  faisait  découvrir  facilement  dans 
une  bonne  constitution  de  la  famille  le  fondement  de  tout 
l'ordre  moral.  Défendre  contre  la  révolte  des  passions  hu- 
maines l'unité  et  l'indissolubilité  du  lien  conjugal,  maintenir 
dans  toute  sa  plénitude  la  souveraineté  de  l'esprit  sur  la 
chair,  telle  est  la  tâche  à  laquelle  il  crut  devoir  se  vouer 
avec  une  ardeur  qu'il  n'a  portée  au  même  degré  dans  aucune 
autre  question.  Nous  allons  le  suivre  au  milieu  de  cette 
nouvelle  phase  de  son  activité  théologique  et  littéraire. 

Si  l'on  réfléchit  au  caractère  sombre  et  indépendant  de 
Tertullien,  il  est  facile  de  comprendre  que  le  mariage  ne 
devait  pas  avoir  pour  lui  beaucoup  d'attrait.  Aussi  ne  suis-je 
pas  étonné  qu'il  ait  débuté  dans  sa  carrière  d'écrivain  par  un 
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opuscule  sur  les  iucouvénients  de  l'état  coujuiîal.  Le  titre 
seul  de  ce  traité,  qui  n'est  ])as  arrivé  jusqu'à  nous,  indique 
suffisamment  ((ue  l'auteur  n'inclinait  {?uère  vers  un  enaras^e- 
ment  qui  lui  paraissait  une  source  d'embarras  et  de  difficul- 
tés. Toutefois,  les  deux  lettres  (ju'il  écrivit  à  sa  femme  nous 
forcent  d'admettre  que  ses  répufïnances  n'ont  pas  été  invin- 
cibles. Peut-être  des  considérations  personnelles  ou  des  rai- 
sons de  famille,  qui  nous  échappent  à  une  si  longue  distance, 
l'avaient-elles  porté  à  contracter  des  liens  pour  lesquels  il  ne 
se  sentait  pas  de  goût  bien  prononcé.  La  gloire  (}ui  s'est 
attachée  dès  le  principe  au  nom  et  aux  écrits  de  Tertullien 
n'a  d'égale  (pie  l'obscurité  qui  enveloppe  les  détails  de  sa  vie. 
Ce  qui  est  hors  de  doute,  c'est  que  son  mariage  fut  antérieur 
à  son  élévation  au  sacerdoce,  et  qu'à  partir  de  ce  moment, 
qui  imprimait  à  sa  vie  une  direction  toute  différente,  la 
continence  devint  pour  lui  une  loi  sacrée.  Cette  particularité 
nous  oblige  à  remonter  aux  origines  du  célibat  ecclésias- 
tique. 

Les  adversaires  de  cette  discipline,  qui  est  l'honneur  et  la 
force  du  clergé  catholique,  n'ont  pas  manqué  de  faire  valoir 
contre  son  antiquité  l'exemple  du  prêtre  de  Carthage.  Pour 
que  l'objection  eût  quelque  valeur,  ils  auraient  dû  établir 
que  Tertullien  s'est  marié  après  son  ordination,  ou  bien 
qu'ayant  été  engagé  dans  les  liens  du  mariage  avant  de  de- 
venir prêtre,  il  a  continué  de  vivre  comme  si  la  continence 
n'avait  point  fait  partie  de  ses  nouvelles  obligations.  Or.  c'est 
là  une  thèse  qu'on  n'a  pas  encore  essayé  de  prouver,  par  la 
raison  bien  simple  qu'il  serait  impossible  de  trouver  l'ombre 
d'un  argument  pour  la  soutenir.  Mais  supposons  même  qu'on 
pût  parvenir  à  démontrer  que  la  loi  du  célibat  est  postérieure 
aux  premiers  temps  de  l'Église,  il  ne  s'ensuivrait  absolument 
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rien  contre  sa  légitimité.  N'eût-elle  que  cent  années  de  date, 
sa  force  obligatoire  resterait  la  même.  L'Église  n'a  ni  plus  ni 
moins  de  pouvoir  au  dix-neuvième  siècle  qu'au  premier  : 
aujourd'hui  comme  alors,  elle  est  en  droit  de  déterminer  les 
conditions  et  les  devoirs  d'un  ministère  qu'elle  n'impose  à 
personne.  Nos  adversaires  ne  font  donc  que  perdre  leur 
temps  et  leur  peine  en  s'évertuant  à  vouloir  établir,  contre 
l'évidence  des  faits,  que  la  loi  du  célibat  ecclésiastique  date 
de  saint  Grégoire  VII,  ou  bien  des  conciles  de  Latran  et  de 
Trente  :  fùt-elle  aussi  vraie  qu'elle  est  historiquement  fausse, 
cette  assertion  n'affaiblirait  en  rien  l'indispensable  nécessité 
d'obéir  à  un  précepte  émané  de  l'autorité  compétente.  Mais 
il  s'en  faut  bien  qu'une  telle  prétention  ait  un  autre  fonde- 
ment que  l'ignorance  ou  la  mauvaise  foi.  La  loi  du  célibat 
est  aussi  ancienne  que  l'Église,  car  elle  découle  de  l'idée 
même  du  prêtre  envisagé  comme  sacrificateur,  comme  organe 
de  la  prière  publique,  comme  directeur  des  âmes  et  juge  des 
consciences. 

Il  n'entre  pas  dans  mon  sujet  de  m'étendre  sur  les  motifs 
d'une  disciphne  qui  ne  trouve  plus  de  contradicteurs  que 
dans  une  classe  d'écrivains  dont  les  efforts  tendent  à  enlever 
au  sacerdoce  son  indépendance  et  sa  dignité,  pour  en  faire 
l'instrument  docile  de  leurs  passions  et  de  leurs  intérêts.  Là- 
dessus,  la  conscience  publique  s'est  prononcée  depuis  long- 
temps avec  une  énergie  et  une  constance  qui  rendent  toute 
réfutation  inutile.  Même  chez  nos  frères  séparés  il  s'est  opéré 
à  cet  égard  un  revirement  d'idées  qui  contraste  singulière- 
ment avec  les  déclamations  intéressées  de  Luther  ou  de  Cal- 
vin ;  et  pour  vous  faire  part  d'un  souvenir  personnel,  j'ai  été 
heureux  d'entendre  l'un  des  hommes  les  plus  éminents  du 
protestantisme  contemporain,  le  docteur  Stahl,  dire  il  y  a 
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peu  d'aiiiiéos,  dans  une  cliairepul)li(iii('  à  runivcrsité  de  Ber- 
lin, qu'étant  donnée  l'idée  du  prêtre  tel  que  le  conçoit  l'É- 
glise catholique,  la  loi  du  célibat  en  devient  une  conséquence 
nécessaire.  Sans  doute,  lorsqu'on  se  représente  le  ministre 
de  l'Évangile  sous  la  figure  d'un  honnête  homme,  vêtu  de 
noir,  dont  les  fonctions  se  réduisent  à  faire  chaque  semaine 
un  cours  de  morale  ou  d'économie  domestique,  on  ne  voit 
guère  pourquoi  son  genre  de  vie  ne  ressemblerait  pas  à  celui 
de  tout  le  monde.  Mais  l'homme  qui  est  appelé  à  offrir  la  vic- 
time sainte  sur  l'autel  de  la  nouvelle  alliance,  à  recevoir  nuit 
et  jour  les  aveux  et  les  confidences  de  ses  frères,  à  se  faire 
à  tous  pour  gagner  les  âmes  à  Jésus-Christ,  cet  homme-là  est 
revêtu  d'un  caractère  et  investi  d'une  mission  qui  ne  lui  per- 
mettent pas  d'avoir  d'autre  foyer  domestique  que  le  monde 
entier  ni  d'autre  famille  que  l'humanité  elle-même.  Pour  peu 
qu'on  soit  accessible  aux  délicatesses  du  sens  moral,  il  est  mani- 
feste que  le  ministère  du  prêtre  catholique,  dont  l'existence 
tout  entière  est  vouée  au  service  de  Dieu  et  au  salut  des  âmes, 
ne  saurait  se  concilier  avec  des  charges  et  des  préoccupa- 
tions qui  partagent  la  vie  de  l'homme  quand  elles  ne  l'ab- 
sorbent pas  complètement.  La  seule  chose  qui  puisse  faire 
illusion  dans  une  matière  si  évidente  par  elle-même,  c'est 
que  les  circonstances  où  se  trouvait  l'Église  naissante  ne  lui 
ont  pas  permis  d'appli({uer  immédiatement  la  loi  du  célibat 
dans  toute  sa  rigueur  ;  mais  vous  allez  voir.  Messieurs, 
que  cette  haute  discipline  était  fixée  dans  ses  lignes  princi- 
pales dès  le  premier  instant  de  l'établissement  du  christia- 
nisme. 

Et  d'abord,  le  Sauveur  avait  posé  le  principe  de  la  loi,  tout 
en  laissant  à  TÉglise  le  soin  d'en  déterminer  la  forme  et  l'é- 
tendue. Sans  faire  de  précepte  à  cet  égard,  il  montrait  assez 
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par  son  propre  exemple,  par  les  éloges  qu'il  donnait  à  la 
virginité,  par  la  récompense  éternelle  qu'il  promettait  à  la 
continence  volontaire,  qu'elle  devait  être  la  condition  de  ceux, 
qui  seraient  appelés  à  continuer  son  œuvre  et  à  partager  son 
sacerdoce.  C'est  pourquoi,  dit  saint  Jérôme,  il  choisit  pour 
apôtres  des  hommes  qui  n'étaient  point  engagés  dans  les 
liens  du  mariage,  ou  qui  allaient  renoncer  à  la  vie  conjugale 
après  leur  vocation  à  l'Évangile  ^  Fidèle  à  l'esprit  du  Maitre, 
saint  Paul  exige  de  l'évêque  qu'il  garde  la  continence  "  ;  et 
comment  l'apôtre  qui  aurait  désiré  que  tous  les  chrétiens 
pussent  rester  libres  comme  il  l'était  lui-même,  qui  signalait 
avec  tant  d'insistance  les  inconvénients  religieux  du  mariage 
pour  quiconque  ne  veut  plaire  et  n'appartenir  qu'à  Dieu,  qui 
exhortait  les  simples  fidèles  à  garder  la  continence  lorsqu'ils 
doivent  vaquer  à  l'oraison,  comment,  dis-je,  l'apôtre  aurait-il 
pu  ne  pas  chercher  à  établir  cette  règle  de  perfection  pour 
ceux  dont  la  vie  doit  être  exclusivement  consacrée  à  Dieu, 
au  ministère  de  la  prière  et  de  la  parole,  à  la  dispensation 
des  saints  mystères  ?  Toutefois,  ici  se  présentait  une  difficulté 
tirée  des  besoins  mêmes  de  l'Église,  et  de  la  situation  excep- 
tionnelle où  elle  se  trouvait  à  son  orighie.  Saint  Paul  pouvait 
bien  exiger  la  continence  des  prêtres  après  leur  ordination  ; 
mais  il  lui  eût  été  impossible,  sous  peine  de  ne  pas  pourvoir 
suffisamment  aux  nécessités  du  ministère,  d'exclure  du  sa- 
cerdoce tous  ceux  qui,  avant  l'imposition  dès  mains,  se  se- 
raient trouvés  engagés  dans  les  liens  du  mariage.  A  cette 
époque-là,  on  ne  naissait  pas  chrétien,  mais  on  le  devenait  ; 


1;  <<  Apostoli  vel  virgines,  vel  post  nuptias  coutinentes.  »  (L.  1,  adv. 
Jovinianùin.)  —  Item,  Tertullieu,  de  Monoyamia,  c.  viii  ;  S.  Isidore  de 
Péluse,  I,  3,  epist.  176. 

2,  «  Oportet  episcopum  esse  continentein.  »  (Ep.  ad  Titum,)  i,  7,  8; 
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et  par  conséquent  c'est  parmi  les  païens  ou  les  juifs  convertis, 
et  déjà  mariés  pour  la  plupart,  «pie  les  apôtres  et  leurs  suc- 
cesseurs se  voyaient  obliiiés  de  choisir  les  chefs  spirituels  des 
communautés  naissantes.  Tout  ce  qu'on  pouvait  exiger  d'eux, 
c'est  qu'ils  n'eussent  pas  été  mariés  deux  fois,  et  qu'à  partir 
de  leur  ordination  la  continence  sacerdotale  devint  pour  eux 
une  obligation  sacrée.  C'est  dans  ces  termes,  en  effet,  que 
saint  Paul  formule  la  loi  du  célibat,  pour  concilier  à  la  fois  la 
dignité  du  ministère  et  les  exigences  de  la  situation  ^  Saint 
Jérôme  a  parfaitement  expliqué  cette  concession  faite  aux 
difficultés  du  moment  :  «  On  choisissait  alors,  dit-il,  des 
maris  pour  les  élever  au  sacerdoce,  parce  qu'on  ne  trouvait 
pas  assez  d'hommes  vierges  pour  les  besoins  de  l'Église 
naissante".  »  Encore  aujourd'hui,  l'Église  admet  dans  les 
rangs  du  sacerdoce  des  hommes  qui  ont  été  mariés,  et  dont 
les  femmes  sont  mortes  ou  ont  embrassé,  du  consentement  de 


1.  <i  Oportet  episcopum  esse  irreprehensibileiu,  iiuius  uxoris  viruui...» 
{Ad  Timoth.,  m,  4-12).  Par  ces  paroles,  rapôtie  exclut  les  bif.'ames,  ceux 
qui  out  été  mariés  deux  fois.  Car  si  ron  voulait,  contrairemeut  à  toute 
la  tradition,  expliquer  ces  mots,  époux  d'une  seule  femme,  en  ce  sens  que 
le  mariaj,'e  serait  une  condition  nécessaire  pour  le  sacerdoce,  on  prête- 
rait à  saint  Paul  une  absurdité.  A  ce. compte-là,  ni  lui,  ni  saint  Jean,  ni 
probablement  aucun  apôtre,  à  Texceptiou  de  saint  Pierre,  ni  Tite,  ni 
Timothée,  n'auraient  pu  devenir  évêqi  es.  «  Ce  n'est  pas  pour  excliu'e  de 
l'épiscopat  celui  qui  ne  serait  point  marié  que  l'apôtre  parle  ainsi,  dit 
saint  Ambroise  ;  ce  n'est  pas  non  plus  que  l'apôtre  permette  de  devenir 
père  après  avoir  été  élevé  au  sacerdoce;  U  parle  de  ceux  qui  auraient  eu 
des  enfants  avant  l'ordination  et  il  ne  leur  permet  pas  d'en  avoir  désor- 
mais. »  (S.  Amb.,  t.  V,  p.  245,  Paris,  1771.)  S.  Jérôme  et  saint  Jean  Chry- 
sostôme  interprètent  le  texte  de  saint  Paul  de  la  même  façon.  (Hierou., 
p.  \,adjuvin;  Chrys.,  Homil.  in  Timoth.,  c.  ni.)  Voyez  le  bel  ouvrage 
de  Mgr  Pavy,  évoque  d'Alger,  sur  le  célibat  ecclésiastique,  p.  100 
et  suiv. 

2.  «  Eliguntur  mariti  in  sacerdotium,  quia  non  sunt  tanti  virgines 
quanti  necessarii  sont  sacerdotes.  »  {Ad  Jovin.,  1.  i.) 
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leurs  époux  la  profession  religieuse.  Donc,  en  principe,  la 
discipline  du  célibat  ecclésiastique  n'a  jamais  varié  :  elle 
reste  de  nos  jours  ce  qu'elle  était  au  premier  siècle,  avec 
cette  différence  que  la  société,  devenue  chrétienne,  permet  à 
l'Église  de  recruter  l'immense  majorité  de  ses  ministres  parmi 
ceux  qui  n'ont  jamais  contracté  de  mariage,  tandis  que  les 
circonstances  particulières  où  elle  se  trouvait  au  commence- 
ment, la  forçaient  d'admettre  au  sacerdoce  un  grand  nombre 
d'hommes  déjà  mariés  et  pour  lesquels  la  continence  deve- 
nait obligatoire  à  partir  de  leur  ordination.  Gonséquemment, 
la  loi  du  célibat  est,  dans  sa  teneur  essentielle,  aussi  ancienne 
que  l'Église  elle-même. 

Quelle  est,  en  effet,  la  teneur  essentielle  de  cette  loi?  C'est, 
d'une  part,  que  les  clercs  revêtus  des  ordres  majeurs  ne 
peuvent  contracter  mariage  après  leur  ordination,  et,  de 
l'autre,  qu'il  leur  est  interdit  d'user  d'un  mariage  contracté 
avant  l'ordination.  Toute  la  législation  se  résume  en  ces 
deux  points.  Or,  canons  et  constitutions  apostoliques,  con- 
ciles généraux  ou  particuliers,  décrétales  des  papes,  écrits  des 
saints  Pères,  tous  les  monuments  de  l'antiquité  ecclésiastique 
attestent  qu'il  était  défendu,  sous  peine  de  déposition,  aux 
clercs  revêtus  des  ordres  majeurs,  de  se  marier  ou  d'user 
d'un  mariage  contracté  avant  l'ordination.  Et  remarquez 
bien.  Messieurs,  que  je  ne  dépasse  point  les  cinq  premiers 
siècles,  où,  par  conséquent.  Une  saurait  être  question  ni  de 
Grégoire  VII  ni  des  conciles  de  Latran  ou  de  Trente.  La  plu- 
part de  ces  documents  parlent  de  la  loi  du  célibat  comme 
d'une  discipline  inviolable  et  sacrée,  conforme  aux  anciens 
statuts,  appuyée  sur  renseignement  des  apôtres  eux-mêmes. 
Gertes,  voilà  une  chaîne  de  témoignages  qu'il  est  impossible 
de  briser.   Il  était  réservé  aux  Grecs  de  préluder  à  leur 

T.    II.  o 
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schisme  futur  en  portant  la  première  atteinte  sérieuse  à  cette 
grande  institution,  dont  ]<;  Christ  avait  posé  le  principe,  que 
saint  Paul  avait  tracée  dans  ses  lignes  fondamentales,  et  à 
laquelle  l'Église  venait  de  donn«.'r  sa  forme  et  son  étendue. 
Encore  les  Pères  du  triste  concile  in  Trullo,  au  septième 
siècle,  n'osèrent-ils  pas  rompre  entièrement  avec  une  tradition 
qu'ils  ne  se  sentaient  plus  la  force  de  conserver  dans  son  inté- 
grité. Ils  réservèrent  le  célibat  pour  les  évêques,  se  conten* 
tant  d'imposer  aux  prêtres  une  continence  temporaire  :  dis- 
cipline qui  régit  encore  de  nos  jours  l'Église  d'Orient,  et  qui 
a  été  la  principale  cause  de  l'abaissement  du  clergé  grec  ou 
moscovite.  Mais  l'Église  romaine  resta  iidèle  à  l'antique  loi 
qiii  sauvegardait  la  dignité  du  sacerdoce,  et,  repoussant  tout 
compromis  avec  le  relâchement  des  mœurs,  elle  continua  de 
répéter  ce  que  le  pape  saint  Sirice  écrivait,  en  385,  aux  évêques 
d'Espagne  :  «  Prêtres  et  lévites,  nous  sommes  obligés  à  la 
continence  par  une  loi  inviolable  :  Indissolubili  lege  cori' 
stringimur.  » 

Cela  posé,  revenons  à  Tertullien  et  au  deuxième  siècle. 
Après  ce  que  nous  venons  de  dire,  vous  ne  devez  pas  vous 
étonner  que  le  prêtre  de  Garthage,  sorti  comme  tant  d'autres 
du  milieu  des  païens,  ait  pu  contracter  dans  sa  jeunesse  des 
engagements  dont  il  devait  s'affranchir  plus  tard.  Il  était  du 
nombre  de  ceux  que  le  sacerdoce  surprenait  dans  les  liens  du 
mariage,  et  pour  lesquels  la  continence  devenait  une  obliga- 
tion rigoureuse  à  partir  de  leur  ordination.  Nul  doute  qu'il 
ne  soit  resté  fidèle  aux  devoirs  que  lui  imposait  sa  nouvelle 
condition  ;  car,  si  on  peut  lui  faire  un  reproche,  c'est  d'avoir 
exalté  la  virginité  au  détriment  du  mariage.  Ne  pouvant 
effacer  cette  première  page  de  sa  vie,  il  voulut  du  moins 
empêcher,  autant  qu'il  était  en  lui,  que  sa  mort  ne  devînt 
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pour  sa  femme  une  occasion  de  s'engager  dans  d'autres  liens. 
C'est  à  cette  fin  qu'il  lui  adressa  un  petit  traité  qui  est  parvenu 
jusqu'à  nous.  Nous  ignorons  la  date  précise  de  cette  compo- 
sition ;  mais  il  est  hors  de  doute  que  l'auteur  n'avait  encore 
à  cette  époque  aucun  rapport  avec  les  montanistes,  car  le 
jugement  qu'il  porte  sur  les  secondes  noces  est  bien  différent 
de  ses  opinions  postérieures.  Rien  n'indique  même  que  Ter- 
tuUien  fût  déjà  prêtre  lorsqu'il  écrivait  cet  opuscule  :  peut- 
être  une  maladie  grave,  ou  telle  autre  circonstance  qui  nous 
échappe,  l'avait-elle  déterminé  à  exprimer  sur  ce  point  ses 
dernières  volontés.  Ce  qui  me  paraît  encore  plus  probable, 
c'est  que  les  deux  lettres  à  sa  femme  forment  une  espèce  de 
testament  spirituel  qu'il  voulait  lui  laisser  au  moment  même 
où  le  choix  de  l'évêque  de  Carthage  allait  le  séparer  d'elle 
en  l'appelant  au  sacerdoce.  Tel  est  en  effet  le  caractère  de 
cette  piècej  comme  l'indique  assez  la  belle  page  qui  lui  sert 
d'exorde  : 

«  J*ai  pensé  qu'il  était  à  propos,  compagne  bien-aimée  dans 
le  service  de  Notre-Seigneur,  de  vous  tracer  dès  ce  moment 
les  règles  que  vous  devrez  suivre  après  mon  départ  de  ce 
monde,  si  je  suis  rappelé  avant  vous,  et  de  les  confier  à  votre 
foi,  afin  que  vous  puissiez  les  observer.  En  effet,  lorsqu'il 
s'agit  d'intérêts  temporels,  notre  prévoyance  n'est  jamais  en 
défaut  :  nous  faisons  des  testaments  pour  nous  assurer  un 
sort  â  l'un  ou  à  l'autre.  Pourquoi  ne  nous  occuperions-nous 
pas  plutôt  des  intérêts  spirituels  de  notre  postérité,  en  lui 
léguant  d'avance  nos  avertissements  et  nos  exhortations  sur 
ce  qui  peut  lui  procurer  les  biens  impérissables  de  l'héritage 
des  cieux  ?  Fasse  le  Dieu  auquel  appartiennent  l'honneur,  la 
gloire,  la  louange,  la  dignité  et  la  puissance,  aujourd'hui  et 
dans  tous  les  siècles  des  sièclesj  qUe  Vous  puissiez  recueillir 
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dans  son  intégrité  le  dépôt  des  recommandations  dont  je 
confie  le  succès  à  votre  foi  \  » 

C'est  donc  un  testament  spirituel  que  Tertullien  veut  lais- 
ser à  sa  femme  avant  de  se  séparer  d'elle  par  la  continence 
sacerdotale.  Il  lui  conseille  en  premier  lieu  de  ne  point  se 
remarier.  En  formulant  ce  désir,  dit-il,  je  ne  me  laisse  pas 
entraîner  par  un  sentiment  d'amour-propre  ou  de  jalousie;  il 
ne  m"en  reviendra  aucun  avantage  après  ma  mort  ;  la  résur- 
rection des  corps  transformera  notre  substance,  et  l'union 
des  époux  sera  toute  spirituelle  dans  l'autre  vie.  Mon  but 
unique  est  le  profit  moral  que  pourra  retirer  de  cette  absti- 
nence celle  qui  aura  été  ma  compagne  ici-bas.  Certes,  le 
mariage  est  une  institution  divine  :  l'union  de  l'homme  et  de 
la  femme  a  été  bénie  par  Dieu  lui-même,  pourvu  qu'elle 
demeure  unique.  Adam  était  le  seul  mari  d'Eve;  Eve,  la  seule 
femme  d'Adam.  Il  est  vrai  que  la  religion  mosaïque  tolérait, 
dans  certains  cas,  une  dérogation  à  cette  loi  fondamentale  ; 
mais  l'Évangile  est  venu  la  rétablir  dans  son  intégrité  primi- 
tive. Loin  de  nous,  continue  Tertullien,  la  pensée  de  vouloir 
prétendre  que  le  Christ  ait  improuvé  le  mariage  ;  seulement 
il  préfère  la  continence  comme  un  état  de  perfection  plus 
haute.  Saint  Paul  permet  bien  aux  veuves  de  se  remarier; 
mais  il  leur  déclare  en  même  temps  qu'il  vaut  encore  mieux 
ne  pas  user  de  la  permission.  D'ailleurs,  permettre  une  chose, 
c'est  dire  assez  qu'il  est  plus  avantageux  de  s'en  abstenir  ; 
car  ce  qui  est  un  bien  aux  yeux  de  tous  n'a  pas  besoin  d'une 
licence  particulière  ^.  Et  quel  motif  y  aurait-il  de  contracter 
un  second  mariage  pour  celles  dont  la  première  union  a  été 


1.  Ad  Uxorem,  1. 1,  c.  i. 

2.  Itid.,  c.  II  et  III. 
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brisée  ?  La  concupiscence  de  la  chair  et  les  convoitises  du 
siècle.  Ici,  le  prêtre  de  Garthage  s'inspire  du  spiritualisme 
le  plus  élevé,  pour  célébrer  les  mérites  de  la  viduité  chn^ 
tienne  : 

«  Pour  vous,  dit-il,  répondez  à  ces  conseils  de  la  chair  par 
l'exemple  de  nos  sœurs  dont  les  noms  sont  inscrits  dans  le 
livre  du  Seigneur,  et  qui,  après  avoir  envoyé  devant  elles 
leurs  époux,  immolent  à  la  sainteté  les  séductions  de  la 
beauté  ou  de  la  jeunesse.  Elles  aiment  mieux  devenir  les 
épouses  de  Dieu  :  c'est  pour  Dieu  qu'elles  sont  belles,  pour 
Dieu  qu'elles  restent  jeunes;  elles  vivent  avec  lui,  conversent 
avec  lui;  elles  ne  le  quittent  ni  le  jour  ni  la  nuit;  elles  lui 
apportent  en  dot  leurs  oraisons,  et  reçoivent  de  lui  en 
échange,  toutes  les  fois  qu'elles  le  désirent,  le  douaire  de  ses 
libéralités.  C'est  ainsi  qu'elles  possèdent  d'avance  le  don 
éternel  du  Seigneur  :  épouses  de  Dieu  ici-bas,  elles  sont  déjà 
réputées  de  la  famille  des  anges.  Si  vous  marchez  sur  leurs 
traces  pour  imiter  leur  continence,  vous  ensevelirez  dans  la 
tombe  d'une  atfection  toute  spirituelle  la  concupiscence  de  la 
chair,  en  cherchant  dans  les  biens  d'un  autre  ordre  une  com- 
]pensation  aux  jouissances  passagères  qu'auraient  pu  vous 
promettre  l'âge  et  la  beauté  \  » 

La  mystique  clirétienne  n"a  jamais  tenu  de  langage  plus 
suave  ni  plus  délicat;  et  l'on  ne  peut  qu'admirer  la  grâce 
exquise  avec  laquelle  cette  nature  sévère  sait  rendre  les  choses 
du  sentiment.  Chaque  fois  que  Tertullien  est  amené  par  son 
sujet  à  faire  l'éloge  de  la  pudeur,  de  la  virginité,  de  la  con- 
tinence, son  âme  s'ouvre  aux  impressions  les  plus  douces,  et 
son  pinceau  trouve  des  tons  d'une  finesse  ravissante.  Plus  on 

1.  Ad  Uxprem,  c.  iv. 
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avance  dans  cette  classe  d'écrits  dont  nous  avons  commencé 
l'étude,  mieux  l'on  respire  ce  parfum  de  poésie  religieuse,  qui 
no  laisse  pas  de  former  un  contraste  assez  sensible  avec  l'es- 
prit dojïmati(|U('  de  Tàpre  Africain.  Tortullieii  nMgnore  pas 
que  la  vanité,  trop  naturelle  aux  femmes,  les  porte  souvent 
à  rechercher  dans  un  second  mariage  le  luxe  et  l'opulence 
dont  le  veuvage  les  aurait  privées.  Aussi  s'attache-t-il  à  com- 
battre ce  prétexte  en  s'appuyant  sur  la  loi  du  détachement 
évangélique.  Pourquoi  se  préoccuper  si  vivement  du  superflu, 
(|uand  le  nécessaire  suffit?  Le  Seigneur,  il  est  vrai,  ne  donne 
pas  aux  veuves  qui  se  consacrent  à  son  service  de  lourds  col' 
liers  d'or,  des  vêtements  aussi  somptueux  qu'embarrassants, 
un  peuple  d'esclaves  gaulois,  des  porteurs  germains,  ni  toute 
cette  pompe  qui  allume  le  désir  du  mariage;  mais  à  quoi  bon 
toutes  ces  frivolités,  lorsqu'on  possède  le  Seigneur  lui-même*  ? 
Est-ce  l'espoir  de  revivre  dans  une  postérité,  qui  pourrait 
faire  soupirer  une  femme  après  de  secondes  noces?  Vraiment, 
s'écrie  Tertullien,  qui  croyait  la  fin  du  monde  proche,  le 
moment  est  bien  choisi  pour  dételles  aspirations!  Le  meilleur 
vœu  que  les  chrétiens  puissent  former  pour  leurs  enfants, 
c'est  de  les  voir  enlevés  de  ce  siècle  impie,  où  tant  de  calami- 
tés les  menacent.  Assurément,  l'argument  n'était  pas  solide, 
et  ce  n'est  qu'à  l'aide  de  vaines  conjectures  que  l'auteur  pou- 
vait appliquer  à  son  temps  les  paroles  du  Sauveur  prédisant 
dans  un  même  discours  la  ruine  de  Jérusalem  et  la  catas- 
trophe finale  ^  Tertullien  est  plus  heureux  dans  le  choix  des 
motifs,  lorsque,  pour  détourner  la  veuve  chrétienne  d'un 
nouveau  mariage,  il  l'exhorte  à  ne  pas  rompre  ses  premiers 

1.  Ad  Uxorem,  c  iv. 

2.  Ibid.,  c.  v.  —  <.  Vae  pneguuutibiis  et  uutncautiljii?.  >-    Mattli..  xxiv. 
19;  Luc,  xxiii.) 
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eugagements,  ne  serait-ce  que  pour  honorer  la  mémoire  d'un 
époux  qui  lui  était  cher.  Cette  raison  est,  en  effet,  de  nature 
à  faire  impression  sur  une  âme  pour  laquelle  le  culte  des 
souvenirs  n'est  pas  un  mot  vide  de  sens.  Lorsqu'on  réfléchit 
à  la  force  et  à  la  sainteté  du  lien  conjugal,  on  a  peine  à  com- 
prendre que  la  mort  elle-même  puisse  le  rompre,  et  que 
l'union  des  âmes  ne  doive  pas  se  prolonger  au  delà  du 
tombeau,  dans  la  perpétuité  d'une  foi  inviolable.  Tout  en  se 
gardant  de  condamner  ce  que  TÉvangile  autorise,  la  con- 
science chrétienne  ne  peut  s'empêcher  de  juger  avec  une  cer- 
taine sévérité  celle  des  deux  parties  qui,  sans  de  graves 
motifs,  profite  de  la  liberté  que  la  mort  lui  a  rendue,  pour 
porter  ailleurs  une  affection  qui  semblerait  ne  pas  devoir 
souffrir  de  partage.  De  là  l'idée  d'imperfection  qui  s'est  tou- 
jours attachée  aux  secondes  noces.  Je  regrette  que  Tertullien 
ne  se  soit  pas  étendu  davantage  sur  cette  considération,  l'une 
des  plus  sérieuses  que  l'on  puisse  faire  valoir  à  cet  égard. 
Ici,  comme  d'ailleurs  il  ne  manque  pas  de  l'observer,  il  se 
rencontrait  avec  le  sentiment  de  l'antiquité  païenne  elle- 
même,  qui  honorait  dans  ses  Artémise,  ses  Pénélope  et  ses 
Didon  la  fidélité  à  une  mémoire  que  rien  ne  parvenait 
à  effacer  de  leur  cœur.  Toujours  est-il  que  l'enthousiasme 
avec  lequel  il  célèbre  les  avantages  de  la  viduité  chrétienne, 
montre  à  quelle  profondeur  l'esprit  de  l'Évangile  avait  péné- 
tré cette  âme  faite  pour  comprendre  et  admirer  la  beauté  du 
sacrifice. 

Car,  remarquons-le  bien,  Messieurs,  Tertullien  est  encore 
fort  éloigné  des  exagérations  auxquelles  nous  le  verrons 
arriver  plus  tard  sur  le  même  sujet  ;  et  la  réserve  de  son 
langage  prouve  que  ce  testament  spirituel  est  une  de  ses 
premières  productions  littéraires.   S'il  exhorte  vivement  sa 
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lenime  à  ne  point  so  rtsniarier,  ce  n'est  pas  qu'il  regarde  les 
secondes  noces  comme  illicites  ;  encore  moins  les  tient-il  pour 
nulles.  Je  n'ignore  pas,  dit-il  dans  une  deuxième  lettre,  com- 
bien le  veuvage  peut  être  i)énil)le  en  certaines  circonstances. 
Aussi  je  ne  [irélends  pas  vous  imposer  un  fardeau  trop  lourd 
pour  vos  forces.  Aux  choses  difficiles  une  facile  indulgence*. 
Si  le  prêtre  de  Cartilage  avait  toujours  su  rester  fidèle  à  cette 
maxime,  il  eût  évité  les  excès  auxquels  il  s'est  laissé  entraî- 
ner. Tout  ce  qu'il  exige  de  la  femme  chrétienne,  c'est  que  du 
moins  elle  ne  se  remarie  pas  avec  un  inlidèle.  Là-dessus,  il 
n'entre  dans  aucun  accommodement,  et  ne  ménage  pas  les 
expressions  les  plus  fortes  pour  qualifier  de  telles  unions. 
S'appuyant  sur  ie  texte  de  l'apôtre,  «  que  la  veuve  se  marie 
à  qui  elle  voudra,  pourvu  que  ce  soit  dans  le  Seigneur!  »  il 
voit  dans  ces  dernières  paroles  la  défense  formelle  de  con- 
tracter mariage  avec  un  pa'i'en.  Vous  n'ignorez  pas.  Messieurs, 
que,  depuis  plusieurs  siècles,  la  loi  ecclésiastique  frappe  de 
nullité  l'union  d'un  chrétien  avec  une  infidèle,  ou  récipro- 
quement. 11  n'en  était  pas  ainsi  dans  les  premiers  temps  de 
l'Église,  où  le  mélange  des  deux  sociétés  ne  permettait  pas 
cet  empêchement  dirimant  ;  et  TertuUien  lui-même  ne  va  pas 
.jusqu'à  dire  que  ces  sortes  de  mariages  sont  invalides,  bien 
qu'il  les  réprouve  de  toute  l'énergie  de  son  àme^.  Aussi, 
voyons-nous,  par  exemple,  la  mère  de  saint  Augustin,  sainte 
Monique,  épouser  un  infidèle,  et   sainte  Glotilde  s'unir  à 


1.  Ad  Uxorem,  ii,  c.  i. 

2.  On  voit  égiilemeiit  par  les  paroles  do  Tertullien  qnf ,  ilans  la  primi- 
tive Éiilise  comme  de  nos  jours,  le  mariage  n'était  point  dissous  pour 
cause  d'adultère  :  il  était  bien  permis,  dans  ce  cas,  de  quitter  la  partie 
coupabli',  mais  non  de  se  remarier.  Telle  est  encore  aujourd'hui  la  doc- 
trine ou  la  pratique  de  l'Église,  contrairement  au  sentiment  erroné  des 
Grecs.  «  Le  Seigneur,  dit  le  prêtre  de  Cartilage,  défend  le  divorce,  si  ce 
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Clovis,  encore  païen.  Mais  si  l'Église  primitive  tolérait,  en  cer- 
tains cas,  de  pareils  mariages,  là  oii  il  n"y  avait  pas  danger 
de  perversion  pour  la  partie  fidèle,  elle  les  condamnait,  en 
règle  générale,  comme  une  source  de  conséquences  funestes  ; 
et  le  prêtre  africain  ne  faisait  que  rendre  éloquemment  la 
pensée  de  tous,  lorsqu'il  signalait  avec  sa  verve  habituelle 
les  inconvénients  d'une  situation  dont  le  moindre  tort  est 
d'affaiblir  cette  union  des  cœurs,  sans  laquelle  il  n'y  a  dans 
le  mariage  ni  bonheur  ni  dignité  : 

«  Certes,  une  femme  chrétienne  qui  épouse  un  idolâtre,  ne 
pourra  remplir  ses  devoirs  religieux,  ayant  à  ses  côtés  un 
esclave  de  Satan,  fidèle  ministre,  chargé  par  son  maître  d'em- 
pêcher la  piété  et  la  ferveur  des  fidèles.  Faut-il  faire  une 
station?  le  mari  lui  donnera  de  bonne  heure  rendez-vous 
aux  bains.  S'agit-il  déjeuner?  il  commandera  un  festin  pour 
le  même  jour.  Devez-vous  sortir?  jamais  il  n'y  aura  eu  plus 
d'occupations  dans  l'intérieur  du  ménage.  Quel  est  l'époux 
infidèle  qui  permettrait  à  sa  femmede  visiter  nos  frères  d'une 
rue  à  l'autre,  et  d'entrer  dans  les  réduits  les  plus  misérables  ? 
qui  souffrirait  qu'elle  se  levât  pour  se  rendre  aux  assemblées 
de  nuit,  quand  le  devoir  l'exige?  qui  la  verrait  d'un  œil 
tranquille  s'absenter  la  nuit  aux  solennités  de  Pâques?  qui 
la  laisserait,  sans  concevoir  de  soupçons,  participer  au  ban- 
quet du  Seigneur,  si  décrié  parmi  les  païens?  qui  trouverait 
bon  qu'elle  se  glissât  dans  les  cachots  pour  baiser  les  chaînes 
des  martyrs,  pour  laver  les  pieds  des  saints,  pour  leur  donner 
et  recevoir  d'eux  le  imiser  de  paix  ?  Quel  est  celui  qui  ne 

n'est  clan?  le  cas  d'adultère;  encore  recommande -t-il  départ  et  d'autre  la 
continence.  »  Ces  dernier?  mol?,  en  restreignant  le  divorce  à  la  sépara- 
tion, ÇMoar/  thorxan  elcohabitationem,exc\neul  formellement  un  second 
mariaee. 


u>  I. Kiiiu:  ni;  i  kis  ri  i.liln  a  sa  femme. 

s'effaroucherait  pas  du  désir  luèiiie,  de  la  simple  pensée  qu'elle 
aurait  d'aller  participer  aux  agapes?  Qu'un  frère  arrive  du 
dehors,  «luelle  hospitalité  Irouvera-t-il  dans  la  maison  d'un 
étranger?  S'il  laut  faire  raumône.  iîrenier  et  cellier,  tout 
sera  fermé  *  » 

On  pouvait  opposer  à  ces  raisons  si  péremptoires  et  si 
convaincantes,  qu'il  y  avait  des  maris  païens  qui  ne  gênaient 
point  leurs  femmes  dans  raccomplissement  des  devoirs  delà 
religion  chrétienne.  Mais,  reprend  ïertullien,  en  s'appuyant 
sur  la  discipline  du  secret,  de  cette  manière  vous  n'échappez 
à  un  péril  que  pour  retomber  dans  un  autre  :  vous  livrez  à 
des  profanes  1^  connaissance  de  nos  mystères,  que  nous  déro- 
bons à  leurs  regards,  parce  (jue  leur  imagination  grossière  les 
porterait  à  en  dénaturer  le  sens.  De  deux  choses  Tune  :  ou 
vous  dissimulez  vos  exercices  de  piété,  par  ce  motif  que  votre 
mari  ne  les  tolérerait  pas,  ou  vous  les  pratiquez  devant  lui 
sans  qu'il  y  mette  obstacle  ;  or  ne  voyez-vous  pas,  dans  un 
cas  comme  dans  l'autre,  à  quels  soupçons,  à  quelles  défiances 
injustes  vous  ouvrez  la  porte,  ne  pouvant  ni  négliger  vos 
devoirs  sans  mentir  à  votre  conscience,  ni  les  observer  sans 
fournir  un  prétexte  à  la  calomnie  ? 

«  Je  vous  le  demande,  s'écrie  le  moraliste  chrétien,  réussi- 
rez-vous  à  vous  cacher,  lorsque  vous  laites  sur  votre  lit  ou 
sur  votre  corps  le  signe  de  la  croix,  quand  vous  rejetez 
l'odeur  impure  qui  arrive  vers  vous  des  autels  du  paganisme, 
ou  que  vous  vous  levez  la  nuit  pour  aller  prier?  Votre  mari 
ne  s'imaginera-t-il  pas  que  vous  pratiquez  quelque  opération 
magique  ?  Déroberez-vous  à  ses  regards  ce  que  vous  prenez 
en  secret  avant  toute  nourriture  ?  S'il  vient  à  découvrir  que 

1.  Ad  U.rorem,  1.  ii,  c.  iv. 
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c'est  du  pain,  ne  supposera-t-il  pas  que  c'est  ce  pain  dont  on 
fait  tant  de  bruit?  Et  comme  il  ne  peut  pénétrer  un  mystère 
qu'il  ignore,  que  d'alarmes,  que  de  soupçons!  il  ne  rêve  déjà 
(|ue  meurtres  et  empoisonnements...  *  » 

On  n'aurait  pu  présenter  sous  une  forme  plus  vive  ni  plus 
saisissante  les  inconvénients  de  ces  mariages  mixtes,  Tertul' 
lien,  qui  a  tant  de  fois  abusé  de  l'éloquence  et  de  la  logique 
pour  soutenir  des  sophismes,  en  fait  le  meilleur  emploi  dans 
cette  cause,  qu'il  défend  avec  autant  de  chaleur  que  d'ha^ 
bileté.  De  plus,  les  raisons  qu'il  développe  nous  initient  aux 
détails  de  la  vie  des  premiers  chrétiens,  en  indiquant  la 
grande  place  qu'y  occupaient  les  exercices  du  jeûne  et  de  la 
prière,  l'assistance  aux  offices  divins,  les  pratiques  de  piété 
particulières,  la  visite  des  pauvres,  et  en  général  les  œuvres 
de  miséricorde  tant  corporelles  que  spirituelles.  Un  trait 
surtout  n'a  pas  dû  vous  échapper  dans  cette  énumération  des 
difficultés  qu'engendrait  la  différence  des  cultes,  c'est  l'allu- 
sion peu  voilée  à  la  communion  fréquente.  Nul  doute,  en 
effet,  que  l'Eucharistie  ne  soit  désignée  par  ce  pain  mysté- 
rieux au  sujet  duquel  les  païens  conçoivent  tant  d'alarmes, 
et  que  la  femme  chrétienne  doit  prendre  en  secret  avant  toute 
nourriture.  Déjà  noiis  avions  rencontré  un  passage  analogue 
dans  le  traité  de  la  Prière-:  il  ressort  évidemment  de  ces 
deux  textes  que  l'Église  primitive  croyait  à  la  présence  per- 
manente de  Jésus-Christ  dans  le  sacrement  de  l'autel  ;  sinon, 
les  paroles  de  tertuUien  n'auraient  aucun  sens.  Comment 
l'Eglise  aurait-elle  pu  permettre  aux  fidèles  d'emporter  avec 
eux  et  de  conserver  dans  leurs  maisons  la  sainte  Eucharistie, 


1.  Ad  Vxorein,  1.  ii,  c.  v. 

2.  De  Oratione,  \ix. 
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soit  en  cas  de  iiiuladiL'  ou  d'absence  prolongée,  soit  dans  les 
temps  de  persécution,  si,  comme  le  prétend  Luther,  la  pré- 
sence réelle  se  bornait  au  seul  nionicut  où  le  chrétien  com- 
munie pendant  la  célébration  de  la  cène?  Cette  coutume, 
dont  le  prêtre  de  Garthage  parle  à  deux  reprises,  suppose 
clairement  que  le  pain  eucharistique  conserve  son  caractère 
et  sa  vertu  sacramentels  après  la  consécration.  Mais  ce  qui 
ne  paraît  pas  moins  certain,  c'est  qu'une  pratique  qui  con- 
vertissait pour  ainsi  dire  le  foyer  domestique  en  temple,  ne 
pouvait  se  concilier  avec  les  mariages  mixtes,  que  blâme 
Tertullien.  Et  pourtant  ces  omissions,  presque  inévitables, 
n'étaient  pas  le  seul  inconvénient  que  présentât  l'union  d'une 
femme  chrétienne  avec  un  infidèle.  A  quels  dangers,  continue 
l'éloquent  écrivain,  ne  va-t-elle  pas  se  trouver  exposée  au 
milieu  de  cette  société  dissolue,  aux  divertissements  et  aux 
désordres  de  laquelle  il  lui  faudra  prendre  part?  Qu'est-ce 
qu'elle  verra  ?  qu'est-ce  qu'elle  entendra,  cette  sœur  des 
saints,  dans  ces  compagnies  où  règne  T  idolâtrie  avec  ses 
vices  et  ses  blasphèmes?  Ce  qu'elle  entendra  ?  des  hymnes  de 
théâtre,  des  chansons  de  taverne,  des  paroles  déshonnêtes. 
Mais  le  souvenir  de  Dieu,  mais  l'invocation  du  Christ,  mais 
l'aliment  que  puise  la  foi  dans  la  lecture  des  livres  saints, 
mais  les  rafraîchissements  de  l'âme,  mais  la  bénédiction 
divine  au  sortir  de  table,  où  les  trouver  ?  Entre  époux  si  dif- 
férents, tout  devient  étranger,  tout  prend  un  caractère  hostile, 
tout  est  matière  à  condamnation,  tout  est  déchaîné  par  l'esprit 
du  mal  pour  ruiner  les  âmes\ 

L'argumentation  que  je  viens  de  résumer  repose  sur  un 
principe  incontestable  :  la  différence  de  religion  répugne  à 

1.  Ad  Uiorem,  1.  ii.  c.  vi. 
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cette  communauté  parfaite  de  pensées  et  de  sentiments  qui 
doit  exister  entre  les  époux.  Divisés  sur  la  plus  grave  des 
questions,  celle  dont  dépend  la  destinée  humaine,  pourront- 
ils  réaliser  cette  union  des  âmes  sans  laquelle  le  bonheur 
n'est  qu'un  vain  rêve?  Un  tel  partage  touchant  ce  qu'il  y  a 
de  plus  intime  et  de  plus  essentiel  à  l'homme,  n'est-il  pas 
une  source  de  fi'oissements  et  de  défiances  inévitables  ?  Gom- 
ment l'entente  cordiale  subsisterait-elle  intacte  là  où  il 
devient  impossible  de  s'accorder  sur  la  direction  que  chacun 
devra  donner  à  sa  vie  ?  On  a  beau  supposer  la  plus  vive  sym- 
pathie entre  deux  époux  qui  n'ont  ni  la  même  foi  ni  les 
mêmes  espérances,  la  seule  idée  d'une  séparation  si  profonde 
ne  suffit-elle  pas  pour  diminuer  l'affection  et  la  confiance 
réciproques,  sinon  pour  les  détruire  à  la  longue  ?  Le  mariage 
n'est  pas  une  association  où  chacune  des  parties  reste  mai- 
tresse  d'elle-même,  de  ses  actes  et  de  sa  conduite,  sauf  à 
remplir  les  clauses  d'un  contrat.  Ily  adanscetteunion,laplus 
haute  qu'il  y  ait  sur  la  terre,  deux  existences  qui  doivent  se 
confondre  en  une  seule,  deux  vies  qui  n'en  font  qu'une.  Dès 
lors,  ne  serait-ce  pas  la  plus  étrange  des  anomalies  que  la 
religion,  qui  a  pour  mission  de  sceller  le  lien  conjugal, 
devînt  précisément  l'obstacle  qui  l'affaiblit  et  le  relâche? 
Encore  Tertullien  passe-t-ii  sous  silence  un  inconvénient  non 
moins  grave,  celui  qui  résulte  de  la  position  des  enfants,  par- 
tagés entre  deux  croyances  contraires,  et  réduits  à  ne  pouvoir 
embrasser  la  religion  de  leur  père  sans  condamner  celle  de 
leur  mère,  ou  réciproquement.  Voilà  pourquoi  l'Église  a  fait 
preuve  d'une  admirable  sagesse  en  usant  de  son  pouvoir 
disciplinaire  pour  frapper  de  nullité  l'union  des  chrétiens 
avec  les  infidèles  ;  et  bien  que  les  mariages  des  catholiques 
avec  les  hérétiques  présentent  de  moindres  difficultés,  elle 


oO  i.i:tii;i;  f)i;  tkuti  Li,ii;>  a  sa  ik.mmk. 

n'a  pris  conseil  «jue  des  intérêts  de  la  i'oi  et  de  la  morale  en 
les  tenant  pour  illicites.  Cette  législation,  aussi  ferme  que 
prudente,  montre  quelle  haute  idée  les  Pères  et  les  conciles 
se  faisaient  de  l'union  conjugale.  Pour  dépeindre  le  bonheur 
des  époux  dont  l'affection  mutuelle  est  cimentée  par  la  reli- 
gion, Tertullien  laisse  déborder  l'enthousiasme  de  son  âme, 
si  accessible  aux  grandes  choses  de  la  foi;  le  spectacle  d'une 
alliance  si  sainte  et  si  pure  lui  suggère  une  des  plus  belles 
pages  que  l'on  puisse  rencontrer  dans  la  littérature  chré- 
tienne. 

«  Où  trouver  des  paroles  pour  exprimer  la  félicité  du 
mariage  chrétien?  L'Église  l'approuve,  l'oblation  le  confirme, 
la  bénédiction  y  met  le  sceau,  les  anges  l'annoncent,  le  Père 
céleste  le  ratifie  ^  Car,  dans  le  monde  même,  les  enfants 
n'ont  le  droit  de  se  marier  que  du  consentement  de  leurs 
parents.  Quelle  alliance  que  celle  de  deux  fidèles  unis  dans 
une  même  espérance,  dans  une  même  discipline,  et  par  les 
liens  d'un  même  service!  Tous  deux,  ils  sont  frères,  tous 
deux  serviteurs  du  même  maître;  nulle  séparation  delà  chair 


1.  Cette  phrase,  ilevenue  célèbre,  montre  que  les  mariages  claudestiii.*. 
c'est-à-dire  àou  célébrés  en  face  de  l'Église,  étaient  prohibés  dans  les 
premiers  siècles.  Elle  résume  également  dans  ses  divers  actes  la  célébra- 
tion religieuse  du  mariage  :  le  pacte  conclu  devant  TÉglise  qui  l'agrée, 
Ecclesia  conciliât;  la  béuédictiou  nuptiale  donnée  par  le  prêtre,  obsignat 
benedictio ;  l'fiblation  du  sacrifice  pendant  lequel  la  cérémonie  s'accom- 
plit, co?j/?rmat  ob/afèo;  la  ratification  dans  le  ciel  de  l'union  contractée 
sur  la  terre,  Pater  rato  habet.  Tertullien  ne  se  serait  pas  exprimé  de  la 
sorte  s'il  avait  envisagé  le  mariage  comme  un  contrat  purement  humain, 
et  non  comme  un  acte  auquel  la  religion  donne  nue  consécration  parti- 
culière. De  plus,  eu  faisant  dériver  la  félicité  du  mariage  de  sa  célébration 
religieuse,  felicilatem  ejus  matrimonli  quod  Ecclesia  conciliât,  etc.,  il 
montre  assez  que  Dieu  attache  à  ce  grand  acte  une  grâce  spéciale,  eu 
harmonie  avec  les  fins  de  l'institution,  ce  qui  achève  de  constituer  itn 
véritable  sacremeiiL 
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ni  de  l'esprit.  Oui  vraiment,  ils  sont  deux  dans  une  même 
chair;  une  seule  chair,  un  seul  esprit.  Ils  prient  enseml^le, 
ils  jeûnent  ensemble,  ils  s'instruisent,  s'exhortent,  se  sou- 
tiennent l'un  l'autre.  Vous  les  rencontrez  de  compagnie  à 
l'église,  de  compagnie  au  banquet  divin.  Angoisses,  tribu- 
lations, joies,  tout  est  commun  entre  eux.  Nuls  secrets  à  se 
dérober;  confiance  réciproque,  support  mutuel.  Ils  n'ont  pas 
à  se  cacher  l'un  de  l'autre  pour  visiter  les  malades,  pour 
assister  les  indigents  :  leur  aumône  est  sans  tourment,  leurs 
sacrifices  sans  scrupules,  leurs  pratiques  journalières  sans 
entraves.  Chez  eux  point  de  signes  de  croix  furtifs,  point 
de  timides  félicitations,  point  de  bénédictions  muettes.  Ils 
chantent  de  concert  des  hymnes  et  des  psaumes  ;  leur  unique 
rivalité^  c'est  à  qui  célébrera  le  mieux  les  louanges  du  Sei- 
gneur. Voilà  les  alliances  qui  réjouissent  le  Christ*.  » 

C'est  ainsi,  Messieurs,  que  Tertullien  comprenait  le  mariage 
Chrétien.  L'union  des  cœurs  sanctifiée  par  la  grâce  du  sacre- 
ment, resserrée  et  fortifiée  par  la  pratique  des  devoirs  reli- 
gieux, voilà  l'idéal  qu'il  proposait  aux  fidèles  de  son  temps. 
Il  s'est  trouvé  des  esprits  malveillants  ou  chagrins  pour  oser 
dire  que  TÉglise,  en  célébrant  les  mérites  de  la  virginité  et 
du  célibat,  a  méconnu  la  dignité  de  l'alliance  conjugale.  Des 
morceaux  comme  celui  que  je  viens  de  vous  lire  répondent 
éloquemment  à  de  pareilles  imputations.  C'est  le  christia- 
nisme, au  contraire,  qui  a  proclamé  dans  le  monde  la  sain- 
teté du  mariage;  et  lorsqu'on  voit, dans  les  auteurs  païens 
des  deux  premiers  siècles,  à  quel  degré  d'abaissement  était 
arrivée  cette  institution  divine,  on  comprend  ce  qu'il  a  fallu 
d'efforts  pour  la  relever.  L'Église  n'a  pas  eu  de  préoccupation 

1.  Ad  l\vo:  em.  1.  ii.  c.  ix. 
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plus  vive  ni  |)liis  constante  que  de  maintenir  l'état  conjugal 
dans  les  conditions  qui  le  rendent  digne  de  respect  et  d'hon- 
neur. Parcourez  son  histoire  et  sa  h*îïislation  depuis  dix-huit 
siècles:  c'est  chose  admirable  de  la  voir  sur  ce  point  en  lutte 
perpétuelle  avec  les  erreurs  et  les  passions  humaines,  sauve- 
gardant les  mœurs  publiques,  par  la  sévérité  de  ses  prescrip- 
tions ;  frappant,  d'un  côté,  les  hérétifjues  qui  condamnent 
le  mariage,  et,  de  Tautre,  les  libertins  qui  s'en  font  un  jeu  ; 
opposant  des  barrières  au  vice  par  ses  lois  si  sages  et  si  utiles 
sur  les  empêchements  ;  n'épargnant  dans  ses  anathèmes  ni 
grands  ni  petits,  du  moment  que  les  uns  ou  les  autres  sacri- 
fient à  leurs  caprices  un  droit  immuable  ;  faisant  monter  ses 
censures  jusque  sur  le  trône  des  plus  puissants  monarques, 
pour  y  Atteindre  le  scandale  d'une  foi  violée  ;  n'admettant 
pas  la  plus  légère  transaction  avec  la  mobilité  et  l'incons- 
tance du  cœur  humain;  flétrissant,  à  mesure  qu'elles  se  pro- 
duisent, ces  théories  qui  tendent  à  faire  d'un  contrat  indis- 
soluble une  convention  résiliable  à  volonté  ;  et  par  sa  vigilance 
à  protéger  contre  toute  attaque  l'unité  d'un  lien  perpétuel, 
soutenant,  en  dépit  des  résistances  et  des  clameurs,  les  véri- 
tables bases  de  la  société  domestique.  Oui,  sans  doute,  l'Église 
a  arboré  dans  le  monde  le  drapeau  de  la  virginité  et  de  la 
continence;  mais  c'est  précisément  sous  les  plis  de  ce  drapeau 
qu'elle  abrite  la  sainteté  du  mariage.  En  conseillant  la  per- 
fection à  quelques-uns,  elle  enseigne  le  devoir  et  le  sacrifice 
à  tous.  Certes,  ce  n'est  pas  de  son  sein  que  partent  aujour- 
d'hui les  voix  qui  déprécient  le  mariage.  Tandis  qu'une  litté- 
rature ignoble,  qui  fait  la  honte  de  notre  époque,  n'est  occu- 
pée qu'à  glorifier  les  unions  irrégulières,  illégitimes  ;  tandis 
que  des  faiseurs  de  drames  et  de  romans  ne  cessent  d'ébranler 
la  constitution  de  la  famille  en  flattant  les  plus  mauvais  ins- 


LE    M  A  m  AGI-:   CIIKKTIE.N.  53 

tiiicLs  de  l'homme,  l'Église  continue  à  exalter  les  vertus 
simples  et  grandes  du  foyer  domestique  ;  et  réprouvant  avec 
force  toute  alliance  qui  ne  porte  pas  le  sceau  de  Dieu,  elle 
fuit  briller  au-dessus  de  ces  sophismes  et  de  ces  turpitudes 
l'auguste  idéal  du  mariage  chrétien. 


T.    U. 


I 


VINGT-DEUXIÈME  LEOOX 

Régcuératiou  de  la  famille  par  le  christianisme.  -  Place  que  la  femme 
occupe  dans  la  couslitutiou  de  la  famille  comme  épouse  et  comme 
mère.  —  Efforts  des  prédicateurs  de  l'Évaugile  pour  préparer  les 
femmes  à  remplir  avec  fruit  leur  missioia  de  bons  conseils  et  d'éduca- 
tion. —  Les  deux  traités  de  TertuUien  sur  l'Ornement  des  femmes.  - 
Dangers  du  luxe  immodéré  pour  la  famille  et  pour  la  société.  -  Élo- 
quente apostrophe  d'isaie  aux  femmes  de  Jérusalem.  -  La  VI"  satire 
de  Juvénal.  -  Esprit  satirique  de  TertuUien  dans  le  développement 
du  même  thème.  —  Sa  critique  spirituelle  de  l'or,  de  l'argent  et  des 
pierres  précieuses.  —  Le  luxe  et  une  école  d'économistes  modernes. 
—  Dans  quelle  mesure  il  faut  restreindre  la  condamnation  du  luxe.  — 
Avant  tout  il  est  nécessaire  de  bien  se  pénétrer  de  l'esprit  des  pré- 
ceptes évangéliques.  —  ilérite  littéraire  de  cet  ouvrage  de  TertuUien. 


Messieurs, 

Le  christianisme  a  pour  mission  de  réformer  riiumanité, 
qu'il  introduit  dans  un  ordre  de  relations  surnaturelles  avec 
Dieu.  Gomme  l'individu,  la  famille  et  la  société  doivent  par- 
ticiper à  cette  restauration  générale,  en  se  laissant  pénétrer 
par  l'esprit  évangélique.  A  la  vérité,  les  vices  invétérés  de 
l'État  païen  ne  permettaient  pas  l'application  immédiate  du 
principe  chrétien  à  la  vie  sociale  et  politique  ;  mais  du  moins 
la  famille  et  l'union  conjugale  qui  en  est  le  fondement,  pou' 
vaient-elles  se  ressentir  dès  le  premier  instant  du  bienfait 
d'une  législation  nouvelle.  En  élevant  le  mariage  à  la  dignité 
de  sacrement,  et  en  le  resserrant  dans  l'unité  d'un  lien  per- 
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pétuel,  le  Christ  avait  replacé  la  société  domestique  sur  sa 
base  première,  en  même  temps  qu'il  lui  imprimait  un  carac- 
tère plus  auguste.  Dès  lors,  ce  n'était  plus  une  association 
purement  naturelle  ou  légale,  qu'un  caprice  pouvait  dissoudre 
après  l'avoir  formée,  mais  une  alliance  sainte,  où  l'union  des 
corps  bénie  de  Dieu  s'achève,  s'ennoblit  et  se  transfigure  en 
quelque  sorte  par  une  union  plus  haute,  celle  des  âmes 
confondues  dans  le  bonheur  d'une  même  foi,  d'une  même 
espérance,  d'une  même  charité.  Voilà  l'idée  que  Tertullien 
nous  donne  du  mariage  chrétien  dans  le  testament  spirituel 
adressé  à  la  pieuse  compagne  qu'il  envisageait  comme  sa 
sœur  depuis  son  élévation  au  sacerdoce. 

Lorsqu'on  observe  avec  soin  la  constitution  de  la  famille, 
il  est  facile  de  voir  quelle  grande  place  la  femme  y  occupe 
comme  épouse  et  comme  mère.  Si  l'homme  joue  le  principal 
rôle  dans  le  maniement  des  affaires  de  l'État,  la  direction 
intérieure  de  la  société  domestique  revient  surtout  à  la 
femme  ;  et  de  même  que  la  chose  publique  est  en  péril  quand 
les  hommes  sont  dépourvus  d'intelligence  et  de  caractère, 
ainsi  l'absence  de  vertus  chez  les  femmes  est-elle  une  cause 
infaillible  de  la  décadence  des  familles.  Rien  ne  remplace 
auprès  du  mari  l'influence  légitime  de  l'épouse,  ni  chez 
l'enfant  l'action  éducatrice  de  la  mère  :  là  oti  cette  double 
mission  n'est  ni  comprise  ni  respectée,  l'ordre  moral  reçoit 
une  atteinte  mortelle.  Voilà  pourquoi  le  paganisme  n'avait 
pas  su  organiser  la  famille  dans  ses  vraies  conditions  :  en 
avilissant  l'épouse,  il  annulait  la  mère  ;  et  le  seul  peuple  de 
l'antiquité  qui,  tout  en  méconnaissant  les  droits  de  la  femme 
comme  le  reste  des  nations,  ait  du  moins  honoré  en  elle  la 
mère  de  ses  citoyens,  le  peuple  romain  est  également  celui 
auquel  ses  vertus  domestiques  ont  valu  la  plus  grande  force 
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de  durée,  Avee  le  elirisliaiiisiuc,  lu  siiualionchaiijie  :  l'affran- 
cliissement  de  la  t'emintj  relève  à  la  fois  le  caractère  de 
l'épouse  et  celui  de  la  mère;  longtemps  comprimé  par  une 
violence  tyrannique,  ce  ressort  intime,  sans  lequel  il  n'y  a 
pas  de  vie  moi-alc  [)0ur  la  i'amille,  reprend  de  nouveau  son 
jeu  libre  et  régulier.  Mais,  ici  encore,  comme  en  toutes 
choses,  rÉvangile  trahissait  cette  sagesse  profonde  qui  a 
inspiré  l'éconouiie  chrétienne.  En  même  temps  qu'il  procla- 
mait des  droits,  il  enseignait  des  devoirs;  et  c'est  par  l'accom- 
plissement de  ceux-ci  qu'il  assurait  le  respect  de  ceux-là. 
Ranimer  en  soi  l'esprit  de  sacrifice,  tel  était  pour  la  femme  le 
plus  sûr  moyen  de  recouvrer  son  ascendant  moral  au  foyer 
domestique  :  car  la  faiblesse  trouve  dans  la  vertu  la  meilleure 
garantie  de  son  droit.  Aussi  les  premiers  prédicateurs  de 
rÉvangile,  saint  Paul  en  particulier,  avaient-ils  mis  un  soin 
extrême  à  inspirer  aux  femmes  chrétiennes  l'amour  des 
vertus  qui  seules  pouvaient  les  replacer  au  rang  dont  le 
despotisme  païen  avait  fait  déchoir  toute  une  moitié  du  genre 
humain. 

Ce  point  était  fort  grave,  car  l'avenir  du  christianisme 
dépendait  en  grande  partie  de  la  réforme  intérieure  des 
familles;  et,  comme  l'indique  la  nature  même  des  choses, 
cette  sphère  'd'action  est  plus  spécialement  réservée  à  celles 
dont  les  occupations  se  concentrent  à  l'intérieur  de  la  société 
doniesti([ue.  Pour  préparer  les  femmes  chrétiennes  à  remplir 
avec  fruit  cette  mission  de  bons  conseils  et  d'éducation, 
saint  Paul  les  exhortait  vivement  à  chercher  dans  des  goûts 
simples  et  modestes  une  sauvegarde  pour  leur  dignité  d'épouse 
et  de  mère.  Si,  en  effet,  l'orgueil  a  plus  de  prise  sur  l'esprit 
de  l'homme,  le  cœur  de  la  femme  est  plus  accessible  aux 
sétluctioiis   (le    la    \ai)il<''.   Lr    luxe,  cntn'icjui   par    un  désir 
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immodéré  de  se  distinguer  et  de  plaire,  voilà  l'écueil  funeste 
contre  lequel  Tertullien  voudrait  prémunir  les  chrétiennes  de 
son  temps.  Ce  sujet  lui  parait  d'une  importance  capitale,  et 
avec  raison;  car  le  luxe,  porté  à  ce  degré  où  chacun  vise 
à  prendre  les  marques  d'une  condition  supérieure  à  la  sienne, 
le  luxe  des  femmes  surtout  est  la  ruine  des  mœurs.  Du 
moment  que  l'on  cède  à  cet  attrait  pour  des  frivolités  dange- 
reuses, il  devient  difficile  de  comprendre  le  sérieux  de  la  vie 
chrétienne;  l'esprit  de  sacrifice  fmit  par  s'éteindre  dans  une 
recherche  passionnée  de  soi-même,   et  la  mollesse,    suite 
inévitable  de  l'affaiblissement  du  sens  moral,  ouvre  la  port 
à  tous  les  vices.  Il  n'est  pas  d'écrivain  sérieux  qui  n'ait  con- 
damné cette  prodigalité  égoïste,  dont  Texpérience  a  toujour 
constaté  les  funestes  résultats  \  Déjà,  sous  l'ancien  Testa- 
ment, les  prophètes  s*^lèvent  avec  force  contre  ces   somp- 
tueuses bagatelles  qui  n'alimentent  que  la  vanité,  et  Isaï 
n'hésite  pas  à  ranger  parmi  les  causes  principales  de  la  déca- 
dence de  Jérusalem  le  luxe  des  femmes,  qu'il  foudroie  dan 
cette  éloquente  tirade  : 

«  Le  Seigneur  a  dit  :  Parce  que  les  filles  de  Sion  s'élèvent 
avec  orgueil,  parce  qu'elles  s'avancent  la  tête  haute,  compo- 
sant leur  démarche  et  provoquant  du  regard,  le  Seigneur 
découvrira  leur  front  superbe  et  les  dépouillera  de  leur  che- 
velure. Il  leur  ôtera  les  magnifiques  ornements  de  leu 
chaussure,  leurs  bijoux  en  forme  de  croissant,  leurs  colliers, 
leurs  bracelets,  leurs  aigrettes,  leurs  cordons,  leurs  chaî- 
nettes, leurs  parfums,  leurs  pendants  d'oreilles,  leurs 
anneaux,  les  perles  qui  tombent  sur  leur  front,  leurs  habits 


1.  '<  L'iucoutiiieucP  publii|ue  e?t  toujours  suivie  ilu  luxe,  et  elle  le  suit 
toujours.  .)  Montesquieu.  Esprit  des  lois.  liv.  VU,  cliap.  xiv. 
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si  \ari('s,  leurs  niaiilraux  rourts,  leurs  robes  IraîiiaïUes,  leurs 
miroirs,  leurs  luni([Mes,  leurs  l)andeletles  et  leurs  voiles.  Au 
lieu  de  parfums,  elles  répandront  une  odeur  fétide,  une 
corde  sera  leur  ceinture,  une  chevelure  roulée  avec  art 
n'ombragera  plus  leur  tête  chauve,  un  cilice  leur  servira  de 
vêtement.  Quant  à  vos  époux,  hlles  de  Sion,  ils  tomberont 
sous  le  glaive,  et  les  forts  périront  dans  le  combat.  Alors  les 
portes  de  Jérusalem  gémiront  et  pleureront,  et  Jérusalem, 
désolée,  sera  couchée  par  terre  \  » 

En  signalant  les  suites  désastreuses  du  luxe  des  femmes, 
toujours  croissant  depuis  les  temps  de  David  et  de  Salomon, 
Isaïe  était  d'autant  mieux  fondé  dans  ses  invectives,  qu'il 
s'adressait  à  un  peuple  agricole  et  sédentaire,  au  sein  duquel 
une  pareille  invasion  ne  pouvait  manquer  d'exercer  les  plus 
tristes  ravages.  Là-dessus,  les  moralistes  païens  ont  trouvé 
quelquefois  un  langage  aussi  énergique  que  celui  des  écri- 
vains sacrés.  Vous  n'ignorez  pas  à  quel  degré  de  corruption 
était  arrivé  le  peuple  romain  dans  les  dernières  années  de  la 
république  et  sous  les  empereurs.  Tandis  que  la  simplicité 
des  mœurs  primitives  avait  exclu  le  divorce  pendant  plusieurs 
siècles,  le  mariage  était  devenu  un  marché  à  terme,  qui  se 
répétait  dix  ou  quinze  fois  dans  la  vie.  L'antique  matrone,  si 
respectée  aussi  longtemps  qu'elle  abritait  sa  vertu  sous  la 
paisible  dignité  du  foyer  domestique,  avait  abdiqué  tout  sen- 
timent de  pudeur  et  ne  cherchait  plus  qu'à  faire  bruit  de  ses 
désordres.  Il  suffit  de  parcourir  la  satire  de  Juvénal  contre 
les  femmes  de  l'époque,  pour  concevoir  une  idée  de  cette 
dépravation  sans  pareille  dans  l'histoire.  On  a  beau  vouloir 
faire  la  part  de  l'hyperbole,  les  renseignements  analogues 

1.  Ifaie,  III,  16-:2G. 
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que  fournissent  Sénèque,  Martial,  Suétone  et  tant  d'autres,  ne 
permettent  pas  le  doute  sur  un  débordement  de  mœurs  trop 
réel.  Eh  bien,  c'est  au  luxe  introduit  dans  Rome,  par  suite 
de  la  conquête  du  monde,  que  le  poète  attribue  en  grande 
partie  une  décadence  devenue  générale,  et  les  vers  où  il 
s'élève  contre  cette  invasion  étrangère  ne  sont  pas  les  moins 
beaux  que  l'inspiration  poétique  ait  fait  jaillir  de  son  âme 
indignée. 

«  Tu  demandes  d'où  proviennent  ces  désordres  et  quelle 
en  est  la  source?  Une  humble  fortune  maintenait  jadis  la 
chasteté  des  femmes  latines.  Un  travail  assidu,  de  longues 
veilles,  des  mains  endurcies  et  exercées  à  filer  la  laine.  Anni- 
bal  aux  portes  de  Rome,  et  les  maris  en  sentinelle  sur  la 
tour  Colline,  défendaient  leurs  modestes  demeures  des 
atteintes  du  vice.  Maintenant,  nous  subissons  les  maux  d'une 
longue  paix  :  plus  formidable  que  le  glaive,  la  luxure  a 
fondu  sur  nous  et  venge  l'univers  asservi.  C'est  une  affreuse 
confusion  de  tous  les  crimes  et  de  tous  les  désordres,  depuis 
que  Rome  a  perdu  sa  noble  pauvreté.  On  a  vu  passer  dans 
l'enceinte  de  nos  collines,  Sybaris,  Rhodes,  Milet  et  Tarente, 
qui,  couronnée  de  roses,  s'abreuve  de  continuelles  délices. 
L'argent,  l'infâme  argent,  a  le  premier  versé  dans  notre  sein 
les  mœurs  étrangères  ;  et  le  luxe,  en  détrempant  les  âmes,  a 
perverti  les  antiques  vertus  de  Rome  \  » 

Cest  donc  avec  raison  que  Tertullien  cherchait  à  préserver 
les  femmes  chrétiennes  de  ces  habitudes  de  luxe  et  de  mol- 
lesse dont  les  fatales  conséquences  n'avaient  pas  échappé  aux 
moralistes  païens.  Les  deux  traités  qu'il  écrivit  sur  ce  sujet, 
aussi  grave  que  délicat,  empruntaient  une  importance  parti- 

1.  V^  Satire,  v.  2S7-:i()l. 
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cjlièiT  au  coiitacL  permanent  des  (idMcs  avec  une  soriéu'  où 
les  raffinements  de  la  vaiiilé  ne  connaissaient  plus  de  bornes. 
En  face  de  pareils  exemples,  l'imitation  était  d'autant  plus  :\ 
craindre  quc!  la  lemme  n'a  guère  besoin  d'excitations  du 
dehors  pour  nourrir  en  elle  le  goût  de  la  recherche  et  des 
paruH's.  Vous  concevez  facilement,  Messieurs,  que  cet  attirail 
féminin  n'était  pas  de  nature  à  pouvoir  trouver  grâce  devant 
le  caractère  rigide  du  prêtre  de  Cartilage.  Ce  qui  devait  con- 
tribuer encore  davantage  à  répandre  des  teintes  sombres  sur 
un  ouvrage  de  ce  genre,  c'est  qu'à  répO(|ue  oîi  il  le  lit 
paraître,  l'auteur  inclinait  déjà  fortement  vers  les  doctrines 
de  Montan  K  Cependant,  sauf  quelques  exagérationsquenous 
allons  relever,  cette  pièce,  si  étincelante  de  verve  et  d'esprit, 
est  conçue  dans  le  véritable  esprit  de  l'Évangile.  Tertullien 
commence  par  rappeler  à  la  femme  que  la  loi  du  sacrifice  ei 
de  la  soutirance  a  été  posée  pour  elle  après  la  chute.  Eve  a  eu 
l'initiaLive  dans  la  faute  originelle  :  que  son  sexe  ne  l'oublie 
jamais,  et  qu'au  lieu  de  s'attacher  à  de  vaines  frivolités,  il 
imite  la  mère  du  genre  humain  dans  sa  vie  laborieuse  et 
pénitente  I  Croyez-vous,  s'écrie  l'éloquent  écrivain  avec  une 
véhémence  mêlée  d'ironie,  que  si,  au  commencement  du 
monde,  les  toisons  de  MileL  étaient  tombées  sous  les  ciseaux, 
si  les  arbres  de  l'Inde  avaient  tilé  des  vêlements,  et  que  Tyr 
eût  envoyé  sa  pourpre,  la  Phrygie  ses  voiles  brodés,  Babylone 
ses  tissus;  si  la  perle  avait  blanchi,  si  le  feu  du  rubis  avait 
étincelé,  si  alors  déjà  la  cupidité  avait  arraché  l'or  aux 
entrailles  de  la  terre,  et  qu'il  eût  été  permis  au  miroir  de 
mentir,  croyez-vous  que,  dans  ce  moment-là,  Eve,  chassée  du 

1.  Tertullien  uous  apprend  lui-même  que  le  traité  de  Oniatu  mulieruvi 
est  postérieur  au  traité  de  Spectaculis.  La  première  de  ces  pièces  a  donc 
dû  être  composée  vers  l'année  iiol  ou  202.  iDe  Ortiatu  imiHerum,  I.  8.) 
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paradis  et  à  demi-morte,  aurait  soupiré  après  ces  choses?  Eh 
bien,  ne  les  convoitez  pas  non  plus,  vous  qui  aspirez  à 
revivre.  Tout  ce  baguage  dont  s'embarrasse  une  femme  con- 
damnée et  déjà  morte,  n'est  que  la  pompe  funèbre  de  son 
convoi  K 

Sans  doute,  Tertullien  ne  fait  pas  preuve  d'une  critique 
bien  sévère,  lorsqu'il  s'appuie  sur  le  livre  apocryphe  d'Enoch 
pour  soutenir  que  les  anges  rebelles,  après  avoir  entretenu 
un  commerce  illicite  avec  les  tilles  des  hommes,  inventèrent 
les  arts  qui  fournissent  au  luxe  ses  matières  ou  son  aliment  -. 
Cette  opinion  singulière,  née  d'une  fausse  interprétation  du 
texte  biblique,  avait  cours  depuis  longtemps  parmi  les  Juifs, 
et  l'on  en  retrouve  quelques  traces  dans  la  tradition  chrétienne. 
Il  est  certain  que  la  prophétie  attribuée  à  Enoch  n'a  pas  peu 
contribué  à  la  faire  accréditer  ;  mais  ce  qui  ne  paraît  pas 
moins  évident,  c'est  que  ce  document  n'offre  aucun  caractère 
d'authenticité.  Tertullien  s'ingénie  en  pure  perte  à  vouloir 
démontrer  que  Noé  a  pu  sauver  du  déluge  l'ouvrage  de  son 
aïeul,  ou  bien  le  refaire  sous  l'inspiration  de  l'Esprit-Saint  : 
en  dépit  de  ces  conjectures,  qui  n'ont  pas  le  moindre  fonde- 
ment, il  est  obligé  de  convenir  que  les  Juifs  n'avaient  cessé 
de  rejeter  cette  pièce  comme  apocryphe.  En  outre,  il  a  tort 
de  prétendre,  sur  la  foi  du  IV  livre  d'Esdras,  qui  ne  mérite 
pas  plus  de  créance,  que  ce  célèbre  hagiographe  avait  rétabli 
les  saintes  Ecritures  consumées  par  le  feu  lors  de  la  prise  de 
Jérusalem  :  tout  ce  récit,  fabriqué  par  un  faussaire,  se  réduit  à 
une  pure  fable  démentie  par  tous  les  témoignages  de  l'anti- 
(piité.  Évidemment  la  critique  du  prêtre  de  Carthage  est  en 


1.  De  Ornahimulierum,  i,  1. 
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dt'taut  sur  ces  diveis  poiiils.  Non  pas  cpit'  lu  livre  d'Éiiûch 
n'ait  pu  rtri'  l't'cho  de  plusieurs  traditions  répandues  parnd 
les  Juifs  do  temps  iinnitWnorial  :  l'apôtre  saint  Jude  le  cite  à 
ce  titre,  sans  en  affirmer  pour  cela  l'aulhenlicité.  Quant  au 
fait  particulier  que  Tertuliien  y  puise,  il  est  d'une  invraisem- 
blance telle  que  l'absence  de  preuve  (juelconque  doit  suffire 
pour  le  faire  rejeter.  Par  les  enfants  de  Dieu  qui,  suivant  le 
récit  de  la  Genèse,  se  sont  mêlés  aux  fdles  des  hommes,  il  faut 
entendre,  selon  toute  probabilité,  la  postéritéde  Seth  s'unis- 
sant  à  celle  de  Caïn  :  de  même,  en  attribuant  à  Jubal  et  à 
Tubalcaïn  les  premières  découvertes  dans  l'industrie  et  dans 
les  arts,  l'Écriture  sainte  contredit  formellement  l'opinion  du 
livre  d'Enoch  touchant  les  anyes  rel)elles  '.  Aussi  l'adversaire 
du  luxe  des  femmes  ne  semble-t-il  pas  attacher  beaucoup 
d'importance  à  l'argument  qu'il  voudrait  tirer  contre  les 
parures  mondaines  de  leur  origine  diabuli(iue;  il  préfère  les 
examiner  en  elles-mêmes  pour  en  démontrer  l'inanité.  A  cet 
effet,  il  divise  son  argumentation  en  deux  parties,  selon 
qu'il  \cnt  l)làmer  la  surcharge  d'ornements  qu'affecte  la 
vanité  féminine,  ou  les  soins  excessifs  qu'elle  prodigue  au 
corps  lui-même.  Rien  de  plus  spirituel  que  sa  critique  de  l'or 
et  de  l'argent. 

a  Au  premier  rang  des  pompes  du  siècle  figurent  l'or  et 
l'argent.  Mais  après  tout  que  sont-ils?  une  terre  un  peu  plus 
brillante,  parce  que,  péniblement  arrachée  aux  mines  par  des 
mains  esclaves  condamnées  à  ce  châtiment,  elle  a  été  trempée 
de  sueurs  et  de  larmes,  laissant  ainsi  dans  les  flammes  son 
nom  de  terre,  aujourd'hui  battue,  tourmentée,  livrée  à  l'igno- 
miiiie,  demain  joyeux  ornement,  délice,  bonheur  convoité, 

1.  Genési',  \\.2i,  22;  vi.  2. 
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depuis  qu'elle  a  perdu  sa  forme  première.  Mais  qu'y  a-t-il  là 
que  For  et  l'argent  ne  partagent  avec  les  matières  les  plus 
viles,  le  fer,  l'airain  et  toutes  les  autres?  Gomme  ces  métaux, 
ils  sortent  de  terre,  comme  eux  ils  subissent  le  travail  de  l'in- 
dustrie humaine.  Rien  donc  dans  leur  substance  ni  dans 
leur  nature  qui  leur  donne  plus  de  noblesse.  Dira-t-on  que 
l'or  et  l'argent  doivent  leur  prééminence  à  leur  utilité?  Au 
contraire,  Tavantageest  plutôt  du  côté  de  l'airain  et  du  fer, 
qui  rendent  à  l'homme  des  services  plus  nombreux,  plus 
nécessaires,  et  souvent  même  remplacent  l'or  et  l'argent  pour 
des  motifs  bien  autrement  légitimes.  Ainsi  l'anneau  est  le  fer. 
Ainsi  nous  gardons  en  souvenir  de  l'antiquité  de  petits  vases 
d'airain  qui  servent  au  boire  et  au  manger.  Que  l'opulence 
extravagante  de  l'or  et  de  l'argent  descende  jusqu'à  des  ins- 
truments honteux,  peu  importe  :  toujours  n'est-ce  pas  avec  de 
l'or  qu'on  laboure  un  champ,  ni  avec  des  lames  d'argent 
qu'on  protège  les  flancs  d'un  navire;  nul  hoyau  ne  plonge 
son  or  dans  la  terre;  aucune  cheville  d'argent  ne  consolide 
nos  charpentes.  Toutes  les  nécessités  de  la  vie  reposent  sur  le 
fer  et  l'airain.  Que  dis-je?  Ces  métaux  vaniteux  eux-mêmes 
ne  peuvent  être  arrachés  des  mines  ni  forgés  pour  l'usage  de 
l'homme  que  par  l'énergique  assistance  de  l'airain  et  du 
fer.  D'(fù  vient  donc  la  dignité  de  ces  parvenus  pour  qu'on 
les  préfère  ainsi  à  leurs  frères,  leurs  égaux  en  naissance, 
leurs  supérieurs  en  utilité  *  ?  » 

Assurément,  Messieurs,  tout  cela  est  fort  ingénieux;  mais, 
il  faut  bien  en  convenir,  l'argument  de  TertuUien  ne  brille 
pas  autant  par  la  solidité  que  par  la  forme  piquante  dont 
le  spirituel  écrivain  a  su  le  revêtir.  En  effet,  ses  adversaires 

1.  DeOniatu  mulienim,  i,  i. 
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pouvaient  lui  r<'|)li(|U('r  :  Nous  ne  jjivlcndous  nullement  qu'il 
laillelalxiiirei'  nu  cIkuiii)  avec  des  inslninients  d'or,  ni  recou- 
vrir les  vaisseaux  de  hiinos  d'arj-ont;  le  ter  et  l'airain  sont 
des  métaux  dont  nous  ne  sonfi;eons  pas  le  moins  du  monde  à 
contester  l'utilité,  -ni  même  la  supériorité  eu  égard  aux 
besoins  de  l'homme  :  mais  avec  l'or  ou  l'argent  il  devient 
l'acile  de  se  procurer  tout  le  rest»'.  Vous  confondez  la  valeur 
intrinsèque,  qui  peut  être  la  même,  avec  la  valeur  conven- 
tionnelle, (]ui  est  certainement  plus  grande  d'un  côté  que  de 
l'antre.  Le  moraliste  africain  eût  donné  plus  de  force  à  son 
raisoimement  s'il  s'était  ét<'n(lu  davantage  sur  la  folie  qu'il 
peut  y  avoir  à  dépenser  l'or  et  l'argent  en  vaines  futilités,  au 
lieu  de  les  employer  à  des  œuvres  vraiment  fructueuses  pour 
le  bien  général.  Néanmoins,  la  comparaison  qu'il  établit 
entre  les  divers  métaux  renferme  un  grand  fond  de  vérité,  et 
me  parait  propre  à  ramener  l'esprit  mondain  à  une  apprécia- 
tion plus  saine  des  choses.  Quelle  extravagance  de  se  glori- 
fier d'avantages  matériels  qui,  tous  réunis,  ne  valent  pas  un 
acte  de  vertu, ni  même  un  simple  mouvement  de  lai)ensée!  Il 
ne  faut  rien  moins  (ju'un  prodigieux  aveuglement  pour 
déplacer  ainsi  la  véritable  grandeur  de  l'homme,  au  point  de 
la  faire  consister  en  un  peu  de  poussière  (pii  passe.  Ce  que 
Tertullien  disait  de  l'or  et  de  l'argent,  il  le  répfte  avec 
une  finesse  encore  plus  mordante  à  propos  des  pierres  pré- 
cieuses. 

«  Que  sont  ces  pierres  précieuses  qui  joignent  l'orgueil  à 
l'or,  sinon  des  cailloux,  capricieux  avortons  de  la  terre,  mais 
([ui  n'ont  jamais  été  nécessaires  pour  affermir  les  fondements 
de  nos  maisons,  élever  nos  murailles,  soutenir  nos  toits,  con- 
solider nos  terrasses?  Elles  ne  savent  qu'une  chose  depuis 
longtemps   :  bâtir  pour  un  sexe  idolâtre  de  soi-même  un 
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édifice  de  vanité.  Et  pourquoi?  parce  qu'on  les  polit  à  grand' 
peine  pour  qu'elles  brillent,  parce  qu'on  les  assortit  avec  art 
sous  forme  de  fleurs,  parce  qu'on  les  perce  avec  mille  pré- 
cautions afin  qu'elles  pendent  aux  oreilles,  et  qu'on  les 
enchâsse  dans  l'or  pour  qu'elles  lui  empruntent  et  lui  prêtent 
de  nouvelles  séductions.  Que  le  luxe  aille  pêcher  dans  les 
mers  de  Bretagne  ou  des  Indes  ses  coquillages  renommés, 
soit;  mais  ce  sont  toujours  des  coquillages  qui,  pour  la 
saveur,  ne  valent  pas  mieux  que  les  plus  vulgaires.  Ce  ne 
sera  pas  une  raison  pour  que  j'en  fasse  plus  de  cas  que  des 
pommes  de  mer.  Si  ce  coquillage  nourrit  sous  son  enveloppe 
je  ne  sais  quelle  excroissance,  j'y  vois  un  défaut  plutôt  qu'un 
titre  de  gloire.  Appelez-la  tant  qu^il  vous  plaira  du  nom  de 
perle,  elle  ne  sera  toujours  qu'une  verrue  dure  et  ronde.  On 
dit  qu'il  germe  sur  le  front  des  dragons  certaines  concrétions 
pierreuses  semblables  à  celles  que  l'on  trouve  dans  le  cer- 
veau des  poissons.  En  vérité,  il  ne  manquait  plus  à  la  femme 
chrétienne  que  d'emprunter  au  serpent  ses  joyaux.  Elle  bri- 
sera mieux  la  tête  du  démon  quand  elle  lui  aura  dérobé  un 
ornement  pour  son  cou  ou  pour  sa  tête  elle-même^  !  » 

Tertullien  conclut  de  là  que  ces  somptueuses  bagatelles  ne 
doivent  leur  prix  qu'à  leur  qualité  de  rares  ou  d'étrangères. 
Placez-les,  ajoute-t-il,  dans  les  pays  que  nous  habitons,  tout 
leur  mérite  disparait.  Cet  or  que  vous  tenez  en  si  haute 
estime,  n'est  qu'un  objet  de  mépris  pour  certains  peuples,  qui 
vont  jusqu'à  lier  leurs  malfaiteurs  avec  des  chaînes  de  ce 
métal.  Vous  faites  grand  bruit  de  vos  pierreries  :  les  Parthes 
et  les  Mèdes  les  prodiguent  comme  des  matières  viles  avec 
une  indifférence  superbe.  Vous  étalez  avec  faste  vos  tentures 

1.  De  Ornatu  viulievum,  i,  (i. 
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et  vos  draperios  :  l;i  |>(»iir|trr  est  plus  foinniuiif  paniii  k's 
Tyriens  que  la  l>ii(pi('  clicz  nous.  N'attachez  donc  pas  tant 
d'importance  à  ces  snperlliiilés,  (|ui  n*ont  aucune  valeur  par 
elles-mêmes.  Mais  non,  il  sutlit  qu'une  chose  soit  rare  ou 
étranjïère  pour  qu'on  brûle  de  la  posséder;  et  voilà  ce  qui  donne 
à  des  riens  nn  prix  fabuli'ux.  «  On  lire  un  patrimoine 
immense  d'un  petit  écrin;  on  étend  sur  un  léger  tissu  dix 
mille  sesterces;  une  tête  délicate  promène  des  continents  et 
des  îles;  des  revenus  considérables  pendent  à  une  petite 
oreille;  des  sacs  gonflés  d'or  jouent  à  chaque  doigt  de  la 
main  gauche.  0  ambition  du  siècle,  voilà  ta  force!  Le  corps 
d'une  faible  femme  suffit  à  porter  le  poids  de  tant  de  tré- 
sors ^  » 

C'est  ainsi  que  l'austère  moraliste  faisait  le  procès  au  luxe 
de  son  temps.  Son  esprit  satirique  se  sentait  à  l'aise  dans  un 
sujet  qui  fournit  ample  matière  à  l'ironie.  S'il  fallait  juger 
du  succès  de  sa  parole  par  celui  qu'obtiennent  sous  le  même 
rapport  les  prédicateurs  de  notre  époque,  on  ne  pourrait  que 
le  tenir  pour  très  limité.  Je  n'ai  guère  besoin  de  faire  obser- 
ver que  ce  léger  tissu  sur  lequel  les  femmes  de  Carthage  éten- 
daient dix  mille  sesterces,  n'a  pas  diminué  d'ampleur,  et 
qu'encore  aujourd'hui  il  se  trouve  des  têtes  délicates  qui  pro- 
mènent au  milieu  de  nous  le  revenu  de  plusieurs  familles.  Il 
ne  faut  pas  s'en  étonner  :  la  vanité,  comme  toutes  les  pas- 
sions humaines,  ne  meurt  pas  ;  toujours  combattue,  elle  se 
relève  sans  cesse  sous  les  coups  qu'on  lui  porte.  Est-ce  une 
raison  pour  qu'on  ne  doive  pas  la  poursuivre  sous  toutes  ses 
formes  ?  Pas  le  moins  du  monde  ;  car  elle  constitue  un  grave 
péril  pour  les  mœurs  publiques.   De  nos  jours,  une  école 

\.  De  Ornatu  mulierum,  i,  9. 
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d'économistes  a  pris  à  tâche  de  faire  l'apologie  du  luxe,  sous 
prétexte  qu'il  favorise  le  développement  de  la  richesse.  Il  se 
peut,  en  effet,  que  le  luxe  enrichisse  quelques  familles  ;  mais 
ce  qui  n'est  pas  moins  certain,  c'est  qu'il  en  appauvrit  quan- 
tité d'autres;  et  si  les  femmes  l'oublient  trop  souvent,  les 
maris  en  savent  quelque  chose.  Montesquieu  est  vraiment 
curieux  à  entendre  sur  ce  chapitre  :  il  bannit  sans  pitié  le 
luxe  des  républiques,  parce  que,  dit-il,  la  vertu  leur  est 
nécessaire  ;  et  il  l'admet  dans  les  monarchies,  par  la  raison 
bizarre  que  les  mœurs  y  sont  nécessairement  mauvaises  *.  Le 
compliment  n'est  guère  flatteur  pour  les  monarchies,  qui,  par 
le  fait  et  en  dépit  de  ces  antithèses  paradoxales,  ne  peuvent 
pas  plus  se  passer  de  vertus  que  les  républiques.  En  tout  cas, 
l'on  ne  saurait  affirmer  plus  clairement  que  le  luxe  immodéré 
est  une  plaie  sociale.  Je  dis,  Messieurs,  le  luxe  immodéré;  cai* 
la  morale  chrétienne  ne  proscrit  nullement  les  distinctions 
extérieures  ni  les  commodités  de  la  vie  recherchées  dans  la 
mesure  du  juste  et  de  l'honnête.  Tertullien  lui-même,  malgré 
son  penchant  à  l'exagération,  dit  au  sujet  des  ornements  et 
des  parures  ;  «  Si  nous  ne  pouvons  pas  nous  en  passer,  du 
moins  mettons-y  de  la  modération^.  »  Ce  que  l'Évangile 
n'admet  sous  aucun  prétexte,  c'est  l'attachement  du  cœur  à 
Ces  superflu!  tés  mondaines,  la  vaine  gloire  qu'on  cherche  à 
tirer  d'avantages  purement  extérieurs,  l'oubli  de  sa  condition 
dans  le  déploiement  d'un  faste  qui  la  dépasse,  et  les  inten- 
tions coupables  qui  se  cachent  sous  une  recherche  de  soi- 
même  inspirée  par  le  désir  de  se  faire  remarquer  et  de  plaire. 
Car  il  est  rare  que  le  luxe  ne  mène  insensiblement  sur  la 
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pente  du  vice,  si  tU'jà  il  n'est  l'indice  d'un  cœur  dépravé. 
C'est  dans  cet  ordre  de  considérations  (pie  Tertullien  va 
entrer,  et  sou  éloquence  grandit  avec  le  point  de  vue  sous 
le(iii('l  il  envisage  cette  face  de  son  sujet^  Une  femme  chré- 
tienne. (lit-iL  ne  doit  chercher  à  plaire  qu'à  son  époux  : 
qu'elle  laisse  aux  païennes  ces  mille  artifices  par  lesquels  on 
tue  la  vertu  en  soi-même,  pendant  (ju'on  l'attaque  dans 
autrui.  Ce  n'est  pas  que  le  prêtre  de  Carthage  méconnaisse  la 
bonté  divine  dans  les  agréments  naturels  qu'elle  commu- 
nique aux  créatures,  ni  qu'il  veuille  confondre  la  simplicité 
avec  la  négligence  :  son  blâme  porte  sur  cette  manie  de  vou- 
loir corriger  l'œuvre  de  la  nature  par  des  soins  excessifs  qui 
la  gàUMit  plutôt  qu'ils  ne  l'embellissent.  Tertullien  n'a  rien 
écrit  de  plus  remarquable  que  ces  pages,  où  l'éclat  et  le  mou- 
vement du  style  viennent  prêter  une  expression  si  heureuse 
au  sentiment  de  la  pudeur  et  de  la  dignité  chrétiennes. 

«  Loin  de  moi,  s'écrie-t-il,  de  vouloir  faire  le  procès  à  la 
beauté  elle-même  I  Elle  est  un  heureux  accident  du  corps,  un 
ornement  ajouté  à  l'œuvre  de  Dieu,  un  riche  vêtement  de 
l'âme...  A  Dieu  ne  plaise  également  que  je  prétende  vous 
imposer  des  habitudes  grossières  et  un  extérieur  sauvage,  ni 
que  je  veuille  vous  conseiller  une  repoussante  malpropreté, 
.le  cherche  uniquement  à  vous  enseigner  dans  quelle  mesure, 
suivant  quelles  règles  vous  pouvez  soigner  votre  corps  sans 
alarmer  la  pudeur.  Il  faut  une  simplicité  modeste  qui  n'aille 
pas  au  delà  de  ce  qui  est  décent,  au  delà  de  ce  qui  plaît  à 
Dieu.  Oui,  elles  pèchent  contre  le  Seigneur,  ces  femmes  qui 
enduisent  leur  peau  d'une  pâte  mensongère,  qui  colorent 
leurs  joues  avec  du  vermillon,  qui  prolongent  leurs  paupières 
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à  l'aide  crime  poudre  noire.  Le  travail  de  la  main  divine  leur 
déplaît  apparemment;  elles  accusent,  elles  condamnent  Dien 
dans  son  œuvre.  N'est-ce  pas  le  condamner,  en  effet,  que  de 
retoucher  ce  qu'il  a  fait  et  d'ajouter  à  ses  plans?  Et  à  qui 
vont-elles  demander  ces  additions  superflues?  Au  démon, son 
ennemi.  Oui,  au  démon  ;  car  quel  autre  pourrait  nous  ensei- 
gner le  secret  de  défigurer  notre  corps,  sinon  celui  qui  a  déjà 
su  par  sa  malice  déformer  l'esprit  de  l'homme?  C'est  lui, 
n'en  doutez  pas,  qui  inventa  ces  artifices,  pour  pouvoir  en 
quelque  sorte  mettre  la  main  sur  Dieu  dans  notre  personne. 
Ce  qui  naît  est  l'oeuATe  de  Dieu  ;  donc  ce  qui  n'est  qu'une 
pure  feinte  vient  du  démon.  Étouffer  l'œuvre  de  Dieu  sous  les 
déguisements  de  Satan,  quelle  tentative  criminelle!...  J'en 
vois  quelques-unes  donner  à  leur  chevelure  la  teinte  du 
safran.  Honteuses  de  leur  pays,  elles  regrettent  de  n'être  pas 
des  filles  de  la  Germanie  ou  des  Gaules  :  elles  transportent  la 
patrie  au  bout  de  leurs  cheveux.  Fatal  présage  que  cette 
chevelure  de  feux  !  Elles  trouvent  beau  ce  qu'elles  gâtent. 
Voyez,  disent-elles,  comme  de  blanche  ou  de  noire  qu'elle 
était,  notre  chevelure  est  devenue  blonde  sous  nos  mains, 
pour  nous  donner  meilleure  grâce.  D'autre  part,  la  honte  de 
paraître  âgées  les  pousse  à  changer  leurs  cheveux  blancs  en 
noirs.  0  témérité  coupable  !  On  rougit  d'un  âge  auquel  on 
désirait  atteindre.  On  a  recours  au  larcin  ;  on  soupire  après 
une  jeunesse  pleine  de  désordres:  on  veut  échapper  à  ce  qui 
impose  la  gravité  !  Ah  I  loin  des  filles  de  la  sagesse  une 
pareille  folie  !  Plus  on  s'efforce  de  cacher  sa  vieillesse,  mieux 
on  la  découvre.  Voulez-vous  orner  votre  front  d'une  éternelle 
jeunesse  ?  Conservez  votre  innocence,  beauté  incorruptible  que 
nous  devons  revêtir  ici-bas,  jusqu'à  ce  que  cette  maison  ter- 
restre soit  remplacée  par  celle  que  nous  promet  la  monarchie 
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divine.  Plaisante  manière,  e:i  vérilé.de  montre!'  notre  en^[tl■e^- 
sement  à  rejoindre  le  Seignenr  et  à  (juitter  un  monde  cor- 
rompu, que  d'envisai,'er  comme  une  ditîorniiti'  (•••  (|ui  est  l'in- 
dice de  notre  arrivée  prochaine^  !  » 

Il  y  a  sans  contredit  dans  ces  éloipientes  invectives  un  vif 
sentiment  de  la  grandeur  et  de  la  beauté  morales.  Un  esprit 
sérieux  comme  Terlullieu  ne  pouvait  (jue  prendre  en  pitié  ces 
occupations  puériles  qui  rapetissent  lliomme  en  lui  faisant 
perdre  de  vue  ses  hautes  destinées.  Ce  n'est  pas  pour  son  àrae 
si  profondément  chrétienne  un  travail  digne  d'absorber  notre 
attention.  S'il  estime  à  leur  valeur  les  dons  naturels  de  la 
richesse  et  de  la  beauté,  il  n'est  encore  frappé  que  des  dan- 
gers qu'on  y  trouve  :  ces  avantages,  qui  deviennent  tro|)  sou- 
vent l'instrument  du  vice,  sont  à  ses  yeux  une  épreuve  desti- 
née à  faire  éclater  la  vertu  ;  et  le  moindre  acte  de  charité  lui 
parait  préférable  à  tous  les  colifichets  du  monde.  A  son  tour, 
il  dirait  volontiers,  comme  Pascal,  dont  le  caractère  offre 
tanl  de  ressemblance  avec  le  sien  :  «  Tous  les  corps,  le  firma- 
ment, les  étoiles,  la  terre  e^  les  royaumes,  et  tous  les  esprits 
ensemble,  et  toutes  leurs  productions,  ne  valent  point  le 
moindre  mouvement  de  charité  ;  car  elle  est  d'un  ordre  infi- 
niment plus  élevé*.  »  C'est  chose  admirable  que  de  voir  le 
peu  d'effet  que  produisait  ce  qui  éblouit  le  vulgaire  sur  ce> 
fortes  intelligences  toutes  pénétrées  des  grandeurs  de  l'ordre 
moral  !  Non  pas  «jue  Tertullien  se  pose  en  adversaire  de  l'in- 
dustrie humaine  ou  de  l'art  en  général  :  un  tel  artiste  ne  pouvait 
rester  insensible  à  ces  manifestations  de  l'esprit.  11  y  a  bien 
dans  ce  traité  comme  ailleurs  quelques  phrases  trop  tiilléeN 
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OÙ,  voulant  frapper  trop  tort,  il  dépasse  le  but.  Ainsi,  il  est 
peu  exact  de  dire  que  l'homme  n'a  pas  le  droit  de  retoucher 
ni  de  perfectionner  l'œuvre  de  la  nature  ;  car  l'un  de  ses 
titres  de  j^loire  consiste  précisément  à  coopérer  avec  Di^u 
à  l'achèvement  du  plan  de  la  création.  Voilà  une  de  ces 
maximes  absolues  telles  qu'il  s^en  rencontre  souvent  chez  le 
prêtre  de  Garthage  et  dont  nous  aurions  tort  de  vouloir  forcer 
le  sens,  pour  aboutir  à  des  conclusions  que  l'auteur  eût  cer- 
tainement désavouées.  S'il  y  a  de  l'hyperbole  dans  le  prin- 
cipe ainsi  énoncé  sans  les  restrictions  nécessaires,  l'application 
([u'en  fait  le  moraliste  aux  mensonges  et  aux  déguisements 
de  la  vanité  féminine  est  de  toute  justesse.  La  gravité  ,chré- 
tienne  ne  se  concilie  pas  avec  ces  raffinements  de  coquetterie, 
dont  le  ridicule  est  le  moindre  défaut.  TertulHen,  qui  excelle 
à  saisir  et  à  peindre  les  travers  de  la  sottise  humaine, 
attaque  les  abus  de  la  cosmétique  dans  cette  apostrophe,  où 
l'indignation  et  la  raillerie  se  succèdent  avec  une  vivacité  de 
Iraits  et  un  à-propos  qu'on  ne  se  lasse  pas  d'admirer  : 

«  Qu'importent  au  salut  ces  fatigues  et  ces  soucis  pour 
orner  votre  tête  '?  Quoi  !  pas  une  heure  de  repos  à  votre  che- 
velure, tantôt  retenue  par  un  Jiœud,  tantôt  libre  du  réseau; 
aujourd'hui  rabaissée,  demain  dressée  en  l'air;  ici  captive 
dans  les  tresses,  là  jetée  éparse  et  tlottante  avec  une  négli- 
gence affectée.  Ailleurs,  nouvelle  méthode  :  un  énorme  amas 
de  cheveux  d'emprunt  va  s'arrondir  en  bonnet,  vaste  fourreau 
dans  lequel  s'emprisonne  la  têle  ;  ou  bien  il  se  reportera  en 
arrière  pour  couvrir  le  cou.  0  belliqueux  attirail  !  je  m'éton- 
ne-ais  fort  qu'il  ne  combattit  point  la  loi  divine.  Personne, 
a-t-il  été  dit,  ne  peut  ajouter  à  sa  taille.  Et  vous,vous  ajoutez 
à  votre  poids,  en  accumulant  sur  votre  tête  des  masses  de 
cheveux  que  l'on  prendrait  pour  le  rond  de  bosse  d'un  bou- 
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(•lier.  Si  vous  navo/  pas  hoiilr  de  ce  fardeau,  rougissez  du 
moins  de  son  indignité.  Les  dépouilles  d'une  tète  étrangère, 
d'une  tète  souillée  peut-être,  d'une  tète  criminelle  et  destinée 
à  l'enfer,  ah!  ne  les-  arborez  pas  sur  nue  tête  sainte  et  chré- 
tienne. Chassez,  chassez  loin  d  ini  front  lil»i'e  riiuniilianle 
servitude  de  ces  parures.  En  vain  travaillez-vous  à  paraître 
ornées,  en  vain  employez-vous  les  artistes  les  plus  habiles  à 
bâtir  l'édifice  de  vos  cheveux,  Dieu  commande  que  vous 
soyez  voilées.  Pourquoi?  pour  cacher,  jimagine,  la  tête  de 
certaines  femmes.  Plaise  à  Dieu  qu'au  jour  du  triomphe  des 
chrétiens,  il  me  soit  permis,  malgré  la  profondeur  de  mes 
misères,  de  lever  mon  front  au-dessus  de  vos  têtes  humi- 
liées! Je  verrai  si  c'est  avec  la  céruse,  le  Aermillon  et  h; 
safran,  avec  cet  ambitieux  échafaudage  (jue  vous  sortirez  de 
vos  sépulcres  ;  si  c'est  ainsi  peintes  et  fardées  que  les  anges 
vous  soulèveront  sur  les  nues,  pour  aller  au  devant  du  Christ. 
Renoncez  donc  à  des  ornements  condamnés.  Que  Dieu  vous 
voie  aujourd'hui  telles  qu'il  vous  verra  un  jour'.  » 

Vous  n'ignorez  pas,  Messieurs,  que  depuis  le  deuxième 
siècle  ce  thème  est  devenu  fort  commun  dans  l'éloquence 
sacrée:  le  luxe  des  femmes  a  toujours  ouvert  au  zèle  des  pré- 
dicateurs un  champ  vaste  et  trop  souvent  stérile.  Chaque  fois 
«lue  des  modes  nouvelles  venaient  mettre  en  péril  la  modestie 
et  la  simplicité  des  mœurs,  la  chaire  chrétienne  faisait 
entendre  ses  avertissements,  et  au  besoin  ses  anathèmes. 
Certes,  s'il  est  quelqu'un  qui  ne  devrait  jamais  rester  sourd  à 
ce  cri  d'alarme,  ce  sont  les  chefs  de  famille  que  de  pareilles 
invasions  menacent  tout  particulièrement.  Aussi  je  ne  pense 
pas  qu'un  esprit  sérieux  puisse  blâmer  des  sévérités  qui  n'ont 
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d'autre  but  que  de  contenir  des  instincts  dangereux  dans  les 
limites  de  la  modération.  C'est  surtout  au  quinzième  et  au 
seizième  siècle  que  les  orateurs  sacrés  se  donnaient  libre  jeu 
sur  une  matière  qui  touche  de  si  près  aux  intérêts  les  plus 
graves  de  la  morale  et  de  la  religion.  Il  est  vrai  que  le  carac- 
tère et  le  goût  de  l'époque  leur  inspiraient  parfois  une  audace 
de  langage  qui  choquerait  à  bon  droit  des  oreilles  plus  déli- 
cates. Gouuiie  le  latin,  le  vieux  français,  dans  ses  mots,  bra* 
vait  l'honnêteté.  Menot  et  Maillard  ont  pris  des  licences  dont 
l'esprit  du  temps  s'accommodait  sans  difficulté,  mais  qui,  de 
nos  jours,  n'obtiendraient  pas  le  même  succès.  Pour  vous 
donner  une  idée  de  cette  éloquence  burlesque,  qui  ne  man- 
quait ni  de  force  ni  d'éclat,  je  citerai  le  fragment  d'un  sermon 
pour  le  mercredi  des  cendres,  où  Valladier,  prédicateur  très 
renommé  à  la  cour  de  Henri  IV,  reproduit  les  arguments  de 
Tertullien  contre  les  artifices  à  l'aide  desquels  la  vanité  pré- 
tend corriger  ou  embellir  l'œuvre  de  la  nature. 

«  Glorieux,  glorieuses,  çà,  il  faut  que  je  vous  mette  de  la 
cendre  sur  la  tête.  Damoyselles,  que  faites- vous  autre  chose 
avec  cet  appareil  de  vanité,  qu'une  protestation  de  votre  vilité 
(levant  Dieu  et  devant  les  hommes,  chargeant  et  adultérant 
votre  poil  de  cendre  et  de  poudre,  plâtrant  votre  visage  de 
céruse  et  de  fange,  vestant  tout  le  corps  de  soye,  qui  n'est 
(fue  fiente  de  vers  esclos  d'une  graine  qui  n'est  que  poussière? 
Et  vous  ne  m'entendez  pas  ?  Voulez-vous  voir  que  tout  votre 
faict  n'est  qu'orgueil,  ambition,  superbe,  hypocrisie,  c'est-à- 
dire  cendre  et  poudre?  Vous  voulez  que  je  eroye  que  votre 
poil  est  gris:  hypocrisie,  menterie  détestable;  ce  n'est  que 
poussière,  iris  de  Florence,  poudre  de  Gypre,  attisons  des 
sommiers.  Vous  me  voulez  faire  penser  que  ce  teinct  est  le 
vôtre:  hypocrisie,  inenterie;  ce  n'est  que  piastre,  ce  n'est  que 
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vermillon  et  céruse.  Vous  voulez  paraître  grande  et  vous 
mentez;  vous  êtes  naine;  c'est  le  marchepied  de  vos  patins 
qui  vous  hausse;  hypocrisie  et  menterie  insupportable.  Vous 
jactez  (vantez)  votre  belle  perruque  :  ô  menteuses,  ô  pipe- 
resses,  elle  est  emi^runtëe;  ce  sont  les  cheveux  de  quelque 
gueuse,  même  souvent  de  quelque  pendue,  que  vous  avez 
achetés  chez  la  perruquière.  Ces  carcans  de  perles,  ces  pen- 
dants d'oreilles,  ces  riches  enseignes,  ces  bagues  aux  doigts, 
ces  bracelets  d'or,  ces  robes  de  soye,  ces  rabats  de  linomple, 
ces  cottes  de  drap  d'or  et  d'argent,  ces  tresses,  ces  roses,  ces 
riches  attifets  sont  beautés  de  la  terre,,  et  non  les  vostres  qui 
ne  sont  que  fumier  et  cloaque  d'ordure.  Ce  sont  tous  des 
masques  de  vos  testes,  de  vos  oreilles,  de  vostre  poitrine,  de 
vos  mains,  de  vos  bras,  de  tout  vostre  corps.  Les  masques 
qui  couraient  ces  jours  passez  les  rues  ne  masquent  que  le 
visage,  et  vous,  vous  masquez  et  démentez  toutes  les  parties 
de  vostre  corps.  Hypocrisie,  hypocrisie,  imposture  horrible, 
laquelle  injurie  Dieu,  faict  honte  à  la  nature,  offense  les 
hommes,  scandalise  les  anges  et  festoyé  les  diables...  0 
piperie  irrémédiable  de  notre  chrétienté!  Bon  Dieu!  pour- 
quoy  ne  vous  contentez- vous  pas  de  votre  beauté  naturelh' .' 
Tout  le  reste  de  cet  attelage  de  vanité  n'est  que  cendre,  que 
boue,  que  risée  et  moquerie.  Au  pied  de  la  lettre,  toutes  vos 
piaffes  ne  sont  que  poudre  :  poudre  de  teste,  poudre  de  visage, 
poudre  de  vestement,  poudre  de  gloire,  poudre  de  vanité, 
poudre  d'hypocrisie  ^  » 

Je  ne  prétends  pas,  Messieurs,  faire  passer  ce  morceau  pour 
un  modèle  de  style  académique;  mais  l'on  y  retrouve,  sous 
une  forme  peu  étudiée,  l'ironie  véhémente  que  déployait  Ter- 

1.  La  Métanéologie  sacrée  ou  sermotift  de  c.aresme.  par  André  Valladier, 
Mniien,  1628.  in-8. 
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tullieu  en  traitant  le  même  sujet.  Au  fond,  le  prédicateur  dti 
seizième  siècle  se  rencontre  avec  le  prêtre  de  Carlharge  pour 
rappeler  que  le  beau  n'a  de  réalité  ni  de  mérite  qu'à  la  con- 
dition d'être  vrai.  Il  ne  faudrait  pas  s'imaginer  cependant 
que  l'éloquence  chrétienne,  tout  en  blâmant  avec  force  le 
luxe  immodéré,  n'a  pas  su  faire  à  cet  égard  les  réserves 
nécessaires.  Tertullien  n'éprouve  aucun  embarras  à  recon- 
naître que  l'on  doit  tenir  compte  des  exigences  du  rang,  de 
la  naissance  ou  d'une  grande  fortune.  Mais  du  moins,  ajoute- 
l-il,  si  votre  position  vous  condamne  à  déployer  une  certaine 
pompe,  apportez-y  les  tempéraments  que  réclame  l'humi- 
lité chrétienne  '.  Cette  modération  vous  est  d'autant  plus 
facile  que  votre  profession  de  foi  vous  éloigne  davantage 
des  occasions  qui  pourraient  entraîner  au  faste  et  à  l'osten- 
tation : 

«  Car  enfin  où  sont  vos  motifs  pour  vous  produire  avec 
tant  d'apparat,  vous  que  votre  genre  de  vie  soustrait  aux 
nécessités  qui  réclament  cet  étalage?  Les  temples  des  idoles? 
vous  ne  les  fréquentez  pas.  Les  spectacles?  ils  vous  sont 
étrangers.  Les  solennités  des  Gentils?  vous  les  ignorez.  Or, 
c'est  à  cause  de  ces  assemblées,  c'est  pour  voir  et  être  vue, 
ou  pour  mettre  en  vente  sa  pudeur,  c'est  pour  recueillir 
l'admiration  publique  que  la  femme  païenne  promène  cette 
pompe  insolente.  Quant  à  vous,  jamais  rien  qui  vous  attire 
hors  de  vos  maisons,  sinon  des  motifs  graves  et  sérieux  :  un 
malade  à  visiter,  le  saint  sacrifice  à  offrir,  la  parole  de  Dieu 
à  entendre.  Chacun  de  ces  exercices  est  une  œuvre  de  sain- 
teté et  de  modestie.  Il  ne  faut,  pour  y  vaquer,  ni  vêtement 
extraordinaire,   ni  longs  apprêts,  ni  robe  flottante.  Si   des 
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devoirs  d'amitié  ou  d(^s  relations  de  famille  vous  appellent 
auprès  des  leuinies  du  paganisme,  pourquoi  ne  pas  vous  raon- 
Irer  couvertes  de  l'armure  qui  vous  distingue,  d'autant  plus 
que  vous  paraissez  devant  des  personnes  étrangères  à  la  foi  ? 
N'est-ce  pas  le  cas  de  montrer  la  différence  qui  existe  entre 
les  servantes  de  Dieu  et  celles  du  démon  1  Ne  faut -il  pas  que 
vous  serviez  d'exemple  à  ces  dernières,  qu'elles  soient  édi- 
fiées en  vous,  et,  selon  le  langage  de  rapolre.  (juc  Dieu  soit 
glorifié  dans  votre  corps?  Or,  s'il  est  glorifié  dans  le  corps 
par  la  chasteté,  ill'est  également  par  un  extérieur  qui  puisse 
y  répondre  \  » 

Ainsi  le  moraliste  chrétien  ne  sépare  point  la  vertu  de  ce 
qui  doit  la  manifester  au  dehors.  Il  repousse  ces  compromis 
entre  le  devoir  et  la  passion,  par  lesquels  une  dévotion  mon- 
daine voudrait  concilier  un  luxe  orgueilleux  avec  des  habi- 
tudes de  piété.  Ce  u'estpas  lui  qui  dirait  qu'il  est  avec  le  ciel 
des  accommodements.  Rien  n'est  plus  éloigné  de  sa  tendance 
que  d'admeltre  la  plus  légère  fissure  par  où  le  relâchement 
pourrait  se  glisser  au  milieu  des  fidèles.  A  ses  yeux,  il  ne 
suffit  pas  d'être  vertueux,  il  faut  encore  le  paraître,  et  glori- 
fier Dieu  en  édifiant  les  hommes.  Assurément,  l'on  ne  peut 
qu'admirer  ces  convictions  fortes  et  sincères  qui  n'admettent 
pas  les  demi-vertus,  les  transactions,  les  atermoiements  là  où 
il  ne  saurait  y  avoir  ni  délai  ni  partage.  Et  pourtant,  la  thèse 
de  Tertullien  contre  le  luxe  n'aurait-elle  pas  plus  de  force 
encore,  s'il  s'était  appuyé  davantage  sur  l'esprit  du  précepte, 
au  lieu  d'en  développer  la  lettre  avec  une  insistance  tro[» 
exclusive  '?  Car  l'essentiel,  c'est  que  l'àme  se  détache  de  ces 
choses  extérieures  qui  sont  inditiérentes  par  elles-mêmes,  et 
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dont  l'usaore  ne  devient  coupable  qu'autant  qu'il  dégénère  en 
abus.  Ce  point  de  doctrine  se  rattache  à  la  question  générale 
des  biens  de  la  terre  :  la  richesse,  avec  toutes  les  marques 
qui  la  distinguent,  n'exclut  pas  l'esprit  de  détachement, 
comme  aussi  il  s'en  faut  beaucoup  que  la  pauvreté  l'implique 
nécessairement.  Il  y  avait  là  un  ensemble  de  considérations  à 
faire  valoir,  pour  compléter  la  thèse  en  lui  étant  toute  appa- 
rence d'exagération.  Mais,  comme  nous  l'avons  vu  à  propos 
d'autres  sujets,  l'esprit  tranchant  et  absolu  de  TertuUien  ne 
se  pliait  que  difficilement  à  ces  sortes  de  distinctions,  sans 
lesquelles  cependant  il  est  impossible  de  rester  dans  la  mesure 
du  vrai.  Cette  remarque  laite,  je  dois  ajouter  que  son  rigo- 
risme s'explique  jusqu'à  un  certain  point  par  les  conditions 
exceptionnelles  où  se  trouvait  l'Église.  Dans  ces  temps  de 
persécution  où  chaque  instant  pouvait  devenir  pour  les  fidèles 
le  signal  de  la  plus  terrible  des  épreuves,  il  s'agissait  de 
déployer  une  énergie  morale  qu'un  renoncement  complet  à 
tout  ce  qui  flatte  les  sens  rendait  seul  possible.  Des  parures 
ou  des  divertissements  qui  dans  d'autres  circonstances  n'eus- 
sent pas  été  blâmables,  semblaient  peu  en  harmonie  avec  une 
époque  de  deuil  et  de  souffrances  où  le  martyre  était  le  prix 
de  la  foi.  Il  faut  bien  se  rendre  compte  du  caractère  et  des 
exigences  d'une  pareille  situation  lorsqu'on  veut  apprécier 
dans  certains  cas  la  morale  des  Pères.  Le  principe  que  Tertul- 
lien  pose  à  cette  occasion  est  excellent  :  «  On  est  mieux  pro- 
tégé contre  les  choses  défendues,  quand  on  sait  s'interdire 
celles  qui  sont  permises  ^  »  Comment  des  âmes  énervées 
par  des  délicatesses  mondaines  eussent-elles  été  capables 
d'un  sacrifice  qui  ne  demandait  rien  moins  qu'un  courage 
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hérOHjiie  ■/  L'idt'r  de  ce  iii'aiid  de\uii-  cxalto  le  prêtre  de  Cai- 
thage,  et  lui  inspire  un  de  ces  mouvements  d'éloquence  qui 
entraînent  l'ànic.  déjà  subjnpiH'e  pnr  la  foire  du  raisonne- 
ment : 

«  Je  doute  fort,  sécrie-l-il.  ipic  des  mains  accoutumées  à 
de  riches  bracelets  résistent  an  poids  des  chaînes,  que  des 
jambes  ornées  de  brillantes  bandelettes  supportent  patiem- 
ment des  entraves  de  fer,  et  qu'une  tête  cachée  sous  un  réseau 
d'émeraudes  et  de  perles  laisse  une  ouverture  au  tranchant 
du  glaive.  Donc,  mes  bien-aimées,  exerçons-nous  à  ce  qui  est 
dur,  et  nous  ne  le  sentirons  pas  ;  laissons  de  côté  ce  qui 
flatte,  et  nous  n'en  aurons  nul  regret.  Tenons-nous  prêts  à 
toutes  les  violences,  ne  gardant  rien  que  nous  craignions  de 
perdre.  Tous  les  biens  du  monde  ne  sont  qu'autant  de  liens 
qui  enchaînent  notre  espérance.  Foulons  aux  pieds  les  orne- 
ments de  la  terre,  si  nous  aspirons  à  ceux  du  ciel.  N'aimez 
pas  cet  or  sur  lequel  sont  gravés  les  premiers  péchés  d'Israël. 
Vous  devez  haïr  ce  qui  a  perdu  les  Juifs,  ce  qu'ils  ont  adoré 
pendant  qu'ils  abandonnaient  Dieu.  Aujourd'hui  encore,  cet 
or  est  l'aliment  du  feu.  D'ailleurs  tous  les  temps,  surtout  les 
nôtres,  sont  de  fer  et  non  d'or  pour  le  chrétien.  Regardez  ! 
Voici  que  déjà  la  robe  du  martyre  se  prépare  ;  les  anges  nous 
la  présentent  du  haut  des  cieux.  Montrez-vous  donc  parées, 
mais  des  ornements  que  nous  ont  transrais  les  prophètes  et 
les  apôtres.  Demandez  à  la  simplicité  votre  blancheur,  à  la 
chasteté  votre  rougeur,  à  la  modestie  le  fard  de  vos  yeux  : 
mettez  le  silence  sur  vos  lèvres  ;  insérez  dans  vos  oreilles  la 
parole  du  Seigneur  ;  attachez  à  votre  cou  le  joug  du  Christ  ; 
courbez  votre  tête  sous  la  puissance  de  votre  époux,  et  vous 
serez  suffisamment  parées.  Occupez  vos  mains  à  filer  la  laine: 
enchaînez  vos  pieds  à  la  maison,  et    vous  plairez   plus  que 
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SOUS  réclat  de  l'or.  Que  la  probité  devienne  votre  soie,  la 
sainteté  votre  lin,  la  pudeur  votre  pourpre  :  avec  ces  joyaux 
et  ces  parures,  vous  aurez  Dieu  pour  amant  ^  » 

L'éloquence  sacrée  n'a  rien  de  supérieur  à  cette  magnifique 
péroraison,  qui  couronne  dignement  un  traité  dans  lequel 
Tertullien  semble  avoir  voulu  se  surpasser  lui-même.  Il  est 
d'autres  parties  de  ses  ouvrages  plus  remarquables  par  l'élé- 
vation des  pensées,  par  la  sûreté  et  la  précision  de  la  logique  ; 
on  en  citerait  difficilement  où  son  talent  se  révèle  avec  plus 
de  force  et  d'éclat.  Ce  qui  ajoute  au  mérite  de  cette  composi- 
tion, c'est  que  le  sujet  par  lui-même  n'offrait  pas  à  l'auteur 
les  ressources  qu'il  a  su  trouver  dans  sa  puissante  imagina- 
tion. Lorsqu'on  lit  ces  pages  presque  sans  rivales,  on  com- 
prend que  les  meilleurs  orateurs  du  christianisme  se  soieni 
formés  en  les  étudiant,  et  que  l'un  des  premiers,  saint 
Gyprien,  ait  eu  coutume  dédire,  en  demandant  les  ouvrages 
de  Tertullien  :  La  magistrum,  donnez-moi  le  maître.  Je  ne 
crois  pas,  en  effet,  qu'il  ait  surgi  dans  les  lettres  tant  pro- 
fanes que  sacrées  un  homme  chez  lequel  la  passion  oratoire 
se  soit  trouvée  jointe  à  une  plus  grande  originalité  de  con- 
ception. Surpassé  dans  bien  des  points  par  des  écrivains  qui 
ont  su  reproduire  ses  qualités  sans  imiter  ses  défauts,  Tertul- 
lien, à  certains  égards,  n'a  pas  encore  trouvé  son  maître. 
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Opuscule  sur  le  VoUc  des  Vierges.  -  Impuitaucf  «le  cet  éciil  en  raison 
des  principes  qui  s'y  trouvent  exposés.  —  La  doctiine  chrétienne  tou- 
jours uue  et  iuininahle.  —  Développement  île  liunières  et  de  sainteté 
dans  l'Église.  —  ïertullieu,  devenu  uiontauisle,  demande  à  des  révé- 
lations paiticulières  le  progrès  qui  doit  s'ellectuer  par  le  ministère 
des  pasteurs  légitimes.  —  Etat  de  la  question  pour  le  point  de  disi-i- 
pline  discuté  en  Afrique.  —  Efforts  de  Terlullien  pour  faire  introduire 
un  usage  contraire  à  la  tradition.  —  Son  éloge  de  la  virginité.  — 
ALliauce  de  la  grâce  avec  la  force  dans  cet  écrivain.  — Famille  de  génit-s 
chez  lesquels  se  rencontrent  ces  deux  qualités  :  Dante,  Bossuet.  - 
Influence  de  ïertullieu  sur  Bossuet.  —  Le  sermon  de  l'évéque  di- 
Meaux  poui-  les  vêlures,  et  le  traité  du  prêtre  de  Garthage  sur  le  Voile 
des  Vierges. 


.Messieurs, 

En  s'élevaut  contre  le  luxe  immodéré  des  femmes,  Terlul- 
lien avait  compris  à  quel  point  il  importe  de  maintenir  au 
foyer  domestique  la  modestie  et  la  .simplicité  des  cœurs. 
Tandis  que  le  goût  de  la  frivolité  éloigne  Tàme  du  devoir, 
des  habitudes  plus  graves  l'y  ramènent  et  Ty  concentrent. 
Cette  vigilance  à  combattre  le  faste  et  l'ostentation  était  siu-- 
tout  nécessaire  dans  les  premiers  temps  de  l'Église,  où  la 
réforme  de  la  famille  ne  pouvait  s'opérer  qu'avec  le  concours 
de  ses  éléments  essentiels.  On  a  exagéré  quelquefois,  dans 
l'intérêt  d'une  certaine  cause,  le  rôle  des  femmes  par  rapport 
à  l'établissement  et  à  la  propagation  du  christianisme  :  mais 
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si  des  fantaisies  d'artiste  lui  ont  prêté  une  étendue  imaginaire, 
il  serait  peu  juste  de  le  reniërnier  dans  des  limites  trop 
étroites.  Pour  transformer  le  monde,  l'Évangile  a  dû  s'adres- 
ser à  toutes  les  forces  vives  de  la  société,  et  se  servir  de  leur 
influence  en  les  pénétrant  de  la  sienne.  Dès  lors,  comment 
négliger  les  ressources  qu'offrait  à  la  foi  naissante  cet  apos- 
tolat intime  qui  s'impose  avec  la  double  au lori  té  de  l'affection 
et  de  la  vertu  ?  Le  ministère  de  l'épouse  et  de  la  mère,  minis- 
tère tout  de  bonté  et  de  douceur,  devenait  un  point  d'appui 
aussi  général  qu'utile  pour  la  prédication  chrétienne.  Se 
priver  d'une  coopération  si  efficace,  c'eût  été  méconnaître 
les  conditions  naturelles  de  l'humanité.  Mais,  pour  exercer 
avec  fruit  une  action  que  rien  ne  supplée,  il  fallait  à  la  femme 
ce  que  le  paganisme  n'avait  pas  su  lui  donner,  des  vertus, 
une  piété  solide,  le  dévouement  qu'inspire  la  foi.  De  là  ces 
exhortations  vives,  pressantes,  dont  l'opuscule  de  Tertullien 
sur  le  luxe  nous  offre  un  modèle,  et  qui  avaient  pour  but 
d'affaiblir  dans  les  âmes  l'attrait  des  jouissances  matérielles 
pour  leur  assurer  avec  l'empire  sur  elles-mêmes  un  ascendant 
plus  considérable  sur  la  société. 

J'ai  dit,  Messieurs,  qu'une  pareille  sollicitude  empruntait 
un  motif  tout  particulier  à  la  situation  et  aux  besoins  de 
l'Église  primitive  :  je  me  hâte  d'ajouter  qu'elle  répond  à  un 
intérêt  permanent  de  la  religion  et  de  l'humanité.  Aujourd'hui, 
comme  dans  tous  les  temps,  l'influence  religieuse  de  l'épouse 
et  de  la  mère  est  une  des  bases  de  l'ordre  moral.  Nos  adver- 
saires l'ont  bien  compris  ;  et  depuis  ces  rêveurs  qui  cher- 
chaient, il  y  a  quelques  années,  à  émanciper  la  femme  du  joug 
de  la  religion  pour  l'assujettir  à  celui  des  passions,  jusqu'aux 
écrivains  qui  en  ce  moment  encore  proposent  pour  elle  des 
plans  d'éducation  plus  nationale,  selon  eux,  moins  chrétienne 
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suivant  nous,  la  haine  de  l'Église  leur  a  donné  à  tous  assez  de 
clairvoyance  pour  ne  passe  méprendre  sur  les  résultats  qu'ob- 
tiendraient de  tels  elVorls.  En  tuanl  la  piété  chez  les  femmes, 
l'on  ferait  de  chaque  famille  un  foyer  de  doute  et  d'incrédu- 
lité; et  cette  haute  influence,  d'autant  plus  forte  qu'elle  est  la 
première,  mettrait  au  service  du  njal  les  ressources  dont  elle 
dispose  pour  le  bien.  M.  de  Maistre  disait  de  Voltaire:  «Sem- 
blable à  cet  insecte,  le  fléau  des  jardins,  qui  n'adresse  ses 
morsures  qu'à  la  racine  des  plantes  les  plus  précieuses, 
Voltaire,  avec  son  aiguillon,  ne  cesse  de  piquer  les  deu\ 
racines  de  la  société,  les  femmes  et  les  jeunes  gens*.  »  S'ils 
n'ont  pas  liérit'^  de  son  esprit,  les  successeurs  de  ce  grand 
coupable  ont  du  moins  su  profiter  de  ses  leçons  ;  ils  conti- 
nuent sans  relâche  à  demander  aux  séductions  du  drame  et  du 
roman  ce  qu'ils  n'ont  pu  obtenir  jusqu'ici  des  bouleversements 
de  la  socic'té.  Mais  l'Église,  elle  aussi,  est  restée  fidèle  à  ses 
traditions  de  vigilance  et  de  sollicitude  :  elle  dirige  ses  forces 
du  côté  vers  lequel  l'incrédulité  porte  les  siennes  ;  et  tandis 
que  les  sophistes  travaillent  de  concert  à  saper  la  famille  par 
la  base,  elle  multiplie  les  institutions  qui  tendent  à  la  raf- 
fermir :  elle  forme  de  loin  et  prépare  au  foyer  domestique  les 
vertus  qui  devront  assurer  leur  ascendant  légitime  à  l'épouse 
et  à  la  mère  chrétiennes. 

Les  œuvres  morales  de  Tertullieu  prouvent  combien  ce 
grave  sujet  préoccupait  le  zèle  pastoral  au  deuxième  siècle. 
Rien  ne  paraissait  plus  profitable  aux  intérêts  de  la  religion 
6t  des  bonnes  mœurs  que  de  prémunir  contre  toute  atteinte 
du  vice  un  sexe  dont  la  pudeur  et  la  modestie  forment  le  plus 
bel   ornement.  L'Église   était  jalouse   de  llionneur   de  ses 
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vierges,  qu'elle  pouvait  opposer  avec  confiance  à  la  corrup- 
tion païenne  comme  une  preuve  de  sa  divinité  :  elle  étendait 
ses  précautions  jusqu'à  ces  choses  extérieures  qui  protègent  la 
vertu  en  diminuant  les  occasions  du  mal.  Déjà,  du  temps  de 
saint  Paul,  une  question  relative  à  la  discipline  avait  divisé 
l'Église  de  Gorinthe  :  les  femmes  devaient-elles  paraître,  dans 
les  assemblées  du  culte,  la  tête  voilée  ou  découverte  ?  L'apôtre 
avait  tranché  la  question  dans  le  premier  sens.  Mais  une 
difficulté  naissait  des  termes  mêmes  dont  il  s'était  servi. 
Fallait-il  restreindre  la  prescription  aux  témmes  mariées,  ou 
bien  l'étendre  également  aux  vierges  chrétiennes,  aux  jeunts 
iilles  sorties  de  l'enfance  ?  Les  Églises  de  la  Grèce  et  d'autres 
limitrophes  avaient  adopté  le  sentiment  le  plus  rigoureux, 
tandis  que  plusieurs  Églises  en  Occident,  celle  de  Garthage 
en  particulier,  s'en  tenaient  à  une  interprétation  moins 
sévère.  Gette  différence  d'usages  fournit  à  Tertullien  l'occasion 
d'écrire  son  traité  sur  les  Voiles  des  Vierges.  Vous  devinez 
sans  peine  quelle  opinion  va  embrasser  l'austère  moraliste, 
d'autant  plus  qu'à  l'époque  oi^i  nous  le  voyons  arrivé,  vers 
l'année  202,  il  est  déjà  engagé  assez  avant  dans  le  purita- 
nisme de  Montan.  Assurément  il  lui  était  permis,  dans  une 
question  de  pure  discipline,  de  préférer  telle  coutume  à  une 
autre  ;  mais,  ce  qui  excède  toute  mesure,  c'est  la  réproba- 
tion dont  il  frappe  ceux  qui  ne  se  rangent  pas  de  son  avis* 
Si  donc  il  fallait  juger  de  celte  piè  e  par  l'importance  du 
sujet,  elle  ne  mériterait  guère  d'attention  :  et  pourtant  elle 
nous  présente  un  vif  intérêt,  soit  par  le  brillant  éloge  que 
l'auteur  y  fait  de  la  virginité  chrétienne,  soit  à  cause  des 
principes  auxquels  il  ramène  une  question  si  minime  en 
apparence.  Il  suffit  de  rappeler  que  Bossuet  s'en  est  constam- 


H'i  s  rit   i.K  \()ii.i;  nts  vikkgks.  ' 

iiiL'iit  iiispin-  (laiiï>  ses  scniioiis  pour  Ips  vêt  lires  et  les  profes- 
sions religieuses. 

La  position  de  Tertullien,  dans  le  cas  dont  il  s'agit,  était 
assez  singnlière.  Lui,  qui  ne  cesse  d'opposer  aux  hérétiques 
l'argument  de  prescription,  comme  nous  le  verrons  plus  tard, 
se  voit  obligé,  pour  détendre  sa  cause,  d'invoquer  un  prin- 
cipe qui  semble  contredire  sa  thèse  de  prédilection.  Il  a  contre 
lui  une  coutume  en  faveur  de  lacjuelle  le  temps  avait  pres- 
crit, du  moins  à  Carthage  et  dans  la  plus  grande  partie  de 
l'Occident  ;  cette  coutunje,  déjà  ancienne,  il  veut  la  changer 
pour  y  substituer  une  nouveauté.  Gomment  dès  lors  conci- 
lier cet  esprit  de  réforme  avec  le  respect  de  la  tradition  ?  Le 
cas  aurait  pu  sembler  embarrassant  à  tout  autre  ;  mais  l'on 
ne  se  ferait  pas  une  idée  exacte  de  la  soupkssse  du  prêtre  afri- 
cain, si  l'on  s'imaginait  qu'un  esprit  si  fertile  en  ressources 
fût  incapab'e  de  trouver  une  ouverture  pour  échapper  au 
reproche  de  contradiction.  D'abord,  il  distingue  avec  autant 
d'à -propos  que  de  justesse  le  dogme  de  la  discipline  :  l'un 
ne  saurait  varier  ;  l'autre  est  sujette  au  changement.  «  La 
règle  de  foi,  dit-il,  est  absolument  une  ;  elle  seule  est  im- 
muable et  n'admet  pas  de  réforme  \  »  Là-dessus,  il  repro- 
duit en  grande  partie  le  symbole  des  apôtres,  qui  résume  en 
effet,  sous  une  foruK^  plus  ou  moins  explicite,  les  principales 


1.  •  l{f.i;iil;i  liili-i  uii.i  nmiiiiKi  i-sl,  soUi  imuiMljiiis  fl  irjflormaliilis.  ■> 
(De  Virfjinibus  velandis,  i.j  —  Un  .lurait  tort  de  s'iniagiut-r  qiif  Tortullien 
veut  rpstrpiudre  rimmutabilité  de  la  rùgle  de  loi  au\  seules  vérités  qu'il 
éuuMK'if  comuie  explicitement  contenues  dans  le  symbole  des  apôtres.  Il 
faudrait  supposer,  dans  ce  cas,  qu'il  tenait  pour  étrangère  à  la  foi  l'exis. 
tence  du  Saint-Esprit,  dont  il  ne  dit  pas  un  mot  dans  cet  abrégé  du  sym- 
bole. Comment  attribuer  un  pareil  sentiment  à  l'auteur  du  livre  coutre 
Pravéas?  Donc  en  disant  que  la  règle  de  foi  est  immuable,  il  entend 
parler  de  toutes  les  croyances  admises  par  l'Kglise  universelle. 
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v('ril('s  de  la  révélation  chrétienne.  Pourvu  que  ce  principe 
lie  reçoive  pas  d'atteinte,  l'orthodoxie  est  sauve.  Il  n'y  a  d'ir- 
rét'orniahle  (jue  la  doctrine  ;  tout  le  reste,  qui  regarde  la  dis- 
cipline et  la  conduite,  est  susceptible  d'amélioration,  car  l;i 
tivàce  de  Dieu  aait  sans  cesse  sur  les  hommes,  qu'elle  dirige 
et  perlectioune  jusqu'à  la  lin.  Certes,  l'on  ne  saurait  mieux 
dir.\  cl  cette  distinction  n'a  rien  que  de  conforme  à  l'ensei- 
gncMuent  de  l'Église.  Pour  exprimer  ce  développement  de  lu- 
mières et  de  sainteté  que  la  doctrine  catholique  admet  sans 
peine,  Tertullien  se  sert  d'une  métaphore  très  juste  qu'il  em- 
])ruuie  au  règne  végétal.  Deux  siècles  plus  tard,  Vincent  de 
Lériiis  rendra  la  même  idée  par  une  image  non  moins  gra- 
cieuse, en  comparant  le  progrès  dans  l'intelligence  de  la  vé- 
rité et  dans  la  pratique  du  devoir,  à  la  croissance  de  l'homme 
(|ui  parcourt  les  ditiérents  âges  de  la  vie  sans  cesser  de  rester 
un  et  identi(fue  à  lui-même  \ 

.  «  Il  faut  que  tout  ait  son  âge.  Rien  qui  n'attende  sa  perfec- 
tion de  la  durée.  Enfin  l'Ecclésiaste  dit  :  A  chaque  chose  son 
temps.  A'oyez  les  créatures  !  elle  n'arrivent  ([ue  progressive- 
ment à  leur  maturité.  Voici  d'abord  une  graine  ;  d'elle  sort 
un  germe  ;  du  germe  un  arbuste  ;  puis  les  rameaux  et  le 
feuillage  se  fortifient  ;  enfin  l'arbre  se  montre  dans  tout  son 
développement  :  ses  bourgeons  se  gonfient,  la  fleur  se  dégage 
du  bourgeon  et  le  fruit  naît  de  la  tleur.  Ce  fruit  lui-même, 
d'al)ord  rude  et  informe  pendant  quelque  temps,  croit  peu  à 
peu,  s'adoucit  et  acquiert  une  saveur  agréable.  Ainsi  la  justice 
(car  il  n'y  a  qu'un  seul  et  même  Dieu  pour  la  justice  et  les 
créatures)  s'appuya  d'abord,  dans  ses  premiers  éléments,  sur 
la  crainte  naturelle  de  Dieu.  Ensuite  elle  accomplit  son  enfance 

1.  Commoni.tot  iuni,  2S-:ii). 
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SOUS  la  loi  et  les  prophètes  ;  elle  s'élança  dans  l'ardeur  de  la 
jeunesse  grâce  à  l'Évangile  ;  aujourd'hui  elle  avance  vers  la 
maturité  par  le  Paraclet.  C'est  lui  seul  que  nous  devons  ac- 
cepter et  vénérer  pour  notre  maître  depuis  le  Christ.  Car  il 
ne  parle  pas  de  lui-même,  mais  il  dit  ce  que  le  Christ  le 
charge  d'enseigner.  Lui  seul  doit  nous  précéder,  parce  que 
seul  il  est  venu  après  le  Christ.  Ceux  qui  l'ont  reçu  préfèrent 
la  vérité  à  la  coutume  ;  ceux  qui  l'ont  écouté  prophétisant 
aujourd'hui  comme  autrefois,  voilent  les  vierges  '.  » 

Nous  pouvons  appliquer  à  cette  éloquente  tirade  le  pro- 
verbe :  In  cauda  venemim.  Après  avoir  dépeint  sous  une 
forme  pittoresque  le  développement  progressif  de  l'œuvre 
divine  dans  le  monde,  Tertullien  trahit  vers  la  lin,  bien  que 
timidement,  l'esprit  montaniste  qui  déjà  commence  à  le  ga- 
gner. Oui,  comme  il  le  dit  fort  bien,  il  peut  y  avoir  dans 
l'Église,  à  côté  de  la  règle  de  foi  qui  reste  immuable,  un  pro- 
grès de  science  et  de  sainteté.  Oui,  le  Christ  a  promis  et  ei,â 
voyé  à  l'Église  TEsprit-Saint,  afin  que  ce  vicaire  du  Seigneur, 
selon  la  belle  expression  de  Tertullien,  l'assiste,  la  dirige  et 
la  conduise  à  ses  fins.  Oui,  cette  mission  permanente  du 
Paraclet  a  pour  objet  le  règlement  de  la  discipline,  l'interpré- 
tation des  Écritures,  la  réforme  des  intelligences  et  l'avance- 
ment des  âmes  dans  les  voies  de  la  perfection*.  On  ne  saurait 
mieux  décrire  le  ministère  de  l'Esprit-Saint  ni  son  action  in- 
cessante sur  le  grand  corps  de  l'Église.  Mais  quel  est  l'organe 
Visible  du  Paraclet,  l'instrument  ordinaire  de  ses  opérations? 
C'est  ici  que  Tertullien  commence  à  perdre  de  vue  les  priu^ 

1.  De  Virg.  vel.,  i. 

2.  «  Quœ  est  Puraclfti  adiuinistralio  nisi  liœc,  quod  discipliua  dirigi- 
tur,  quod  scripturae  rcvelautur,  quod  intelleetus  reformatur,  qnod  ad 
melioia  pioficitur?  »  {De  Virg.  vel.,  i.) 
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cipes  qu'il  proclamait  ailleurs.  Il  demande  à  des  prophéties 
ou  à  des  révélations  particulières  ce  que  l'Éi^lise,  assistée 
de  l'Esprit-Saint,  a  pour  mission  d'enseigner  aux  hommes.  Il 
transporte  à  quelques  individus  sans  caractère  ni  pouvoir 
la  l'onction  dévolue  au  corps  des  pasteurs.  L'Esprit-Saint  est 
l'unique  maître  que  le  Christ  ait  laissé  à  son  Église  :  fort 
bien  ;  mais  par  qui  parle-t-il  ?  là  est  toute  la  question  ;  cette 
({uestion,  l'Évangile  la  tranche  sans  réplique.  L'Esprit-Saint 
parle  par  la  bouche  des  apôtres  et  de  leurs  successeurs  ;  car 
c'est  à  eux  qu'il  a  été  dit  :  Le  Paraclet  vous  enseignera  toute 
vérité,  —  allez  et  instruisez  toutes  les  nations;  je  serai  avec 
vous  jusqu'à  la  consommation  des  siècles  \  L'Esprit-Saint 
parle  par  l'organe  du  pasteur  suprême  auquel  le  Christ  a 
confié  la  charge  de  paître  son  troupeau  ;  il  parle  par  l'organe 
des  évêques  établis,  selon  saint  Paul,  pour  gouverner  l'Église 
de  Dieu  ^.  Voilà  ceux  que  l'Esprit-Saint  dirige  dans  leur  mis- 
sion d'interpréter  les  Écritures,  de  réformer  les  mœurs,  de 
régler  la  discipline,  de  faire  progresser  les  intelligences  dans 
l'étude  de  la  vérité  et  les  âmes  dans  la  pratique  du  bien.  En 
préférant  l'inspiration  particulière  à  l'enseignement  des  pas- 
teurs, Tertullien  déplace  le  sujet  de  l'autorité  doctrinale,  et 
porte  une  grave  atteinte  à  la  constitution  de  l'Église.  Sans 
doute,  cette  théorie,  qui  fait  le  fond  du  montanisme,  n'est 
encore  qu'indécise  et  vague  dans  le  traité  sur  les  Voiles  des 
vierges;  mais  quand  le  prêtre  de  Carthage  affirmera  plus  tard 
que  Montan  et  ses  prophétesses  sont  le  véritable  organe  du 
Paraclet,  nous  nous  rappellerons  les  principes  qu'il  avait 
posés  précédemment. 


1.  S.  Jean,  xvi,  12  ;  1.  Matth.,  xxviii,  19  et  20. 

2.  S.  Jean,  xxi,  15  et  suiv.;  Actes  des  Apôtres,  xx,  28. 
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Vous  voyez,  Messieurs,  qnt' cet  opuscule  n'est  pas  saus  im- 
portance, à  cause  du  système  montaniste  qui  s'y  dessine  dans 
ses  premiers  linéaments,  Par  lui-même,  je  le  répète,  le  débat 
n'avait  pas  une  haute  portée.  Des  vierj^es  cliréiiennes  de- 
vaient-elles paraître  dans  l'assemblée  des  fidèles  la  tête 
voilée  ou  non  ?  Là-dessus  il  y  avait  partage  dans  la  discipline 
du  temps.  Parmi  les  Églises  fondées  par  les  apôtres  ou  par 
leur?  disciples,  les  unes  tenaient  pour  le  voile,  les  autres 
suivaient  une  pratique  différente  ^  Dès  lors  il  devenait  dii- 
ticile  de  trancher  la  question  par  l'argument  d'autorité.  Res- 
tait donc  à  examiner  laquelle  des  deux  coutumes  est  le  plus 
conforme  soit  aux  textes  de  l'Écriture,  soit  à  la  nature  même 
des  choses.  C'est,  en  effet,  sur  ce  terrain  que  TertuUien  va  se 
placer.  Mais,  pour  détendre  son  sentiment,  il  n'avait  nul 
besoin  de  médire  de  la  coutume  en  général,  ni  d'avancer  des 
propositions  que  personne  ne  contestait,  ou  qui  pouvaient  pré- 
senter un  sens  équivoque,  telles  que  celles-ci  :  «  Notre-Seigneur 
s'est  appelé  la  vérité  et  non  la  coutume.  —  C'est  moins  la 
nouveauté  que  la  vérité  qui  condamne  les  hérésies  ^.  »  Nul 
doute  que  les  hérésies  ne  soient  contraires  à  la  vérité,  mais  la 
nouveauté  en  est  à  coup  sûr  l'un  des  caractères  les  plus  fi'ap- 
pants  :  l'auteur  du  traité  des  Prescriptions  saura  ledémontrer 
avec  une  puissance  de  logique  que  nul  n'a  surpassée.  On  sent 
que  TertuUien  n'est  plus  maître  de  lui-même  ;  l'irritation  le 
gagne  et  enlève  à  son  jugement  la  j-ectitude  qui  lui  est  natu- 
relle. Blessé  de  n'avoir  pas  rencontré  un  accueil  favorable 
pour  un  premier  ouvrage  composé  en  grec  sur  la  même  ma- 
tière, il  redouble  de  violence  à  d('taui  de  nouvelles  raisons. 


1.  De  Virç).  veL,  ii. 

2.  Ibiff.,  I. 
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Comment  se  méprendre  sur  les  sentiments  de  colère  qui  l'ani- 
ment, quand  on  l'entend  qualifier  de  la  sorte  l'opinion  de  ses 
adversaires  sur  un  point  de  discipline  presque  insignifiant  : 

«  Toute  vierge  sage  qui  se  montre  en  public  subit  une 
sorte  de  prostitution.  Et  encore,  souffrir  violence  dans  sa 
chair,  c'est  une  moindre  peine  ;  car  on  peut  y  voir  le  fait  de 
la  nature.  Mais  quand  l'esprit  lui-même  est  violé  dans  la 
vierge,  la  disparition  du  voile  lui  apprend  à  perdre  ce  qu'il 
protégeait.  0  mains  sacrilèges  qui  ont  pu  arracher  un  vête- 
ment consacré  à  Dieu  !  Qu'aurait  fait  de  pire  un  persécuteur, 
s'il  avait  su  que  tel  est  le  bon  plaisir  de  la  vierge  ?  Depuis 
que  vous  avez  découvert  la  tête  de  cette  jeune  fille,  elle  n'est 
plus  vierge  tout  entière  à  ses  propres  yeux  ;  elle  est  devenue 
différente  d'elle-même.  Lève-toi  donc,  ô  vérité,  lève-toi  ! 
trop  longtemps  tu  as  eu  patience  ;  il  faut  rompre  avec  la 
coutume  ;  je  ne  veux  plus  que  tu  en  défendes  aucune  ;  car 
déjà  celle  à  l'ombre  de  laquelle  tu  jouissais  de  tes  droits  est 
effacée.  Fais  voir  que  c'est  toi  qui  voiles  les  vierges.  Inter- 
prète toi-même  tes  Écritures,  que  la  coutume  ne  connaît  pas  ; 
car,  si  elle  les  connaissait,  elle  n'eût  jamais  existé*.  » 

Il  s'agissait  donc,  pourTertullien,  d'opposer  la  vérité  à  la 
coutume,  le  droit  au  fait.  Pour  triompher  d'un  usage  invé- 
téré, il  fallait  démontrer  que  le  texte  où  sahit  Paul  ordonne 
aux  femmes  de  se  voiler  dans  l'assemblée  des  fidèles  doit  s'en- 
tendre également  des  vierges.  Le  moraliste  africain  fait  des 
efforts  d'esprit  vraiment  incroyables  dans  le  but  d^établir  cette 
thèse.  Il  discute  l'un  après  l'autre  les  divers  textes  d'Écri- 
ture oii  le  mot  mulier,  employé  par  l'apôtre,  désigne  une 
vierge  :  l'endroit  de  la  Genèse  dans  lequel  ce  nom  est  donné 

1.  De  Virq.  vel.,  m. 
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à  Eve  encore  vierge  ;  les  passaj^es  du  Nouveau  Testament 
qui  appliquent  la  même  dénomination  à  la  vierge  Marie  : 
Dieu  a  envoyé  son  Fils, qui  est  né  d'une  femme.  —  Vous  êtes 
bénie  entre  toutes  les  femmes  *.  »  De  plus,  il  cluirche  à  prou- 
ver que  les  motifs  pour  lesquels  l'apôtre  exhorte  les  femmes 
à  se  voiler  conviennent  aussi  aux  vierges  :  la  modestie  pres- 
crite aux  unes  n'est  pas  moins  un  devoir  pour  les  autres  ; 
toutes  doivent  avoir  la  tête  couverte,  en  signe  de  leur  dé- 
pendance, et  pour  se  distinguer  de  l'homme,  qui  est  le  che* 
de  la  femme.  Voilà  pourquoi  la  discipline  ecclésiastique  les 
confond  dans  une  même  exclusion  de  tout  ministère  particu- 
lier à  l'homme  ^.  Enfin  la  nature,  s'ajoutant  à  l'Écriture  et  à 
la  discipline,  n'indique-t-elle  pas  assez  que  le  précepte  de  l'a- 
pôtre concerne  les  jeunes  filles  sorties  de  l'enfance  non  moins 
que  les  femmes  mariées  ?  Qu'importe  l'absence  de  cérémo- 
nies nuptiales  là  où  le  corps  et  l'esprit  ont  atteint  leur  déve- 
loppement, semblables  à  des  tablettes  sur  lesquelles  la  nature 
a  gravé  d'avance  ses  fiançailles  et  ses  noces  ^  ?  Donc  la  d('- 
claration  de  saint  Paul  est  absolue  et  générale  :  sous  le  nom 
de  femme  elle  comprend  le  sexe  tout  entier.  Je  ne  vous  don- 
nerais pas  une  idée  suffisante  de  cette  argumentation  subtile, 
parfois  sophistique,  si  je  n'en  reproduisais  l'une  ou  l'autre 
partie.  Voici,  par  exemple,  comment  Tertullien  veut  expliquer 
pourquoi  l'apôtre  s'est  servi  d'un  terme  générique,  au  lieu  de 
distinguer  l'espèce  : 

«  Est-ce  donc  chose  si  nouvelle  d'employer  le  mot  le  plus 
étendu  pour  comprendre  les  espèces  dans  le  genre,  là  où  il 
n'est  pas  nécessaire  do  distinguer  les  parties  d'un  même 

1.  De  Virg.  veL,  vii-xi. 
■2.  Ihid.,  iv-vii. 
3.  Ibid.,  xi-xiii/ 


L'IDÉE   CHRÉTIENNE  DE   LA   VIRGINITÉ.  91 

tout  ^  La  brièveté  dn  discours  est  de  sa  nature  agréable  et. 
nécessaire,  tandis  que  la  prolixité  est  aussi  pénible  qu'inu- 
tile. Voilà  pourquoi  nous  nous  contentons  de  termes  géné- 
raux qui  embrassent  dans  leur  universalité  les  différentes 
espèces.  Appliquons  ce  principe  au  mot  en  question.  Le  mot 
femme  est  un  terme  naturel  et  général  pour  tout  le  sexe.  Il 
comprend  la  vierge,  l'épouse,  la  veuve,  quel  que  soit  le  nom 
attaché  à  leur  âge.  Or  l'espèce,  étant  subordonnée  au  genre 
qui  la  précède,  comme  le  conséquent  à  l'antécédent,  et  la 
partie  au  tout,  l'espèce,  dis-je,  est  énoncée,  signifiée  dans  ce 
qui  la  domine  et  l'embrasse.  Ainsi,  quand  j'ai  nommé  le 
corps,  je  n'ai  plus  besoin  d'énumérer  les  mains,  les  pieds,  ni 
aucun  autre  membre.  De  même,  si  on  parle  du  monde,  on 
entend  par  là  désigner  le  ciel  et  tout  ce  qu'il  renferme,  le 
soleil  et  la  lune,  les  étoiles  et  les  astres,  la  terre  et  la  mer, 
enfin  tous  les  éléments.  C'est  tout  dire  que  d'indiquer  ce  qui 
compose  le  tout  :  ainsi,  nommer  la  femme,  c'est  désigner  le 
sexe  entier  ^  » 

Je  ne  crois  pas  qu'il  y  ait  lieu  d'admirer  beaucoup  cette 
discussion  technique, dont  la  solidité  est  loin  de  compenser  la 
sécheresse;  car,  s'il  y  a  des  cas  oii  l'on  peut  désigner  les 
espèces  par  un  terme  générique,  il  en  est  d'autres  où  il  con- 
vient de  les  distinguer  au  moyen  d'expressions  plus  spéciales. 
Les  adversaires  de  Tertullien  avaient  une  réponse  toute 
prête:  il  leur  suffisait  de  citer  à  leur  tour  les  textes  de 
l'Écriture  dans  lesquels  le  mot  millier  ne  s'applique  qu'aux 
femmes  mariées.  Mais  laissons  là  cette  partie  peu  remarquable 
du  traité  sur  le  Voile  des  vierges.  Quand  l'auteur  aborde  le 
côté  moral  de  la  que.stion.  il  retrouve  cette  onction  évangé- 

I.  Dp  Virg.  vel.,  iv. 
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lique  qiTi  tempère  si  bien  la  s<^v(^rit(^  de  son  caractère.  Il 
redoute  pour  la  vier^'e  chrétienne  nne  distinction  extérieure 
qui  l'expose  à  perdre,  par  la  vaine  îïloire,  tout  le  mérite  de  sa 
vertu.  En  se  réfncriant  sons  le  voile  de  la  modestie,  elle 
abritera  le  don  divin  contre  les  assauts  de  l'ennemi.  Nous 
l'avons  dit  plus  d'une  foi«,  cet  écrivain  si  énerpriqne.  si  ter- 
rible, quand  il  s'at-'it  de  ffourmander  le  vice,  devient  doux, 
moelleux,  presque  caressant  lorsqu'il  encourase  la  piété. 
Non,  Tertullien  n'est  pas  seulement,  comme  on  se  plaît  à 
l'imaginer,  l'homme  aux  fortes  expressions,  aux  apostrophes 
foudroyantes,  aux  controverses  passionnées  ;  c'est  encore  le 
mystique  qui  déploie  dans  les  choses  de  Dieu  et  de  l'âme  une 
i^râce,  une  délicatesse  exquise:  c'est  le  peintre  du  sentiment, 
dont  la  touche  fine  ot  légère  sait  exprimer  ce  que  le  cœur 
humain  a  de  tendre;  c'est  le  poète  religieux  qui  célèbre  avec 
enthousiasme  la  crrandeur  et  la  beauté  du  sacrifice.  Quelle 
souplesse  et  quelle  suavité  de  pinceau  dans  ce  portrait  de  la 
virfïinité  ! 

"  Certes,  la  virginité,  quand  elle  est  véritable,  pure,  en- 
tière, ne  redoute  rien  de  plus  qu'elle-même.  Elle  va  jusqu'à 
craindre  le  regard  des  femmes,  car  sesrejjardsà  elle  sont  bien 
différents.  Elle  a  recours  à  un  voile  comme  à  un  casque,  à  un 
bouclier  qui  protècre  son  bim  contre  les  attaques  de  la  tenta- 
tion, les  traits  du  scandale,  les  soupçons,  les  secrètes  médi- 
sances, la  jalousie,  contre  l'envie  elle-même.  Il  est  chez  les 
païens  une  opération  formidable,  la  fascination,  qui  tue  parla 
louançre  ou  par  la  vaine  aloireV  Nous  en  attribuons  quelque- 
fois les  effets  an   démon,  dont  le  propre  est  de  haïr  Italien  : 

1.  Pline  l'Ancien  f.iit  allusion  h  cette  pratique  païenne  dans  le  pa^snire 
?uivaut  :  <  l~irlore  et  ^leraphiiloie  lapiioitent  qii'il  existe  en  .\fnque  des 
familles  de  fascinateurs  qni.  par  leurs  louanges,  font  périr  les  troupeaux, 
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quelquefois  à  Dieu,  à  qui  il  appartieut  de  juger  l'oriiueil  en 
élevant  les  humbles  et  en  abaissant  les  superbes.  La  vierge 
sainte  craindra  donc,  ne  fût-ce  qu'à  titre  de  fascination,  d'un 
côté,  l'ennemi,  de  l'autre,  Dieu  ;  ici,  une  malice  qui  porte 
envie:  là,  une  lumière  qui  juge:  elle  se  réjouira  de  n'être 
connue  que  d'elle  seule  etdeDieu.  Tant  qu'elle  ne  sera  connue 
que.de  lui.  elle  aura  sagement  fermé  la  porte  à  toutes  les 
tentations.  Qui  osera,  en  effet,  fatiguer  de  ses  regards  un 
visage  caché,  un  visage  insensible,  un  visage  qui,  pour  ainsi 
parler,  n'a  rien  que  de  triste  ?  Toutes  les  mauvaises  pensées 
viendront  se  briser  contre  cette  sévérité.  Elle  s^élève  au-dessus 
de  son  sexe,  celle  qui  voile  sa  virginité...  Ah!  revêtez-vous 
des  armes  de  la  pudeur  ;  élevez  autour  de  vous  le  rempart 
de  la  modestie  ;  environnez  votre  personne  d'une  muraille 
qui  arrête  vos  propres  regards  eu  éloignant  ceux  d'autrui. 
Complétez  le  vêtement  de  la  femme,  pour  garder  l'état  de  la 
vierge.  Dérobez  à  l'œil  des  hommes  quelques-uns  de  vos 
avantages  naturels,  pour  ne  montrer  la  vérité  qu'à  Dieu  seul  : 
ou,  pour  mieux  dire,  vous  ne  mentez  point  en  vous  regardant 
comme  mariée,  car  vous  êtes  l'épouse  du  Christ.  C'est  à  lui 
(lue  vous  avez  livré  votre  chair,  à  lui  que  vous  avez  fiancé  la 
maturité  de  votre  âge.  Marchez  donc  telle  que  le  désire  votre 
époux.  C'est  le  Christ  qui  veut  que  les  épouses  et  les  fiancées 
des  hommes  soient  voilées;  exigera-t-il moins  des  siennes^?» 
Voilà  bien  ce  gracieux  langage  dont  la  mystique  chrétienne 
a  le  secret.  Cette  candeur  d'àme  dans  une  nature  si  fougueuse 
est  vraiment  admirable.  Il  n'y  a  que  saint  Ambroise  qui  ait 
su  traiter  le  même  sujet  avec  autant  de  charme  et  d'onction. 

(lessécliPr  les  arlires  et  mourir  les  eufaut?.  >>  Pliue,    Hist.   nat.,  vu.  Cp 
inodp  d'incantation  paraît  avoir  iHw  familier  à  la  patrie  de  Teitnllien. 
1.  De  Virg.  vel.,  xv,  xvi. 


9^  SUR   LE    VOILE   DES   VIERGES. 

Ses  livres  sur  la  virfïinité  sont  peut-être  le  plus  beau  monu- 
menl  que  l'éloquenre  ait  «'levé  à  une  vertu  tant  de  fois  célé- 
brée par  les  Pères  de  l'Église.  C'est  moins  inie  instruction 
morale  (|irun  iiymne  où  l'évêque  de  Milan  apparaît  d'un  bout 
à  l'autre  comme  le  chantre  inspiré  de  l'amour  divin.  Rien  de 
plus  suave  que  ce  parfum  de  poésie  religieuse  à  la  fois  si 
ardente  et  si  chaste,  si  idéale  et  si  vraie.  Quelle  expression 
inimitable  de  grâce  et  de  pureté  dans  les  portraits  de  la  sainte 
Vierge,  de  sainte  Agnès,  de  sainte  Thècle,  de  la  vierge  d'An- 
tiocheM  On  dirait  le  pinceau  de  Raphaël  avec  ces  reflets 
célestes  que  Fra  Angelico  appelait  sur  ses  toiles.  Plus  tard,  je 
l'espère,  il  nous  sera  donné  d'admirer  ensemble  ces  belles 
productions  de  l'éloquence  chrétienne  au  quatrième  siècle. 
Pour  le  moment,  je  me  bornerai  à  citer  un  fragment  qui 
reproduit  la  pensée  de  Tertullien  sur  l'hymen  spirituel  des 
vierges  aA'ec  le  Christ. 

«  Quant  à  vous,  heureuses  vierges,  s'écrie  saint  Ambroise, 
vous  ignorez  ces  pompes  du  siècle  qu'on  devrait  appeler  des 
tourments  plutôt  que  des  ornements.  La  sainte  pudeur 
embellit  votre  visage,  et  la  chasteté  vous  sert  de  parure.  Peu 
soucieuses  d'attirer  les  regards  des  hommes,  vous  ne  cherchez 
pas  votre  mérite  dansce  quipeait  les  tromper.  Oui,  sans  doute, 
vous  avez  également  votre  beauté  à  cultiver,  la  beauté  de 
lame,  non  celle  du  corps:  cette  beauté,  l'âge  ne  pourra  pas 
la  détruire,  ni  la  mort  vous  l'enlever,  ni  aucune  maladie  la 
faire  décroître.  Que  Dieu  en  soit  l'unique  arbitre,  lui  qui 
aime  les  belles  âmes  même  dans  un  corps  moins  beau... 
Voyez  ce  que  le  Saint-Esprit  vous  apporte  en  échange  de  votre 
foi  :  la  royauté,  la  richesse,  la  beauté.  La  royauté,  car  vous 

1.  De  Virgin.,  lih.  I.  f.ip.  ii:  lib.  II.  cap.  IT.  m,  iv. 
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êtes  les  fiancées  d'un  roi  immortel  ;  an  lieu  de  vous  laisser 
captiver  par  l'attrait  des  voluptés,  vous  les  dominez  en 
reines.  La  richesse,  car  de  même  que  l'or  éprouvé  par  le  feu 
en  sort  plus  précieux,  le  corps  d'une  vierge  consacré  au  divin 
Esprit  acquiert  un  accroissement  de  splendeur.  La  beauté, 
car  quelle  autre  pourrait  l'emporter  en  charmes  sur  celle  qui 
est  aimée  du  roi,  agréée  par  le  juge,  vouée  au  Seigneur, 
consacrée  à  Dieu,  toujours  fiancée  et  toujours  vierge,  de  telle 
sorte  que  l'amour  conserve  ses  droits,  sans  que  la  pudeur 
perde  les  siens  ^?  » 

Sans  doute.  Messieurs,  on  s'étonne  moins  de  trouver  de 
pareilles  pages  dans  les  écrits  de  saint  Ambroise  que  dans 
ceux  de  Tertullien.  L'âme  du  saint  évêque,  si  tendre  et  si 
aimante,  s'ouvrait  comme  d'elle-même  aux  sentiments  les 
plus  doux  de  la  piété  chrétienne.  Ce  qui  peut  surprendre 
davantage,  c'est  de  voir  un  écrivain  d'ordinaire  si  âpre  et  si 
rude,  se  mouvoir  avec  une  aisance  parfaite  dans  ce  que  le 
mysticisme  a  de  plus  délicat.  Mais,  comme  nous  l'avons  déjà 
fait  observer,  on  aurait  tort  de  croire  que  la  force  exclut  la 
grâce  dans  les  natures  vraiment  riches  et  bien  douées.  On 
remarque  dans  l'histoire  des  lettres  toute  une  famille  de 
génies  chez  lesquels  la  sensibilité  a  d'autant  plus  de  charme 
que  la  vigueur  du  talent  et  du  caractère  semblait  devoir  la 
rendre  moins  vive  ou  moins  fine,  sinon  l'étouffer  entièrement. 
Tertullien  est,  à  coup  sûr,  de  ce  nombre:  nul  ne  l'a  surpassé 
pour  la  véhémence  de  la  passion  oratoire,  et  peu  l'ont  égalé 
dans  les  effusions  plus  douces  de  la  poésie  mystique.  Eh  bien, 
en  remontant  le  cours  des  siècles,  je  trouve  un  homme  qui 
n'a  pas  de  supérieur  dans  les  créations  de  l'art,  et  chez  lequel 

1.  De  Virg.  vel.,  lih.  1,  cm|).  vi.  vu. 
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on  rencontre  au  plus  haut  cieyré  cette  alliance  d(;  la  grâce  avec 
la  force.  Un  rapprociienient  dans  le  ijenre  de  celui  que  je  vais 
t'Iahlir  pourra  vous  sembler  étranj^^e;  mais  les  passaj^es  de 
Trrliiilicii  et  df  saint  Anibroise  sur  les  fiançailles  de  la  vierjie 
chrétienne  avec  le  Christ  l'excuseront  à  vos  yeux.  Rem- 
placez la  virginité  par-une  autre  vertu,  et  vous  avez  la 
magnifique  allégorie  de  Dante  sur  le  mariage  de  saint  Fran- 
çois d'Assise  avec  la  pauvreté.  Lui,  le  chantre  de  l'enler,  le 
poète  aux  couleurs  sombres  et  eflfrayantes,  sait  faire  succéder 
aux  scènes  les  plus  lugubres  des  peintures  d'une  fraîcheur  el 
d'une  pureté  religieuses.  S'agit-il  de  retracer  le  cahne  el 
les  joies  sereines  de  la  béatitude,  ce  crayon  si  ferme  et  si 
énergique,  qu'on  ne  dirait  propre  qu'à  décrire  le  royaume 
ténébreux,  trouve  des  lignes  et  des  contours  qui  désespèrent 
l'imitation.  Rien  ne  révèle  mieux  la  supériorité  du  grand 
artiste  que  cette  merveilleuse  flexibilité  avec  laquelle  il  passe 
du  terrible  au  doux.  Quel  accent  de  dévotion  tendre  et  naïve 
dans  ce  récit  dramatique  qui  sert  de  pendant  aux  fiançailles 
décrites  par  Tertullien  et  par  saint  Ambroise  ! 

«  Entre  Tupino  et  .la  rivière  qui  s'écoule  de  la  collitie 
choisie  par  le  bienheureux  Ubaldo,  descend  d'une  haute 
montagne  une  côte  fertile,  à  l'endroit  d'où  Pérouse  reçoit  h- 
froid  et  le  chaud  par  la  porte  du  soleil,  et  sur  l'autre  revers, 
pleurent  sous  un  joug  pesant,  Nocera  et  Gualdo.  Au  point  où 
cette  côte  adoucit  sa  pente  naquit  au  monde  un  soleil,  comme 
celui-ci  sort  du  Gange.  Et  que  ceux  qui  veulent  parler  de  ce 
lieu  ne  l'appellent  point  Assise,  car  ce  nom  ne  dirait  pas  assez, 
mais  il  faudrait  l'appeler  Orient.  Il  n'était  pas  encore  très 
^oin  de  son  lever,  lorsqu'il  commença  de  faire  sentir  à  la 
terre  quelques  bienfaits  de  sa  grande  vertu  ;  car  tout  jeune,  il 
résista  à  son  père  pour  l'amour  de  cette  femme,  à  laquelle, 


LIDLE   CHKÉTIEISiNE   DE    LA   VIKGIMTE.  97 

comme  à  la  mort,  nul  n'ouvre  la  porte  avec  plaisir.  Et  devant 
sa  cour  spirituelle,  et  coram  pâtre,  il  s'unit  à  elle,  et  puis  de 
jour  en  jour  il  l'aima  plus  vivement.  Elle,  veuve  de  son  pre- 
mier mari  pendant  plus  de  mille  et  cent  ans  et  plus,  délaissée 
et  obscure,  avait  attendu  jusqu'à  celui-ci  sans  être  recherchée 
de  personne.  Il  ne  lui  servit  de  rien  qu'on  eût  dit  d'elle,  que 
celui  qui  avait  t'ait  trembler  le  monde  au  son  de  sa  voix, 
l'avait  trouvée  sans  peur  avec  Amyclas.  Et  il  ne  lui  servit  de 
rien  d'avoir  été  si  fidèle  et  si  hardie,  que  lorsque  Marie  resta 
au  pied  de  la  croix,  elle  y  monta  avec  le  Christ.  Mais  afin  que 
je  ne  continue  pas  avec  trop  de  mystère,  François  et  la  pau- 
vreté sont  les  deux  amants  qu'il  faut  reconnaître  dans  mes 
paroles  diffuses.  Leur  concorde  et  leurs  joyeux  visages,  leur 
amour,  leur  admiration  et  leurs  doux  regards  étaient  la  cause 
de  saintes  pensées...  Quand  il  plut  à  celui  qui  l'avait  choisi 
pour  un  si  grand  bien  de  l'appeler  à  la  récompense  dont  il 
s'était  rendu  digne  par  son  humilité,  il  recommanda  à  ses 
frères,  comme  à  ses  héritiers  légitimes,  la  femme  qu'il  avait 
tant  chérie,  et  leur  ordonna  de  T aimer  fidèlement.  Et  son 
àme  sainte  voulut  se  détacher  du  seiu  de  la  pauvreté  pour 
revenir  dans  son  royaume,  et  elle  ne  demanda  pas  d'autre 
bière  pour  son  corps  \  » 

Cette  allégorie  est  le  sublime  delà  poésie  mystique.  Dante, 
qui  excelle  à  peindre  les  nuances  les  plus  délicates  du  senti- 
ment, n'a  rien  écrit  d'aussi  chastement  lyrique  que  cet  épi- 
thalame  de  saint  François  d'Assise  et  de  la  pauvreté.  Si  nous 
repassons  maintenant  de  la  poésie  à  l'éloquence,  nous  ren- 
contrerons cette  union  de  la  grâce  avec  la  force  chez  l'écrivain 
des  temps  modernes  qui  s'est  le  plus  inspiré  de  Tertullien  : 

1.  Dante.  Ip  Paradis,  chanl  xi. 
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VOUS  avoz  nommé  Bossuet.  Personne  n'ignore  à  quel  point 
l'évêque  de  3Ieaux  s'était  pénétré  du  style  et  de  la  pensée  du 
grand  Africain.  Il  sutiit,  pour  s'en  convaincre,  d'ouvrir  au 
hasard  l'un  de  ses  sermons;  le  nom  et  les  idées  du  prêtre  de 
Carthage  y  reviennent  sans  cesse.  C'est  l'auteur  qu'il  cite  et 
développe  avec  le  plus  de  complaisance,  si  l'on  excepte 
toutefois  saint  Augustin.  Certes,  rien  ne  s'explique  mieux  que 
la  prédilection  de  Bossuet  pour  l'école  d'Afrique,  et  en  parti- 
culier pour  Tertullien.  Le  trait  commun  à  ces  deux  natures, 
c'est  la  force:  d'une  part,  la  hardiesse  de  l'imagination;  d<' 
l'autre,  l'énergie  du  sentiment.  Comparez  leurs  écrits,  vous 
retrouverez  des  deux  côtés  la  même  véhémence  oratoire,  une 
égale  vigueur  dans  le  mouvement  de  la  pensée  et  dans  son 
expression.  C'est  avec  le  pinceau  de  Tertullien  que  Bossuet  se 
plaît  à  dépeindre  les  temps  apostoliques  :  il  sait  lui  emprunter 
à  propos  quelques-uns  de  ces  traits  rapides,  de  ces  locutions 
énergiques,  de  ces  images  pittoresques  qu'il  sème  dans  ses 
discours.  On  voit  qu'une  gravité  si  austère  avait  vivement 
frappé  son  sens  chrétien  :  il  dépouillait  cette  sévérité  évangé- 
lique  de  toute  exagération  ;  et  c'est  ici  qu'éclate  la  supériorité 
dejrévéque  français  sur  le  prêtre  de  Carthage.  Tertullien  sejette 
dans  les  extrêmes  :  ce  qui  lui  manque  trop  souvent,  c'est  la 
modération  dans  la  force.  De  là  vient  que  son  style  est  outré 
comme  sa  doctrine:  son  éloquence  s'enfle  avec  ses  opinions, 
et  du  moment  qu'elle  dépasse  les  limites  de  la  vérité,  elle 
dégénère  en  violence  et  tombe  dans  la  déclamation.  Bossuet, 
au  contraire,  est  l'homme  des  tempéraments  :  ses  riches 
facultés  se  maintiennent  dans  un  état  d'équilibre  rarement 
troublé;  à  une  imagination  qui  ne  le  cède  à  celle  de  Tertullien 
ni  en  vivacité  ni  en  force,  il  allie  un  jugement  plus  droit  et 
un  imperturbable  bon  sens.  L'imagination  sert  sa  pensée  sans 
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la  domiiitH-;  la  passion  oratoire  l'élève,  mais  ne  l'emporte  pas. 
Cette  domination  intime,  qu'on  ne  se  lasse  pas  d'admirer  en 
lui,  se  révèle  dans  la  plupart  de  ses  écrits;  c'est  une  logique 
ardente,  mais  qui  renferme  la  conséquence  dans  la  mesure  du 
principe,  un  style  qui  sait  se  contenir  au  milieu  de  ses  har- 
diesses, une  éloquence  qui, après  s'être abandonnéelibremeiit, 
se  replie  sur  elle-même  dans  la  conscience  de  sa  force.  Par  là, 
le  génie  de  Bossuet  se  sépare  profondément  du  génie  de  Ter- 
tullien.  Il  n'est  pas  moins  vrai  de  dire  que  ce  dur  Africain, 
cet  homme  aux  expressions  fortes,  ce  personnage  extraordi- 
naire, comme  l'évèque  de  Meaux  se  plaisait  à  l'appeler,  avait 
exercé  sur  le  grand  orateur  une  influence  directe  et  positive. 
Voilà  pourquoi,  après  en  avoir  fait  son  profit  lui-même,. 
Bossuet  conseillait  au  cardinal  de  Bouillon,  en  1669,  la  lec- 
ture des  écrits  de  Tertullien  comme  très  propre  à  fortitier  le 
style  d'un  prédicateur  *. 

Mais,  Messieurs,  si  l'on  retrouve  dans  l'écrivain  français 
l'énergie  et  la  véhémence  du  moraliste  africain,  la  grâce  et  la 
délicatesse  du  langage  ne  font  pas  plus  défaut  à  l'un  qu"à 
l'autre.  Nous  avons  vu  tout  à  l'heure  avec  quel  art  charmant 
l'auteur  du  traité  sur  le  Voile  des  vierges  sait  écrire  ce  que 
la  mystique  chrétienne  a  de  plus  tendre  et  de  plus  intime. 
On  éprouve  une  impression  non  moins  douce  en  étudiant  les 
sermons  de  Bossuet  pour  les  vêtures  ou  les  professions  reli- 
gieuses. L'éloge  des  vierges  consacrées  au  Seigneur  lui  per- 
mettait, à  son  tour,  de  manifester  cette  onction  évangélique 
qui  nous  avait  paru  ofl^rir  un  contraste  si  frappant  avec  la 
rudesse  ordinaire  de  Tertullien.  Évidemment,  il  s'était  péné- 


i.  Fragments  inédits  dans  l:'s  É'udi's  sur  la  vie  do  Bos<uet.  par  .M.  Flo- 
quet,  t.  II. 


Lré  de  ropiJhfulc  (jiu;  nous  venons  de  parcoiirii',  car  il  en 
l'eproduit  la  substance  et  jusqu'aux  expressions.  C'est  de  ce 
^ran.l  maître  qu'il  ^'ins[^ire,  soit  qu'il  nionlrc  aux  religieuses 
qu'en  quittant  le  monde  pour  Dieu  elles  s'aH'ranchissentd'uu 
jouj;  pénible,  qu'enprenant  le  voile  elles  déposent  la  marijur 
de  la  servitude  pour  revêtir  les  ornements  de  la  liberté;  soit 
qu'il  (^xalte  dans  l'cnlliousiasme  de  sa  piété  l'union  mysté- 
rieuse du  Christ  avec  les  âmes  virjjinales  qui  se  donnent  à 
Dieu  sans  partage*.  Vous  allez  juger  de  cette  influence  par 
le  passage  que  je  vais  lire  et  dans  lequel  Bossuet  traduit 
Tertiillien,  mais  en  écrivain  supérieur,  (jui  sait  rendre  origi- 
nale jusqu'à  l'imitation  même  : 

<-  Recevez  des  mains  de  la  sainte  Église  le  voile  qu'elle 
vous  donnera,  béni  par  l'invocation  du  nom  de  Dieu,  qui 
s anctiiie  toutes  choses.  Mais,  en  même  temps,  recevez  invi- 
siblement  de  TEsprit  de  Dieu  mi  voile  spirituel,  qui  est  la 
simplicité  et  la  modestie  :  qu'elle  couvre  et  vos  yeux  et  vos 
visages  ;  qu'elle  ne  vous  permette  pas  d'élever  la  vue,  sinon 
à  ces  saintes  montagnes  d'où  vous  doit  venir  le  secours. 
Épouse  de  .lésus-Christ,  si  (juelque  chose  vous  plaît,  excepté 
Jésus,  vous  êtes  une  infidèle  et  une  adultère.  Dépouillez-vous 
donc  généreusement  de  l'habit  du  siècle;  laissez-lui  sa  pompe 
et  ses  vanités;  ornez  votre  corps  et  votre  âme  des  choses  qui 
plaisent  à  votre  époux  :  que  la  candeur  de  votre  innocence 
soit  colorée  par  l'ardeur  du  zèle  et  par  la  pudeur  modeste  et 
timide.  Ce  n'est  que  par  le  silence  ou  par  des  réponses  d'hu- 
milité que  votre  bouche  doit  être  embellie.  Insérez  à  vos 
ori  illes,  c'est  Tertullien  cpii   vous  y  exhorte,   insérez  à  vos 

1.  Bossuet,  édit.  de  Versailles,  t.  XVII,  p.  19,  21,  47,  48,  67.  70.  233, 
244,  etc.  — Tertullieu,  de  Virg.  vel.,  l.i.  17:  orf  Martyres.  2:  de  PalU.o,b; 
de  Cultv  fpminarvni ,  lib.Il  .  7. 
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oreilles  la  sainte  parole  de  Dieu  ;  ayez  votre  àme  élevée  à 
Dieu  ;  alors  votre  taille  sera  droite,  et  votre  contenance 
agréable.  Que  toutes  vos  actions  soient  animées  de  la  charité, 
et  tout  ce  que  vous  ferez  aura  bonne  grâce.  C'est  la  seule 
beauté  que  je  vous  souhaite,  parce  que  c'est  la  seule  qui  plaît 
au  Verbe  incarné  votre  époux  *.  » 

C'est  ainsi  que  Bossuet,  suivant  les  traces  de  Tertullien, 
s'efforçait  d'élever  l'esprit  des  vierges  chrétiennes  au-dessus 
de  l'ordre  sensible,  en  leur  inspirant  un  vif  sentiment  de  la 
beauté  morale.  L'orateur  du  dix-septième  siècle  atteint  jus- 
qu'au ton  lyrique  dans  cet  hymne  à  la  virginité,  où  l'élo- 
quence se  revêt  de  tous  les  charmes  de  la  poésie  : 

«  Quelle  éloquence  pourrait  exprimer  quel  est  l'amour  du 
sauveur  Jésus  pour  la  sainte  virginité?  C'est  lui  qui  a  été 
engendré  dans  l'éternité  par  une  génération  virginale;  c'est 
lui  qui,  naissant  dans  le  temps,  ne  veut  point  de  mère  qui  ne 
soit  vierge;  c'est  lui  qui,  célébrant  la  dernière  pàque,  met  sur 
sa  poitrine  un  disciple  vierge,  et  l'enivre  de  plaisirs  célestes  ; 
c'est  lui  qui,  mourant  à  la  croix,  n'honore  de  ses  derniers 
discours  que  les  vierges;  c'est  lui  qui,  régnant  en  sa  gloire, 
veut  avoir  les  vierges  en  sa  compagnie.  Jésus  n'a  point  de 
temples  plus  beaux  que  ceux  que  la  virginité  lui  consacre; 
c'est  là  qu'il  se  plait  à  reposer  "....» 

Vous  retrouvez  là  cet  enthousiasme  si  noble  et  si  pur  que 
nous  admirions  dans  le  prêtre  de  Carthage.  En  rapprochant 
l'une  de  l'autre,  sur  le  point  qui  nous  occupe,  ces  deux  grandes 
natures,  j'ai  voulu  montrer  que  l'énergie  du  caractère  et 
l'élévation  de  l'esprit,  loin  d'exclure  la  délicatesse  du  senti- 

1.  Bossuet,  édit.  de  Versailles,  t.  XVII,  p.  43,  Sermon  pour  une  vêture. 
—  Tertullieu,  de  Cultu  feminarum,  lib.  II,  13. 

2.  Bossuet,  édit.  de  Versailles,  p.  229,  pour  une  Profession. 
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ment,  ne  font  que  lui  prêter  un  tour  plus  gracieux  et  plus 
naïf  dans  les  àines  richement  douées.  Aussi  bien  est-ce  dans 
les  terres  où  la  végétation  déploie  toute  sa  vigueur,  que  la 
main  de  Dieu  se  plaît  également  à  semer  les  fleurs  qui 
charment  le  plus  par  la  modestie  de  leurs  couleurs  et  la  sua- 
vité de  leur  parfum.  Quelque  étonnant  qu'il  soit,  ce  mélange 
de  la  grâce  avec  la  force  se  rencontre  partout  où  la  nature  et 
l'intelligence  s'épanouissent  dans  la  perfection  de  leurs  qua- 
lités. Ce  qui  parait  un  contraste  à  première  vue  devient  une 
harmonie  pour  quiconque  sait  remonter  à  la  cause  unique  de 
ces  effets  si  divers,  en  la  cherchant  dans  la  puissante  fécon- 
dité que  la  Providence  communique  à  celles  de  ses  œuvres  qui 
doivent  faire  éclater  davantage  sa  sagesse  et  sa  libéralité. 


>t 


* 


VINGT-QUATRIÈME  LEÇON 

Les  œuvres  morales  de  Tertullien  portent  principalement  sur  la  grande 
question  des  rapports  de  l'esprit  avec  la  chair.  -  Lutte  de  TÉglise 
contre  le  sensualisme  païen.  —  Position  extrême  que  prend  Tertidlien 
comme  moraliste.  —  Il  condamne  les  secondes  noces  àTégal  de  l'adul- 
tère ou  de  la  fornication.  —  Traités  de  l'Exhortation  d  la  chasteté,  et  de 
la  Monogamie.  —  Sophistique  passionnée  de  l'auteur.  —  Idée  défec- 
tueuse qu'il  se  fait  du  mariage  depuis  sou  affiliation  à  la  secte  de  Mon- 
tau.  —  Tertullien  se  méprend  sur  les  destinées  providentielles  de  la 
société  terrestre,  -  Croyance  à  la  proximité  de  la  fin  du  monde.  -^ 
Les  psychiques.  —  Ton  et  style  du  pamphlet. 


Messieurs, 

Déjà  vous  avez  pu  remarquer  que  les  œuvres  morales  de 
Tertullien  portent  principalement  sur  la  grande  question  des 
rapports  de  l'esprit  avec  la  chair.  Les  écoles  philosophiques 
de  l'antiquité  païenne  avaient  bien  constaté  dans  l'homme  un 
manque  d'équilibre  entre  la  raison  et  les  sens;  mais  ignorant 
la  cause  première  d'un  désaccord  si  profond,  elles  n'avaient 
pas  su  en  rendre  compte,  encore  moins  y  porter  remède.  Il 
était  réservé  à  l'Évangile  de  dévoiler  le  mystère  de  cette  lutte 
intestine  dont  la  nature  humaine  est  le  théâtre.  L'épître  de 
saint  Paul  aux  Romains  renferme  à  cet  égard  des  aperçus 
aussi  lumineux  que  profonds  :  c'est  la  psychologie  chrétienne 
ramassée  en  quelques  traits  qui  ouvrent  à  l'observation  un 
champ  illimité.  En  rapportant  à  une  déchéance  primitive 
l'origine  de  cette  scission  entre  la  partie  supérieure  et  la 
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partie  inférieure  de  notre  être,  l'apôtre  décrit  sous  une  forme 
vive  et  dramatique  ce  qu'il  appelle  ropposition  de  l'homme 
animal  à  l'homme  spirituel,  de  la  loi  des  membres  à  celle  de 
l'esprit.  Mais,  non  content  de  donner  le  mot  de  l'énigme,  le 
christianisme  s'annonçait  en  outre  comme  devant  rétablir 
une  harmonie  détruite  par  le  péché.  De  même  que  le  paga- 
nisme avait  été  le  règne  des  sens  et  de  la  déification  de  la 
volupté  sous  toutes  ses  formes,  ainsi  l'Évangile  allait-il  rame- 
ner le  triomphe  de  l'esprit  par  la  glorification  du  sacrifice. 
Replacer  la  pyramide  sur  sa  base,  et  faire  remonter  au  som- 
met ce  qui  doit  couronner  l'édilice;  ou,  pour  parler  sans 
figure,  rendre  à  l'àme  une  souveraineté  usurpée  par  le  corps, 
contenir  les  appétits  sensuels  dans  les  limites  du  droit  et  de 
la  raison,  soumettre  à  la  loi  divine  des  instincts  qui  ne  con- 
naissaient plus  de  règle,  telle  est  la  lâche  immense  que 
l'Église  avait  à  remplir  au  milieu  du  monde  où  elle  venait 
d'apparaître  ;  et  cette  lutte  opiniâtre  aA'ec  le  sensualisme 
païen,  en  manifestant  sa  force,  allait  devenir  pour  elle  la  plus 
éclatante  des  victoires. 

Toutefois,  Messieurs,  dans  cette  réaction  vigoureuse  contre 
l'ancien  monde,  ses  vices  et  ses  turpitudes,  on  pouvait 
craindre  que  quelques  esprits  trop  ardents  ne  vinssent  à 
dépasser  la  juste  mesure.  Vous  le  savez,  il  est  dans  la  destinée 
des  choses  humaines  qu'une  opinion  extrême  en  appelle  une 
autre,  et  qu'en  voulant  combattre  une  erreur  ou  détruire  un 
vice,  on  court  risque  de  tomber  dans  l'excès  contraire.  Certes, 
ce  n'est  pas  une  des  moindres  preuves  de  la  divinité  de 
l'Église  que  la  sage  fermeté  avec  laquelle  elle  a  su  tenir  depuis 
dix-huit  siècles  le  droit  chemin  de  la  vérité,  sans  se  laisser 
emporter  ni  d'un  côté  ni  de  l'autre  par  l'exagération  des 
systèmes  et  des  partis.  Mais  il  n'en  fest  pas  de  chaque  individu 
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comme  du  grand  corps  que  le  privilège  de  l'infaillibilité 
défend  contre  tout  entraînement  funeste  :  là  où  cette  divine 
garantie  n'existe  pas,  il  devient  possible  d'aboutir  au  mal 
soit  directement,  soit  en  outrant  le  bien.  C'est  pourquoi  il  a 
dii  se  produire  quelques  écarts  regrettables  dans  le  mouve- 
ment de  réaction,  d'ailleurs  si  noble  et  si  légitime,  du  spiritua- 
lisme chrétien  contre  la  sensualité  païenne.  Tandis  que  les 
religions  polythéistes  divinisaient  les  instincts  les  plus  dépra- 
vés de  la  chair,  des  sectes  gnostiques,  confondant  l'usage  avec 
Tabus,  allèrent  jusqu'à  envisager  la  chair  elle-même  comme 
émanant  d'un  principe  radicalem.ent  mauvais.  Le  paganisme 
ne:  voyait  plus  dans  l'une  des  lois  constitutives  du  genre 
humain,  que  le  moyen  de  satisfaire  des  convoitises  brutales; 
en  face  de  pareils  excès,  Marcion  et  son  école  proscrivirent  le 
mariage  comme  une  institution  satanique.  Chez  les  Romains 
de  la  décadence,  les  mariages  se  faisaient  et  se  défaisaient  à 
volonté  et  sans  qu'il  y  eût  un  terme  à  ces  caprices  aussi  fré- 
quents que  peu  durables  ;  pour  serrer  le  frein  à  la  liberté 
humaine,  Tertullien  et  les  montanistes  condamnèrent  les 
secondes  noces  à  l'égal  de  l'adultère  et  de  la  fornication. 
Nous  allons  voir  par  quels  arguments  le  prêtre  de  Carthage 
cherche  à  soutenir  cette  thèse  extrême,  qu'il  développe, 
d'abord  sous  une  forme  plus  modérée,  dans  l'Exhortation  à 
la  chasteté,  ensuite  sur  le  ton  d'une  polémique  acerbe  et  vio- 
lente, dans  le  traité  de  la  Monogamie. 

En  examinant  la  série  d'ouvrages  où  Tertullien  considère 
la  vie  chrétienne  dans  ses  rapports  extérieurs  avec  la  société 
polythéiste,  nous  avons  suffisamment  déterminé  le  caractère 
et  l'esprit   de  la  secte  de  Montan  \  Nous  ne  reviendrons 

1.  Voyez  la  XIV»  leoou. 
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Ht 
là-dessus  que  pour  rappeler  par  quels  côtés  ce  puritanisme 

exalté  a  dû  séduire  Fimagination  du  moraliste  africain.  A  ses 
yeux,  l'action  réformatrice  des  visionnaires  de  la  Phrygie 
aboutissait  à  un  redoublement  de  sévérité  dans  la  discipline  ; 
or,  nous  connaissons  trop  les  tendances  rigoristes  de  Tertullien 
pour  être  surpris  qu'une  tentative  de  ce  genre  ait  pu  répondre 
aux  dispositions  de  son  âme.  Diminuer  la  facilité  du  pardon, 
affaiblir  le  pouvoir  des  sens  par  l'observation  de  nouveaux 
jeûnes,  multiplier  les  entraves  pour  restreindre  le  domaine  de 
la  liberté,  tout  cela  était  de  nature  à  le  faire  incliner  vers  un 
parti  dont  l'austérité  apparente  ou  réelle  trompait  sa  bonne 
foi.  Et  comme,  d'ailleurs,  le  montanisme  ne  heurtait  directe- 
ment aucun  dogme,  son  défenseur  pouvait  croire  qu'en  sou- 
tenant avec  chaleur  une  cause  qui  se  colorait  d'un  prétexte 
si  spécieux,  il  ne  faisait  que  combattre  le  relâchement  des 
mœurs.  Mais,  une  fois  engagé  dans  cette  voie,   Tertullien 
n'était  pas  homme  à  revenir  aisément  sur  ses  pas  ;  et  l'oppo- 
sition qu'il  allait  rencontrer  parmi  les  catholiques,  bien  loin 
de  le  ramener  en  arrière,  devait  pousser  plus  avant  son  esprit 
impatient  du  frein.  C'est  le  malheur  des  hommes  habitués  à 
cette  longue  domination  qu'assure  le  génie,  de  s'irriter  à  la 
moindre  contradiction,  au  lieu  d'y  chercher  un  avertissement 
qui  les  mette  en  garde  contre  eux-mêmes  !  Un  des  points  sur 
lesquels  la  secte  de  Montan  appuyait  le  plus  vivement,  c'est 
la  prohibition  des  secondes  noces.  Il  devait  en  être  ainsi  pour 
des  fanatiques  qui  croyaient  la  tin  du  monde  proche,  et  ne 
demandaient  qu'une  chose,  sortir  de  la  vie  le  plus  tôt  pos- 
sible par  la  porte  du  martyre  :  il  est  même  surprenant  que  le 
mariage  ait  pu  trouver  grâce  devant  eux.  Tertullien  n'avait 
jamais  été  favorable  aux  secondes  noces  :  nous  avons  pu  nous 
en  convaincre  par  le  testament  spirituel  qu'il  adressait  à  sa 
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femme.  Il  est  vrai  que  dans  cette  pièce,  antérieure  à  ses  rela- 
tions avec  les  montanistes,  ses  répugnances  s'étaient  produites 
sous  une  forme  très  adoucie.  Néanmoins,  il  y  avait  là  un 
germe  d'opposition  qui  devait  se  développer  par  suite  de  ses 
rapports  fréquents  avec  les  nouveaux  prophètes.  Il  va  sajis 
dire  que  l'Église,  tout  en  veillant  au  maintien  de  la  disci- 
pline, repoussait  un  spiritualisme  raffiné  qui  transformait  le 
conseil  en  précepte  et  ne  craignait  point  d'appeler  mal  ce  qui 
n'est  qu'un  moindre  bien.  Rome  et  Cartilage  s'élevèrent  avec 
une  égale  force  contre  des  opinions  outrées  qui  s'éloignaient 
de  l'enseignement  des  apôtres.  Cette  résistance  inattendue 
devint  pour  l'âme  altière  du  prêtre  africain  le  signal  d'une 
crise  intérieure  dont  l'humilité  seule  aurait  pu  conjurer 
l'effet.  Sans  vouloir  rompre  avec  l'Église  sur  un  point  de 
doctrine,  il  en  vint  à  se  persuader  que  la  discipline  catholique 
laissait  trop  de  place  à  la  liberté  humaine,  partant,  qu'elle 
avait  besoin  d'être  réformée  par  l'autorité  de  Montan  et  de 
ses  prophétesses,  organes  de  l'Esprit-Saint.  Cette  fatale  idée, 
jetée  dans    une  âme  où  bouillonnait  la  colère,   en  sortit 
comme  une  lave  brûlante  qui  allait  couvrir  de  flots  d'injures 
tout  ce  qu'elle  rencontrerait  sur  son  passage.   Nous  allons 
résumer  cette  controverse,  qui  nous  offre  le  triste  spectacle 
d'un  homme  de  génie  prodiguant  lesépithètes  les  plus  insul- 
tantes à  des  adversaires  qu'il  ne  peut  réduire  au  silence  par 
la  force  du  raisonnement. 

Car,  vous  le  concevez  sans  peine,  à  défaut  de  raisons  solides, 
il  ne  restait  à  Tertullien  que  les  ressources  d'une  sophistique 
passionnée.  Or,  il  faut  bien  l'avouer,  le  sophisme  était  entre 
ses  mains  mie  arme  puissante.  L'auteur  du  traité  de  la  Mono- 
gamie possédait  à  un  haut  degré  l'art  de  dissimuler  la  fai- 
blesse d'un  argument  sous  des  formes  captieuses  qui,  jointes 
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à  un  accent  de  conviction  imperlui'i3able,  sont  de  nature  à 
éblouir  le  lecteur  superliciel.  Rien  n'égale  la  nullité  des 
preuves  qu'il  fait  valoir  contre  les  secondes  noces,  si  ce  n'est 
le  tour  spécieux  qu'il  sait  leur  prêter,  et  le  ton  d'assurance 
avec  lequel  il  les  propose.  Vous  allez  en  juger  par  l'un  ou 
l'autre  exemple.  Le  grand  principe  que  Tertullien  met  en 
avant,  c'est  que  nous  devons  tendre  à  la  perfection  ;  or,  dit-il, 
garder  la  continence  est  chose  plus  parfaite  que  de  se  rema- 
rier, donc  les  secondes  noces  sont  illicites ^  Ce  raisonnement 
est  un  pur  sophisme.  Nul  doute  qu'il  ne  faille  tendre  à  la 
perfection  ;  mais  ce  qui  est  parfait  pour  l'un  peut  ne  pas  l'être 
pour  l'autre.  Avec  cet  optimisme  mal  entendu,  on  arriverait 
à  conclure  qu'aucun  chrétien  n'a  le  droit  de  se  marier,  sous 
prétexte  que  l'état  de  virginité  est  plus  parlait  en  soi  que  le 
mariage.  Chaque  état  honnête  a  sa  perfection  propre,  son 
idéal  ;  notre  devoir  est  d'y  viser,  sans  nous  préoccuper  de  la 
supériorité  absolue  d'une  condition  à  laquelle  nous  ne  sommes 
pas  appelés.  Autre  abusde  dialectique  non  moins  évident.  En 
permettant  aux  veufs  de  se  remarier,  saint  Paul  avait  ajouté  : 
Melius  est  nubere  quam  urP.  Cela  revient  à  dire,  s'écrie 
Tertullien,  qu'entre  deux  maux  il  faut  choisir  le  moindre; 
donc  les  secondes  noces  sont  un  mal.  La  proposition  de 
l'apôtre  équivaut  à  cette  maxime  :  Il  vaut  mieux  perdre  un 
œil  que  deux.  —  Un  tel  rapprochement  est  absurde.  La  perte 
d'un  œil  est  toujours  un  mal  en  soi,  tandis  qu'on  ne  saurait 
en  dire  autant  de  la  réitération  du  mariage.  L'intention  de 
saint  Paul  n'est  pas  d'opposer  les  secondes  noces  à  la  concu- 
piscence comme  un  mal  à  un  autre  mal.  Mais  non,  pour 
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Tertullien,  une  chose  simplement  permise  n'est  pas  un  bien  ; 
c'est  un  mal  d'une  espèce  inférieure,  genus  maii  inferions  ; 
on  ne  doit  pas,  dit-il,  user  de  la  permission,  parce  qu'une 
volonté  permissive  n'est  pas  réelle.  Voilà  dé  pures  subtilités 
qui,  au  fond,  cachent  une  erreur  grave.  L'écrivain  montaniste 
confond  la  permission  avec  la  tolérance.  On  ne  doit  permettre 
que  le  bien,  tandis  qu'on  peut,  en  certains  cas,  tolérer  le  mal  ; 
or,  les  secondes  noces  ne  sont  pas  seulement  tolérées,  mais 
permises;  elles  ne  sauraient  donc  être  appelées  un  mal,  quoi- 
qu'un mariage  unique  leur  soit  préférable. 

Passons  maintenant  à  des  arguments  plus  sérieux.  Pour 
combattre  la  réitération  du  mariage,  Tertullien  fait  apparaître 
les  deux  grands  types  de  l'union  conjugale,  l'un  naturel, 
Adam;  l'autre  surnaturel,  Jésus-Christ.  Adam  a  été  le  mari 
d'une  seule  femme,  et  Jésus-Christ  ne  s'est  uni  qu'à  une 
Église.  Voilà  l'argument  qu'il  retourne  sous  toutes  les  formes, 
pour  établir  que  l'exemple  des  deux  prototypes  du  genre 
humain  créé  et  régénéré  limite  les  mariages  à  un  seuP.  De 
toutes  les  raisons  qu'il  allègue,  celle-là  est,  sans  contredit,  la 
plus  spécieuse.  Néanmoins,  en  y  regardant  de  près,  on  n'a 
pas  de  peine  à  se  convaincre  qu'elle  n'a  de  valeur  que  contre 
la  polygamie  simultanée.  Tout  ce  qu'on  peut  en  déduire,  c'est 
que  l'institution  primitive  du  mariage  et  la  discipline  chré- 
tienne restreignent  l'alliance  conjugale  à  l'union  d'un  seul 
homme  avec  une  seule  femme  :  Eriint  duo  in  carne  una.  Mais 
la  mort,  en  rendant  à  l'un  des  époux  son  entière  liberté,  lui 
permet  de  contracter  de  nouveaux  liens,  sans  que  la  loi  fon- 
damentale de  l'unité  se  trouve  violée  par  un  deuxième  mariage 
qui  reproduit  exactement  les  conditions  du  premier.  C'est  ce 

1.  De  Exhort.  cast.,  v;  de  Monog.,  iv,  v,  vi. 
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que  Tertullien  ne  veut  pas  admettre  :  à  ses  yeux,  il  importe 
peu  qu'on  se  remarie  du  vivant  de  la  partie  conjointe  ou 
après  sa  mort;  car  la  mort  ne  dégage  pas  du  lien  primitif,  et 
la  raison  (ju'en  donne  l'auteur  est  fort  curieuse.  Si  les  mau- 
vais traitements  qu'une  femme  reçoit  de  la  part  de  son  mari 
la  laissent  néanmoins  enchaînée  par  ses  serments,  à  plus  forte 
raison  l'union  conjugale  ne  saurait-elle  être  rompue  par  la 
mort,  qui  n'est  pas  le  fait  de  l'homme,  mais  qui  arrive  par  la 
volonté  de  Dieu\  Il  mi  faut  rien  moins  qu'un  parti  pris  de 
vouloir  embrouiller  la  question,  pour  envelopper  l'esprit  du 
lecteur  dans  de  pareilles  subtilités.  C'est  absolument  comme 
si  l'on  prétendait  que  le  défunt  reste  propriétaire  de  la  mai- 
son qu'il  habitait  avant  sa  mort,  en  sorte  qu'elle  ne  pourra 
plus  passer  dans  d'autres  mains.  L'ardent  polémiste  ne  s'en 
tient  pas  là  :  entraîné  par  l'habitude  qu'il  a  de  pousser  les 
choses  à  l'extrême,  il  ne  craint  pas  de  soutenir  que  la  mort 
de  l'un  des  époux,  bien  loin  de  rendre  l'autre  à  la  liberté,  ne 
fait  que  l'enchaîner  plus  fortement  au  défunt.  Impossible  de 
s'y  méprendre,  s'écrie-t-il,  Dieu  ne  veut  pas  que  la  partie  sur- 
vivante se  remarie^.  Ses  adversaires  auraient  pu  lui  répondre 
à  égal  droit  :  nous  y  voyons  la  preuve  du  contraire,  puisque 
Dieu  lui-même  sépare  ce  qu'il  avait  uni.  Mais,  d'ailleurs, 
cette  méthode  d'interpréter  la  volonté  divine  dans  les  événe- 
ments naturels,  en  l'absence  de  signes  plus  manifestes,  est 
purement  arbitraire  :  appliquée  à  la  conduite  ordinaire  de  la 
vie,  elle  paralyserait  l'action  de  la  liberté  humaine  et  abouti- 
rait à  l'inertie  d'un  quiétismé  impuissant.  Chose  singulière, 
et  qui  montre  à  quelle  fluctuation  d'idées  arrive  un  esprit  qui 
sort  de  la  règle,  on  ne  saurait  mieux  se  réfuter  soi-même  que 

i.  De  Monog.,  x. 

2.  Ibid.:  de  Exhort.  cast.  ii. 
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ne  le  fait  Tertullien  dans  ce  magnifique  éloge  du  libre  arbitre  : 
«  Il  n'appartient  pas  à  une  foi  véritable  et  solide  de  rap- 
porter ainsi  toutes  choses  à  la  volonté  de  Dieu,  et  de  chercher 
à  se  flatter,  en  disant  que  rien  n'arrive  sans  l'ordre  de  la 
Providence,  comme  si  nous  ignorions  qu'il  y  a  également  une 
détermination  en  nous.  Du  reste,  l'on  excuserait  toutes  les 
fautes,  si  l'on  s'imaginait  que  rien  ne  s'accomplit  en  nous 
sans  la  volonté  de  Dieu.  Cette  prétention  n'irait  à  rien  moins 
qu'à  la  destruction  de  la  loi  tout  entière,  et  de  Dieu  lui-même, 
s'il  était  vrai  qu'il  produisît  par  sa  propre  volonté  ce  qu'il  ne 
veut  pas,  ou  qu'il  voulût  indistinctement  toute  chose.  Lors- 
qu'il défend  certains  actes,  sous  la  menace  d'un  supplice 
éternel,  c'est  une  preuve  évidente  qu'il  ne  veut  pas  ce  qu'il 
défend,  parce  que  cela  l'offense.  De  même  aussi,  ce  qu'il  veut, 
il  l'ordonne,  il  l'agrée,  il  le  récompense  par  le  salaire  de 
l'éternité.  Mais  si  nous  savons  par  ses  préceptes  ce  qu'il  veut 
et  ce  qu'il  ne  veut  pas,  nous  n'en  conservons  pas  moins  notre 
volonté  et  la  liberté  de  choisir  l'un  ou  l'autre,  selon  qu'il  est 
écrit  :  Voilà  que  j'ai  placé  devant  vous  le  bien  et  le  mal;  vous 
avez  goûté,  en  effet,  à  l'arbre  de  la  science.  Gonséquemment, 
nous  ne  devons  pas  mettre  sur  le  compte  de  la  volonté  de 
Dieu  ce  qui  est  laissé  à  notre  libre  détermination,  puisque 
celui  qui  ne  veut  pas  le  mal  nous  a  donné  la  liberté  de  le 
faire.  Il  en  résulte  que  nous  usons  de  notre  volonté  propre, 
quand  nous  voulons  le  mal  contre  la  volonté  de  Dieu,  qui 
veut  le  bien.  D'où  provient  donc,  me  demanderez-vous,  cette 
volonté  en  vertu  de  laquelle  nous  voulons  quelque  chose 
contre  la  volonté  de  Dieu?  De  nous-mêmes,  vous  répondrai -je, 
et  avec  fondement  :  ne  faut-il  pas  que  nous  ressemblions  à  la 
semence  d'où  nous  sortons*?  » 

1.  DeExhort.  cast,  ii. 
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Tertullien  pari  de  là  pour  montrer  qu'Adam,  le  chef  de  la 
race  humaine,  ne  s'est  déterminé  au  mal  que  par  un  libre 
choix  de  sa  volonté,  sans  nécessité  intérieure  ni  contrainte  du 
dehors.  Assurément,  il  eût  été  difficile  de  t'orniulcr  en  termes 
plus  éner{îiques  la  doctrine  du  libre  arbitre  :  cette  page  si 
remarqual)le  est  une  réfutation  anticipée  des  jansénistes  et 
des  (juiétistes.  On  reconnaît  là  le  coup  d'œil  psychologique 
de  cette  école  africaine  dont  saint  Augustin  résumera  les 
idées  dans  sa  controverse  avec  les  pélagiens.  Mais  alors  pour- 
quoi dire  que  la  femme  ([ui  se  remarie  après  la  mort  de  son 
époux  agit  contre  la  volonté  de  Dieu,  puisqu'elle  se  borne  à 
profiter  d'une  liberté  qui  lui  est  rendue?  Le  fond  de  l'erreur, 
c'est  (lue  TertuUien,  devenu  montaniste,  n'a  plus  une  idée 
exacte  du  mariage,  qu'il  considère  unicjuement  comme  remède 
contre  la  concupiscence.  Une  appréciation  si  étroite  et  si 
exclusive  lui  fait  oublier  que  cette  institution  divine  a  des 
tins  bien  autrement  élevées.  Sans  doute,  l'apôtre  saint  Paul 
avait  également  indiqué  ce  motif  qui  dérive  de  la  chute  ori- 
ginelle, mais  en  ajoutant  que  le  mariage  est  un  grand  sacre- 
ment, dont  le  type  surnatui'el  se  trouve  dans  l'union  du  Fils 
de  Dieu  avec  TÉglise.  La  propagation  du  règne  de  Dieu  sur 
la  terre,  par  l'accroissement  du  nombre  de  ceux  qui  doivent 
gloritier  le  Seigneur  et  avoir  part  à  ses  promesses,  voilà  le 
but  suprême  d'une  alliance  que  l'écrivain  montaniste  a  le 
tort  de  n'envisager  que  par  son  côté  extérieur  et  charnel.  Et 
pourtant  vous  vous  rappelez  les  pages  éloquentes  qu'il  écri- 
vait naguère  sur  l'union  spirituelle  des  époux,  sur  la  dignité 
et  l'excellence  du  mariage  chrétien.  A  présent,  l'état  conjugal 
ne  trouve  plus  grâce  devant  lui  que  parce  que  l'incontinence 
est  quelque  chose  de  pire'.  S'il  ne  reculait  pas  devant  des 
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SUll    LES   SECONDES    NOCES.  113 

consé((uei)ces  absurdes,  il  envelopperait  les  premières  noces 
dans  la  réprobation  dont  il  trappe  les  secondes  :  en  tout  cas, 
les  argruments  qu'il  dirige  contre  celles-ci  n'atteignent  pas 
moins  celles-là.  Triste  situation  que  celle  d'un  grand  esprit 
engagé  dans  une  voie  fausse,  qui  ne  lui  laisse  d'autre  alter- 
native que  de  déraisonner  ou  de  se  contredire  I 

J'ai  dit,  Messieurs,  que  l'erreur  de  Tertullien  sur  les  secondes 
noces  provient  de  l'idée  défectueuse  qu'il  se  faisait  du  mariage 
depuis  son  affiliation  à  la  secte  de  Montan.  Toutefois,  il  est 
facile  de  rattacher  cette  erreur  à  une  autre  encore  plus  géné- 
rale, en  examinant  de  quelle  manière  l'auteur  de  l'Exhorta- 
tion à  la  chasteté  et  du  traité  de  la  Monogamie  envisage  les 
conditions  de  la  vie  présente  par  rapport  à  la  vie  future.  Je 
me  hâte  de  le  dire,  le  prêtre  de  Carthage  méconnaît  les  des- 
tinées providentielles  de  la  société  terrestre,  et  cette  fatale 
méprise  colore  d'une  teinte  sombre  tout  ce  qu'il  aperçoit 
autour  de  lui.  Croyant  la  fin  du  monde  proche,  il  ne  voit  dans 
le  siècle  présent  que  le  triomphe  du  mal,  auquel  il  faut  échap- 
per par  la  mort,  pour  participer  au  règne  de  Dieu  dans  une 
autre  vie.  Dès  lors,  à  quoi  bon  s'embarrasser  dans  les  liens 
d'une  famille,  se  charger  du  fardeau  dune  postérité,  tandis 
que  l'on  devrait  se  dégager  de  toute  entrave  pour  courir  plus 
facilement  au  martyre?  Voilà  le  nœud  de  l'énigme  :  c'est  ce 
fanatisme  antisocial  qui  porte  l'écrivain  montaniste  à  con- 
damner les  secondes  noces  à  l'égal  de  l'adultère  et  de  la  for- 
nication, ([ui  aurait  dû  lui  faire  rejeter  les  premières,  s'il  avait 
voulu  être  conséquent  avec  lui-même.  Écoutez  ces  paroles, 
<[ui  expliquent  tout  le  système  : 

«  Des  chrétiens,  pour  lesquels  il  n'y  a  pas  de  lendemain^ 
songent  à  une  postérité!  Le  serviteur  de  Dieu  désirera-t-il  des 
héritiers,  lui  qui  s'est  déshérité  du  monde?  Cherchera-t-il  un 
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second  mariage  par  la  raison  qu'il  n'a  pas  eu  d'enfants  du 
premier?  Mais  alors,  il  demandera  donc  avant  tout  de  vivre 
longtemps,  tandis  que  l'apôtre  se  hâtait  de  retourner  vers  le 
Seigneur.  En  vérité,  n'est-ce  pas?  le  chrétien  sera  bien  plus 
libre  dans  la  persécution,  plus  ferme  dans  le  martyre,  plus 
prompt  à  communiquer  avec  ses  frères,  plus  modéré  dans  ses 
acquisitions,  enfin  il  mourra  plus  tranquille,  s'il  laisse  des 
enfants  qui  lui  rendent  les  derniers  devoirs.  Ne  dirait-on  pas 
que  les  chrétiens  agissent,  ainsi  dans  l'intérêt  de  la  république, 
de  peur  que  les  cités  ne  se  dépeuplent  faute  de  descendants; 
que  les  lois,  les  tribunaux  et  le  commerce  ne  lapguissent; 
que  les  temples  ne  soient  abandonnés,  et  qu'il  ne  reste  plus 
personne  pour  crier  :  Les  chrétiens  aux  bêtes!  Voilà  sans 
doute  les  clameurs  que  voudraient  entendre  ceux  qui  désirent 
des  enfants  ^  » 

La  conclusion  naturelle  de  ce  passage,  où  le  fanatisme  des 
montanistes  se  dépeint  dans  toute  sa  crudité,  c'est  qu'il  faut 
s'abstenir  du  mariage  pour  empêcher  la  propagation  de  la 
race  humaine.  Dès  lors,  les  premières  noces  ne  deviennent 
pas  moins  illicites  que  les  secondes,  et  si  l'auteur  se  borne  à 
réprouver  celles-ci,  c'est  une  pure  inconséquence  qui  fait  hon- 
neur à  son  sens  chrétien,  mais  qui  ne  recommande  guère  sa 
logique  ^.  On  s'étonne  en  vérité  qu'un  esprit  aussi  éminent 


1.  De  Exhort.  cast,  xii. 

2.  Chose  siugulière,  quand  Tertullieu  arguiiieute  contre  les  hérétiques 
contempteurs  du  mariage,  il  retrouve  la  netteté  de  son  jugement,  eu 
reproduisant  les  raisons  qu'on  lui  opposait  à  lui-même.  C'est  ainsi  qu'il 
dira  plus  tard  à  Marcion  :  «  Nous  embrassons  le  célibat  non  comme  un 
bien  que  nous  préférions  à  un  mal,  mais  de  même  qu'entre  deux  biens 
ou  choisit  le  meilleur.  En  effet,  nous  ne  rejetons  pas  le  fardeau  du 
mariage,  nous  le  déposons.  Nous  ne  prescrivons  pas  la  continence,  nous 
la  conseillons.  Libre  à  chacun  de  suivre  le  bien  ou  le  mieux,  selon  le 
degré  de  ses  forces;  mais  nous  prendrons  énergiquement  la  défense  du 
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ait  pu  méconnaître  à  un  tel  point  le  caractère  et  les  condi- 
tions du  plan  providentiel  relativement  aux  destinées  ulté- 
rieures de  l'Église  et  du  monde.  Il  ne  fallait  rien  moins  que 
les  préventions  étroites  d'une  secte  de  visionnaires  pour 
rétrécir  de  la  sorte  l'horizon  de  l'avenir  devant  une  intelli- 
gence qui  nous  avait  habitués  à  une  plus  grande  largeur  de 
vues.  Comment!  TÉglisene  faisait  pour  ainsi  dire  que  de 
naître  ;  elle  commençait  à  étendre  sur  le  monde  son  action 
rénovatrice,  et  déjà  Tertullien  s'imagine  qu'elle  va  s'abîmer 
avec  le  genre  humain  dans  la  catastrophe  finale!  La  loi  mo- 
saïque, qui  n'était  qu'une  simple  préparation  à  l'Évangile, 
avait  duré  plus  de  quinze  siècles,  et  l'Église,  cette  forme  défi- 
nitive et  complète  du  règne  de  Dieu  sur  la  terre,  n'aurait 
compté  que  trois  cents  années  d'existence!  Il  n'y  avait  pas 
une  ombre  de  probabilité  dans  de  pareils  calculs.  Certainement 
on  ne  peut  pas  exiger  de  Tertullien  qu'il  aurait  dû  prévoir  le 
développement  de  l'œuvre  divine,  tel  qu'il  nous  est  donné  de 
l'admirer  après  dix-huit  siècles  de  progrès;  mais  rien  ne  l'au- 
torisait à  chercner  dans  les  événements  de  son  époque  les 
signes  avant-coureurs  de  la  fin  du  monde.  A  la  vérité,  les 


mariage,  Idutes  les  fois  que  des  bouches  eiiDemies  chercheront  à  le  flétrir 
du  nom  d'impureté,  en  haine  du  Créateur,  qui  a  béni  cette  union  accom- 
plie dans  des  vues  honnêtes,  pour  l'accroissement  du  genre  humain, 
comme  il  a  béni  le  reste  de  la  création,  qu'il  a  destinée  à  des  usages  bons 
et  légitimes.  Condamnera-t-on  les  aliments,  parce  que  trop  souvent, 
apprêtés  à  gi'ands  frais,  ils  excitent  la  gourmandise?  Faudra-t-il  renoncer 
aux  vêtements  parce  qu'un  luxe  raffiné  nous  enfle  d'orgueil?  De  même, 
les  rapports  du  mariage  ne  seront  pas  repoussés  avec  mépris  par  la  rai- 
son que  l'intempérance  allume  le  feu  de  la  luxure.  Il  y  a  une  grande  dif- 
férence entre  la  cause  et  la  faute,  entre  l'usage  et  l'excès.  C'est  pourquoi 
nous  réprouvons  l'abus,  mais  non  l'institution  elle-même.  (Adv.  Mar- 
cionem,  i,  29.)  Ce  passage  d'im  livre  publié  en  208  montre  que  Tertullien 
s'était  quelque  peu  corrigé  des  exagérations  auxquelles  l'avaient  entraîné 
naguère  les  ardeurs  de  la  controverse. 
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temps  étaient  iimuvais  :  le  cliristiaiiisme,  persécuté  par  les 
Césars,  subissait  une  épreuve  terrible;  mais  le  Sauveur  n'avait- 
il  pas  prédit  que  la  lutte  serait  l'état  normal  de  l'Église? 
n'avait-il  pas  dit  qu'il  était  venu  apporter  le  glaive,  et  non  la 
paix?  Quelque  violente  qu'elle  fût,  ropposition  du  monde 
païen  ne  pouvait  être  envisagée  avec  raison  comme  un  pro- 
nostic des  derniers  temps.  La  méprise  de  TertuUien  sur  ce 
point  devrait  servir  d'avertissement  à  ceux  (jui  avancent  avec 
trop  de  légèreté  des  propositions  du  même  genre.  A  tous  les 
moments  criti(iues  dans  l'histoire  de  l'Église,  il  s'est  trouvé 
certains  esprits  qui,  frappés  des  progrès  du  mal,  se  sont  ima- 
giné que  le  monde  touchait  à  sa  tiu.  Interpréter  l'Apocalypse 
sans  règle  sûre,  voir  l'Antéchrist  dans  tel  ou  tel  personnage 
vivant,  voilà  le  procédé  familier  à  cette  classe  de  prophètes 
qui  s'est  prolongée  jusqu'à  nous.  Car,  aujourd'hui  encore, 
nous  ne  manquons  pas  de  ces  prédictions  sinistres  qui  nous 
placent  à  la  veille  du  dernier  combat  entre  le  bien  et  le  mal. 
Or,  pour  vous  exprimer  toute  ma  pensée  à  cet  égard,  je  ne 
crois  nullement  le  genre  humain  aussi  avancé  dans  ses  des- 
tinées terrestres  que  le  supposent  ces  abréviateursdeladurée 
du  monde  :  la  situation  religieuse  et  morale  des  peuples  ne 
leur  donne  pas  plus  raison  à  notre  époque  qu'à  celle  de  Ter- 
tuUien. Au  contraire,  tout  porte  à  présumer  que  Dieu  réserve 
encore  à  l'Église  de  longs  siècles  de  triomphes,  et  par  consé- 
quent de  luttes.  Peut-on  admettre  que  le  grand  fait  de  la 
rédemption  ait  déjà  produit  dans  l'humanité  tous  les  résultats 
qu'elle  doit  en  obtenir?  Le  royaume  de  Dieu  est-il  étendu  à 
toute  la  terre  ?  N'y  a-t-il  pas  des  centaines  de  millions  d'hommes 
auxquels  la  lumière  de  l'Évangile  n'est  pas  encore  parvenue? 
N'est-ce  pas  la  plus  faible  partie  du  globe,  le  continent  euro- 
péen, qui  jusqu'à  présent  a  servi  de  théâtre  au  mouvement 


SUR   LES   SECONDES    .NOCES.  117 

chrétien  ?  Qu'est-ce  qui  autorise  à  limiter  ainsi  l'avenir  du 
christianisme  et  la  fécondité  du  plan  divin?  Si  l'on  voulait 
développer  cette  matière,  les  considérations  ne  feraient  point 
défaut;  mais  je  n'ai  d'autre  intention  que  de  montrer,  par 
l'exemple  de  Tertullien,  qu'il  y  a  de  la  témérité  à  vouloir  cir- 
conscrire la  sphère  d'activité  du  genre  humain  par  des  sup- 
positions qui  n'ont  aucun  caractère  de  vraisemblance.  De 
pareilles  tentatives  ont  été  funestes  à  d'autres  époques;  elles 
n'offrent  pas  un  moindre  danger  de  nos  jours,  parce  qu'elles 
paralysent  les  forces  de  l'intelligence  et  de  la  volonté,  et 
qu'elles  ouvrent  la  porte  à  ce  quiétisme  indolent  qui  ne  deman- 
derait pas  mieux  que  de  se  tenir  les  bras  croisés  pour  s'en 
remettre  à  la  Providence  du  soin  d'arranger  toute  seule  les 
choses  de  ce  monde.  Il  y  a  des  esprits  qui  ne  savent  pas  se 
familiariser  avec  cette  idée,  que  la  vérité  puisse  être  combat- 
tue :  toute  victoire  partielle  et  momentanée  du  mal  sur  le 
bien  les  décourage,  et  les  porte  à  se  figurer  que  l'Antéchrist 
est  aux  portes  et  que  les  étoiles  vont  tomber  du  ciel.  Mais, 
Messieurs,  la  lutte  est  la  condition  même  de  l'Église,  qui, 
pour  ce  motif,  s'appelle  militante  :  or,  partout  oii  il  y  a  lutte, 
on  peut  s'attendre  à  des  alternatives  de  revers  et  de  succès. 
L'antichristianisme  est  en  voie  de  recrudescence,  j'en  con- 
viens; mais  il  n'est  pas  né  dans  notre  siècle,  il  côtoie  l'Église 
depuis  son  origine,  sous  une  forme  ou  sous  une  autre,  et  rien 
n'indique  qu'il  soit  à  la  veille  d'amener  cette  défection  géné- 
rale qui  doit  précéder  la  fin  des  temps.  Grâce  à  Dieu,  le  bien 
triomphe  sur  beaucoup  de  points,  et  il  lutte  avec  avantage 
sur  tous  les  autres.  Ce  n'est  pas  être  dupe  d'un  optimisme 
trop  facile  à  contenter,  que  de  croire  qu'il  existe  pour  l'Église, 
à  l'âge  historique  oii  nous  sommes  arrivés,  des  éléments 
d'avenir  et  de  progrès  vraiment  merveilleux,  et  cela  dans 
T.  n.  8 
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toutes  les  parties  du  monde.  Bref,  à  ceux  qui  trouvent  que 
riiumanité  est  vieille,  on  peut  répondre,  à  égal  droit,  qu'elle 
est  relalivement  jeune;  il  leur  serait  même  difficile  de  prou- 
ver que  nous  sommes  plus  rapprochés  de  la  fin  que  du  com- 
mencement. 

Nous  nous  sommes  arrêté  à  l'opinion  de  Tertullien  sur  la 
proximité  de  la  fin  du  monde,  parce  qu'elle  sert  à  expliquer 
son  penchant  pour  les  doctrines  montanistes.  En  partant  de 
cette  idée,  on  n'a  pas  de  peine  à  se  rendre  compte  de  son 
aversion  pour  les  devoirs  et  les  relations  de  la  vie  sociale  :  il 
ne  conçoit  pas  plus  la  possibilité  d'un  État  chrétien,  qu'il 
n'admet  pour  un  disciple  de  l'Évangile  le  désir  de  revivre 
dans  une  postérité.  Vous  comprenez,  Messieurs,  que  l'P^glise 
devait  s'élever  avec  force  contre  de  pareilles  tendances.  Sur 
la  question  des  secondes  noces,  en  particulier,  les  adversaires 
de  l'impétueux  écrivain  avaient  une  réponse  toute  prête  :  il 
ne  vous  est  pas  loisible  d'envisager  comme  un  crime  ce  que 
saint  Paul  permet  à  différentes  reprises.  On  n'imagine  pas 
quels  tours  de  force  exécute  l'auteur  du  traité  de  la  Monoga- 
mie pour  se  tirer  de  ce  mauvais  pas.  Tantôt  il  avance  que 
l'apôtre  n'a  fait  qu'émettre  l'avis  d'un  homme  prudent,  et 
par  suite  que  cette  indulgence  à  l'égard  des  secondes  noces 
n'a  pas  la  valeur  d'une  déclaration  divine.  Tantôt  il  prétend 
que  saint  Paul  restreint  la  permission  à  ceux  qui,  surpris  par 
la  foi  dans  un  premier  mariage,  en  contractent  un  second 
après  leur  conversion  :  ce  dernier  est  en  réalité  le  premier, 
parce  que  la  vie  ne  commence  qu'avec  la  foi.  Sophisme  indigne 
d'un  esprit  sérieux,  car  il  est  impossible  d'y  voir  autre  chose 
qu'une  confusion  maladroite  de  la  vie  naturelle  avec  la  vie  de 
la  grâce!  Enfin,  le  moraliste  réformateur  ne  craint  pas  de 
recourir  au  système  d'accommodation,  en  soutenant  que  saint 
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Paul  n'a  permis  les  secondes  noces  qu'à  cause  de  la  nécessité 
des  temps,  pro  conditione  temporum;  mais  que  cette  faculté 
temporaire  vient  d'être  retirée  par  le  Paraclet,  dont  Montan 
est  l'organe.  Et  pourtant,  d  un  autre  côté,  il  affirme  que  la 
discipline  dont  il  se  constitue  le  défenseur  n'est  pas  une  nou- 
veauté '.  Ce  qu'il  y  a  de  plus  clair  dans  ce  tissu  de  contradic- 
tions, c'est  que  Tertullien  est  visiblement  embarrassé  :  avec 
toute  la  souplesse  de  son  esprit,  il  en  est  réduit  à  imaginer 
des  expédients  pour  éluder  un  raisonnement  dont  il  sent 
la  force. 

Et  voyez,  Messieurs,  comme  une  erreur  en  appelle  une 
autre.  Pour  défendre  son  sentiment,  Tertullien  se  laisse 
entraîner  à  des  propositions  qui  renferment  au  moins  une 
équivoque  dangereuse.  Ses  adversaires  lui  disaient  :  Saint 
Paul  exclut  du  sacerdoce  ceux  qui  ont  été  mariés  plus  d'une 
fois;  donc,  en  restreignant  la  défense  à  quelques-uns,  il 
étend  la  permission  à  tous  les  autres.  Vous  ne  devineriez  pas 
la  réponse  du  fougueux  polémiste.  Est-ce  que  par  hasard, 
s'écrie-t-il,  tous  les  laïques  ne  seraient  pas  prêtres?  N'ont-ils 
pas  en  eux-mêmes  le  droit  du  sacerdoce,  et  par  conséquent 
ne  doivent-ils  pas  en  observer  la  discipline  ?  Là  oii  trois  fidèles 
sont  rassemblés,  quoique  laïques,  il  y  a  une  Église  ^.  Assuré- 
ment, il  serait  peu  juste  de  vouloir  imputer  à  Tertullien  une 
hérésie  qui  est  loin  de  sa  pensée.  Dans  le  sens  large  et  impropre 
du  mot,  on  peut  dire  que  tous  les  fidèles  sont  prêtres, 
comme  participant  au  sacerdoce  par  le  droit  qu'ils  ont  d'en 
exercer  quelques  fonctions  en  cas  de  nécessité,  par  leur  con- 
sécration à  Dieu  et  leur  communauté  d'intention  avec  ceux 

1.  De  Exhort.  cast.,  m,  iv  ;  —  de  Monog.,  w,  —  de  Monog.,  xiv  ;  —  de 
Monog.,  u. 

2.  De  Exhort.  cast.,  vu;  de  Monog.,  xii. 
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qui  ottVent  le  sacrifice.  Au  fond,  Terliillirn  ne  dit  pas  autre 
chose,  mais  il  parle  si  durement  qu'on  pourrait  sans  peine 
abuser  de  ses  expressions.  Aussi  les  protestants  n'ont-ils  pas 
manqué  de  faire  valoir  ce  passage  contre  la  hiérarchie  catho- 
lique *.  Libre  à  eux.  de  forcer  le  sens  de  quelques  paroles 
échappées  à  un  écrivain  en  colère:  quant  à  nous,  il  nous 
suffit  d'opposer  Tertullien  à  lui-même,  et  de  rappeler  avec 
quelle  netteté  il  distingue,  dans  son  traité  da  Baptême,  les 
évêques,  les  prêtres  et  les  diacres,  en  exhortant  les  laïques 
à  ne  point  usurper  des  pouvoirs  qui  n'appartiennent  qu'au 
clergé  ^. 

Toutefois,  Messieurs,  je  suis  heureux  de  pouvoir  ajouter 
qu'au  milieu  de  cette  argumentation  sophistique  et  passion- 
née, il  y  a  des  traits  qui  méritent  l'attention.  En  général,  on 
ne  saurait  méconnaître  l'esprit  religieux  ni  la  couleur  morale 
de  ces  deux  pièces.  Tertullien  veut  sauvegarder  la  dignité 
des  mœurs,  et  assurer  à  l'àme  la  souveraineté  sur  le  corps. 
Intention  fort  louable,  sans  doute,  mais  qui  ne  doit  pas  être 
poussée  jusqu'à  la  négation  du  droit  et  de  la  liberté.  Si  le 
moraliste  africain  s'était  borné  à  soutenir  que  la  réitéra- 
tion du  mariage,  sans  des  motifs  graves,  porte  avec  elle  un 
caractère  d'imperfection  ;  qu'en  Tabsence  d'une  nécessité 
manifeste,  l^union  conjugale,  si  haute,  si  intime,  ne  se  con- 
cilie pas  facilement  avec  l'idée  d'un  nouvel  engagement  suc- 
cédant au  premier;  et  que  la  mort  elle-même  ne  semblerait 
pas  devoir  éteindre  une  affection  destinée  à  lui  survivre,  il 
n'aurait  fait  qu'exprimer  un  sentiment  dont  la  conscience 
chrétienne  a  toujours  reconnu  la  délicatesse  et  la  vérité. 


1.  Néauder,  Antignostikus,  p/248,  249. 

2.  De  Baptismo,  xvii. 
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Voici,  par  exemple,  quelques  lignes  qui  relèvent  avea  beau- 
coup de  justesse  l'inconvénient  d'un  partage  là  où  l'unité 
d'un  don  réciproque  serait  évidemment  ce  qu'il  y  a  de  plus 
parfait  : 

«  En  pareil  cas,  la  pudeur  reçoit  une  double  oHënse,  parce 
que,  dans  un  second  mariage,  deux  épouses  assiègent  un 
même  époux,  l'une  dans  l'esprit,  l'autre  dans  la  chair.  Tu  ne 
pourras  haïr  ta  première  compagne,  puisque,  lui  gardant  une 
afifection  plus  sainte,  comme  à  celle  qui  est  déjà  reçue  auprès 
du  Seigneur,  tu  pries  pour  son  àme  et  que  tu  fais  pour  elle 
des  oblations  annuelles.  Te  présenteras-tu  donc  devant  le 
Seigneur  avec  autant  de  femmes  que  tu  en  recommandes 
dans  tes  prières?  otfriras-tu  le  sacrifice  pour  deux  à" la  fois? 
et  cela  par  les  mains  d'un  prêtre  qui  doit  son  ordination  à  la 
monogamie,  ou  même  qui  a  été  sanctifié  par  la  virginité,  et 
qu'entourent  des  vierges,  ou  des  femmes  qui  n'ont  été  mariées 
qu'une  fois  ?  Est-ce  bien  le  front  libre  que  tu  feras  monter 
ton  sacrifice  vers  Dieu?  oseras-tu,  entre  autres  faveurs  et 
bonnes  dispositions,  demander  la  chasteté  pour  toi  et  pour 
ton  épouse  *  ?  » 

Il  y  a  dans  ces  considérations,  auxquelles  vient  se  mêler  ce 
grain  d'ironie  que  TertuUien  sème  partout,  une  idée  vraie, 
bien  qu'il  ne  faille  pas  non  plus  l'exagérer,  car  enfin  l'affec- 
tion peut  rester  pure  et  sainte,  tout  en  se  dédoublant.  Le 
prêtre  de  Carthage  n'est  pas  moins  heureux  dans  le  choix  de 
ses  motifs,  lorsqu'il  invoque  le  témoignage  de  la  conscience 
païenne,  pour  faire  voir  de  quelle  estime  l'antiquité  grecque 
ou  latine  entourait  un  veuvage  respectable  par  sa  persévé- 
rance dans  le  culte  d'un  premifr  souvenir  *.  Mais  il  dépasse 

1.  De  Exhorl.  cast.,  xi. 

2.  De  Exhort.  cast.,  xni;  de  Monog.,  xvii. 
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toutes  les  bornes  d'une  discussion  honnête  et  loyale,  quand  il 
range  les  secondes  noces  sur  la  même  ligne  que  l'adultère  et 
la  fornication.  Ici,  le  traité  de  ia3/o??ogfa)me  descend  jusqu'au 
ton  du  libelle,  et  le  tliéologien  se  lait  pamphlétaire.  De  quel 
droit  Terlullien    traite-t-il  ses   adversaires  de  psychiques, 
c'est-à-dire  d'hommes  charnels,  tandis  qu'il  s'arroge,  à  lui- 
même  et  à  ses  adhérents,  le  privilège  exclusif  de  la  spiritua* 
lité?  Il  lui  arrive  ce  qui  est  le  fait  ordinaire  de  l'homme  dont 
Tamour- propre  froissé  persiste  à  soutenir  une  mauvaise 
cause,  c'est  de  prendre  des  injures  pour  dos  raisons.  Ne  pou- 
vant réfuter  ceux  qui  le  combattent,  il  travestit  leur  pensée 
et  dénature  leurs  intentions.  Lui,  qui  n'a  cessé  de  reprocher 
aux  gnostiques   la  prétention   qu'ils   affichaient  de  possé- 
der seuls  la  clef  de  la  vraie  science,  imite  exactement  leur 
procédé,  et  s'oublie  jusqu'à  emprunter  à  leur  vocabulaire 
l'odieuse  qualification  qu'il  prodigue  aux  catholiques.  Séparé 
des  sectaires  aussi  longtemps  qu'il  reste  fidèle  à  l'orthodoxie, 
il  se  rencontre  avec  eux,  après  sa  défection,  dans  un  mépris 
commun   pour  tout  ce  qui  ne  partage  pas  son  sentiment. 
L'opiniâtreté  dans  l'erreur  procède  d'un  principe  qui  ne 
manque  jamais  d'aboutir  aux  mêmes  résultats  :  le  premier, 
comme  le  dernier  mot  de  ces  chutes  éclatantes,  est  toujours 
l'orgueil. 


VINGT-CINQUIEME  LEÇON 

Comment  Tertullien  prétend  concilier  son  adhésion  aux  doctrine?  de 
Montan  avec  son  désir  de  demem^er  fidèle  à  l'orthodoxie.  —  11  veut 
rester  dans  l'Église  malgré  l'Église,  comme  les  jansénistes  au  dix- 
huitième  siècle.  — Violence  avec  laquelle  il  se  retourne  contre  le  Souve- 
rain Pontife.  —  11  exagère  les  sévérités  du  régime  pénitentiaire.  — Livre 
de  la  Piidicité.  —  Péchés  irrémissibles.  —  Fluctuation  des  sentiments 
de  Tertullien  sur  ce  sujet.  —  Tantôt  il  refuse  à  l'Église  le  pouvoir  de 
remettre  certaines  fautes  plus  graves;  —  tantôt  il  prétend  que  l'Église, 
tout  en  possédant  ce  pouvoir,  doit  s'abstenir  d'en  user;  tantôt  il  res- 
treint ce  pouvoir  à  l'Église  des  pneumatiques.  — Traité  du  Jeûne,  contre 
les  psychiques.  —  Ascétisme  outré  des  moutanistes.  —  Les  sectaires 
veulent  imposer  de  nouveaux  jeûnes  de  leur  propre  autorité.  — Impor- 
tance de  ce  traité  pour  l'histoire  de  la  discipline  chrétienne  touchant 
le  jeune  et  l'abstinence. 


Messieurs, 

Nous  avons  vu,  la  dernière  fois,  quelle  fausse  direction  le 
montanisrae  avait  imprimée  aux  idées  de  Tertullien  sur  la 
question  du  mariage.  En  s'écartant  peu  à  peu,  sous  cette 
fatale  influence,  des  principes  qu'il  développait  naguère  avec 
une  force  si  entraînante,  l'austère  moraliste  en  était  venu  à 
méconnaître  le  véritable  caractère  de  la  société  domestique 
et  de  l'union  conjugale,  qui  en  est  le  fondement.  Dominé  par 
un  spiritualisme  exclusif  et  préoccupé  de  la  fin  du  monde, 
qu'il  croit  imminente,  il  ne  se  borne  pas  à  réprouver  les 
secondes  noces  à  l'égal  de  l'adultère,  mais  la  fougue  de  son 
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caractère  et  la  chaleur  de  la  controverse  le  poussent  à  énon- 
cer des  maximes  qui,  à  son  insu  peut-être  et  contre  son  gré, 
n'atteignent  pas  moins  le  mariage  en  général.  Or,  comme 
nous  lavons  dit,  il  est  rare  qu'une  erreur  n'en  amène  pas 
d'autres  à  sa  suite,  car  tout  s'enchaîne  dans  la  doctrine 
catholique,  et  on  ne  saurait  l'entamer  sur  un  point  sans 
ébranler  le  reste.  En  voulant  à  toute  force  serrer  le  frein  à  la 
liberté  humaine  et  anéantir  dans  l'homme  l'élément  sensible, 
Tertullien  devait  se  voir  conduit  à  outrer  les  sévérités  du 
régime  pénitentiaire.  Comment  l'indulgence  et  la  miséricorde 
auraient-elles  pu  conserver  leur  place  légitime  dans  une 
théorie  qui  assimilait  les  secondes  noces  à  la  plus  grave  des 
violations  de  l'ordre  moral?  D'un  autre  côté,  il  était  facile 
de  prévoir  qu'une  pareille  discipline  n'userait  point  d'une 
sage  discrétion  dans  les  exercices  de  mortification  corporelle. 
C'est,  en  effet,  pour  défendre  le  sentiment  des  montanistes 
sur  le  pardon  et  sur  l'abstinence,  que  Tertullien  composa 
ses  deux  traités  de  la  Pudicité  et  du  Jeûne,  contre  les  psy- 
chiques. 

Vous  me  demanderez  peut-être  comment  le  prêtre  de  Car- 
thage  pouvait  concilier  son  adhésion  aux  doctrines  deMontan 
avec  son  désir  de  rester  fidèle  à  l'orthodoxie.  Car,  enfin,  un 
esprit  aussi  sérieux  que  le  sien  devait  nécessairement  cher- 
cher à  justifier  sa  nouvelle  attitude,  d'abord  à  ses  propres 
yeux,  ensuite  devant  l'Église.  L'explication  qu'il  donne  à  cet 
égard  est  très  curieuse  et  nous  fait  assister  au  travail  de  cette 
intelligence  entraînée,  d'une  part,  vers  des  nouveautés,  et 
retenue,  de  l'autre,  par  des  croyances  fortement  enracinées. 
Tertullien  se  console  par  l'idée  qu'il  n'altère  en  rien  la  règle 
de  foi  ;  or,  le  propre  de  l'hérésie,  dit-il,  est  de  s'attaquer  au 
dogme.  Yoilà  pourquoi  les  prophètes  de  la  Phrygie  doivent 
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être  regardés  comme  les  vrais  organes  du  Paraclet  ;  car  ils 
rendent  témoignage  au  Christ,  et  glorifient  le  Dieu  créateur, 
dont  le  nom  est  toujours  sur  leurs  lèvres  \  Il  serait  difficile 
d'imaginer  un  critérium  plus  vague  et  plus  élastique  pour 
discerner  la  vérité  de  Terreur.  S'il  suffisait,  pour  être  ortho- 
doxe, d'avoir  le  nom  du  Christ  à  la  bouche  et  de  pouvoir  dire 
qu'on  veut  rendre  gloire  à  Dieu,  il  n'y  a  pas  de  gnostique  qui 
ne  se  serait  trouvé  à. couvert  sous  une  formule  si  commode. 
Fort  heureusement,  il  existe  d'autres  signes  distinctifs  de  la 
vraie  foi  :  l'auteur  du  traité  des  Prescriptio?is  saura  les  indi- 
quer, ïertullien  se  trompe  gravement,  lorsqu'il  restreint  le 
concept  de  l'hérésie  à  la  négation  d'une  vérité  spéculative  ; 
la  morale  n'est  pas  moins  importante  que  le  dogme,  comme 
aussi  toute  erreur  sur  la  règle  des  mœurs  a  son  contre-coup 
dans  le  domaine  des  croyances.  Et  d'ailleurs,  était-ce  donc 
chose  indifférente  pour  la  foi,  que  de  décider  si  l'Église  a  le 
pouvoir  ou  non  de  remettre  certains  péchés?  N'était-ce  pas 
porter  une  grave  atteinte  au  dogme  de  la  sainteté  de  l'Église 
que  d'accuser  sa  discipline  de  favoriser  l'inconduite  et  le  relâ- 
chement des  mœurs  ?  Il  fallait,  en  tout  cas,  s'abuser  étrange- 
ment sur  la  portée  de  pareilles  questions  pour  se  croire  à 
Tabridu  reproche  derrière  une  distinction  si  frivole. 

La  réponse  était  donc  insuffisante,  et  ne  servait  qu'à  mieux 
faire  ressortir  le  danger  d'une  situation  fausse.  Mais  les 
adversaires  de  Tertullien  le  pressaient  encore  plus  vivement 
par  un  autre  côté.  Ils  l'accusaient  de  se  mettre  en  désaccord 
avec  lui-même,  en  soutenant  des  opinions  qu'il  avait  réfu- 
tées précédemment.  Avec  toutes  les  ressources  de  sa  dia- 
lectique, le,  prêtre  de  Carthage  ne  pouvait  dissimuler  une 

1.  De  Mimog.,  ii. 
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contradiction  manifeste.  Voici  comment  il  essaie  de  se  jus- 
tifier : 

«  Ce  nouveau  traité  contre  les  psychiques,  et  contre  le 
sentiment  que  je  partageais  avec  eux  dans  le  temps,  va  sans 
doute  leur  fournir  une  nouvelle  raison  pour  m'accuserde  légè- 
reté. Jamais  la  répudiation  d'une  société  n'est  une  présomp- 
tion de  faute.  Gomme  s'il  n'était  pas  plus  facile  d'errer  avec 
la  foule,  quand  c'est  la  vérité  que  l'on  aime  avec  le  petit 
nombre.  Mais  une  inconstance  utile  ne  me  déshonorera  pas 
plus  que  ne  me  ferait  honneur  une  légèreté  nuisible.  Je  ne 
rougis  pas  d'une  erreur  à  laquelle  j'ai  renoncé,  parce  que  je 
me  réjouis  d'y  avoir  renoncé,  et  que  je  me  trouve  meilleur 
et  plus  chaste.  Personne  n"a  honte  d'avoir  progressé.  La 
science  dans  le  Christ  a  aussi  ses  périodes,  par  lesquelles 
l'apôtre  avait  également  passé.  Lorsque  j'étais  enfant,  dit 
Paul,  je  parlais  comme  un  enfant,  et  je  raisonnais  comme  un 
enfant.  Mais,  depuis  que  j*ai  atteint  l'âge  viril,  je  me  suis 
dégagé  de  tout  ce  qui  tenait  à  l'enfance'.  » 

Ces  paroles  sont  tristes,  Messieurs,  parce  qu'elles  ne  per- 
mettent aucun  doute  sur  la  chute  de  Tertullien.  Je  vous 
l'avoue  franchement,  j'avais  abordé  l'étude  de  ses  ouvrages 
avec  l'espoir  d'y  trouver  quelques  motifs  pour  atténuer  la 
sévérité  du  jugement  qu'on  a  porté  sur  sa  mémoire.  Ce  n'est 
pas  que  j'estime  beaucoup  ces  réhabilitations  tardives,  si  fort 
à  la  mode  de  nos  jours,  et  qui  prétendent  réformer  l'opinion 
générale,  en  essayant  de  casser  une  sentence  prononcée  depuis 
de  longs  siècles.  Nul  doute  qu'on  ne  puisse  citer  dans  l'his- 
toire des  causes  qui  n'ont  pas  été  suffisamment  instruites, 
mais  quand  la  postérité  s'accorde  avec  les  contemporains  pour 

I.  De  PiidicWa,  i. 
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décerner  le  blâme  ou  l'éloge,  il  est  bien  rare  que  le  procès 
fournisse  matière  à  une  revision  sérieuse.  Cependant,  mon 
admiration  pour  Tertullien  me  laissait  espérer  qu'un  examen 
approfondi  de  ses  œuvres  permettrait  de  réduire  les  chefs 
d'accusation,  en  élargissant  le  cercle  de  la  défense.  Cette  con- 
solation est  interdite  à  quiconque  veut  chercher  avant  tout 
la  vérité  historique,  sans  parti  pris  de  condamnation  ni  d'apo- 
logie. Tout  ce  que  saint  Augustin,  saint  Jérôme  et  saint  Vin- 
cent de  Lérins  ont  avancé  sur  la  défection  de  Tertullien  n'est 
malheureusement  que  trop  confirmé  par  ses  écrits.  Le  langage 
que  vous  venez  d'entendre  est  celui  qu'ont  tenu  les  sectaires 
de  tous  les  temps  :  ils  aiment  mieux,  disent-ils,  soutenir  la 
vérité  avec  le  petit  nombre  que  d'errer  avec  la  foule.  Préten- 
tion inadmissible,  quand  cette  foule  s'appelle  l'Église  catho- 
lique. Il  est  évident  que  la  société  des  fidèles  perdrait  son 
caractère  d'unité  et  de  visibilité,  si  le  grand  nombre  pouvait 
se  trouver  du  côté  de  l'erreur.  Tertullien,  qui  veut  rester  dans 
l'Église  malgré  l'Église,  comme  les  jansénistes  au  dix-septième 
siècle,  n'aurait  pas  dû  se  méprendre  sur  la  portée  de  l'oppo- 
sition qu'il  rencontrait  parmi  les  catholiques.  Aussi  long- 
temps que  le  débat  s'était  renfermé  dans  les  limites  d'une 
Église  particulière,  on  pouvait  se  faire  illusion  à  cet  égard: 
mais  la  controverse  avait  pris  des  proportions  plus  vastes. 
La  question  venait  de  retentir  au  centre  de  l'unité  chré- 
tienne; un  jugement  émané  de  l'autorité  suprême  ne  laissait 
plus  déplace  à  la  résistance  ni  aux  équivoques.  Bref,  Rome 
avait  parlé.  C'est  Terfiillien  lui-même  qui  va  nous  l'ap- 
prendre. 

«  J'apprends  qu'un  édit  a  été  rendu,  et  même  un  édit 
péremptoire.  Le  souverain  Pontife,  c'est-à-dire  l'évêque  des 
évêques,  y  parle  en  ces  termes  :  Je  remets  le  péché  d'adultère 
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et  de  IbniicaliOH  à  ceux  qui  ont  fait  pénitence.  —  0  édil.    nr 
lequel  on  ne  pourra  écrire:  Bonne  action'.  >• 

Cet  acte  décisif  du  pape  saint  Zépliyrin,  au  lieu  d'amener 
Tertullien  à  reconnaître  son  tort,  avait  mis  le  comide  à  son 
irritation.  Furieux  do  se  voir  contredit  par  le  siège  apos- 
tolique, il  se  laisse  entraîner  à  des  violences  de  langage 
indignes  d"un  écrivain  qui  se  respecte.  Le  décret  pontifical, 
s'écrie-t-il,  devrait  être  affiché  non  pas  à  la  porte  des  églises, 
mais  à  la  porte  des  lieux  infâmes:  là  est  sa  place!  On  rougit 
pour  la  mémoire  du  prêtre  de  Cartilage  d'avoir  à  signaler  de 
tels  emportements.  Toujours  est-il  que  ces  excès  même,  four- 
nissent une  preuve  éclatante  de  la  primauté  du  pape,  Tertul- 
lien, tout  irrité  qu'il  est,  se  voit  obligé  de  désigner  l'évêque 
de  Rome  par  les  titres  qui  expriment  sa  prééminence,  ceux 
de  Pontife  suprême  et  d'Évêque  des  évêques.  Plus  loin,  il 
rappelle,  bien  qu'avec  un  accent  de  colère  mêlée  d'ironie,  le 
bon  pasteur,  le  pape  béni,  l'apostolique*.  Il  est  vrai  que, 
dans  le  but  d'amoindrir  la  faute  de  Tertullien  ou  pour 
d'autres  motifs,  certains  critiques  ont  voulu  chercher  sous  ces 
dénominations  l'évêque  de  Carthage,  primat  de  l'Afrique  ^ 
Cette  hypothèse  est  insoutenable.  Néander  lui-même,  malgré 
sa  répugnance  à  admettre  tout  ce  qui  peut  confirmer  la  supré- 
matie du  pape,  n'hésite  pas  à  dire  qu'il  s'agit  bien  réellement 
ici  de  l'évêque  de  Rome'.  L'épithète  d'apostolique  est  à  elle 
seule  un  indice  suffisant;  car  le  prêtre  africain  ne  range  pas 


d.  Do  Pudic,  i.  «  I^outifex  maxiiuus,  cpiJcopus  f-piscoporum.  » 

2.  Ibid.,  XIII.  «  Bonus  pa?lor  et  beuedictiis  papa  coucionari?.  »  xxi. 
«  Exhibe  milii,  apostolice.  prophetica  exeiupla.  » 

3.  Mûnler,  Primordia  ecclesiœ  Africanœ,  p.  45.  Copeuliague,  1829. 

l.  N'éauder,  Geist  des  TerluUians,  p.  203.  llem,  Brenuer,  Kalholisclie 
Dogmatik,  i,  p.  181  ;  BinUrim,  Denkwiirdiykpiten  der  Christ-Katholischcn 
Kirche^  m,  90. 
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l'Église  de  Carthage  parmi  les  églises  apostoliques,  c'est-à- 
rlire  fondée  par  les  apôtres  mêmes  \  De  plus,  saint  Jérôme 
nous  apprend  que  la  question  se  débattait  surtout  entre 
Tertullien  et  l'Église  de  Rome,  à  tel  point  qu'il  attribue  la 
défection  de  l'apologiste  à  l'envie  et  aux  procédés  blessants 
du  clergé  de  cette  ville*.  Je  reconnais  sans  peine  que  saint 
Jérôme  a  pu  se  tromper  sur  les  vraies  causes  d'une  chute  si 
déplorable:  il  suffit  d'étudier  les  écrits  de  Tertullien  pour 
être  convaincu  que  l'opposition  du  clergé  romain  s'explique 
d'elle-même,  sans  qu'on  ait  besoin  de  supposer  d'autres 
mobiles  que  le  zèle  de  l'orthodoxie.  Les  esprits  opiniâtres 
sont  toujours  blessés  de  la  résistance  qu'ils  rencontrent,  et 
rien  ne  leur  est  plus  ordinaire  que  d'attribuer  à  la  jalousie 
la  contradiction  dont  ils  sont  l'objet.  Lorsqu'on  réfléchit  au 
caractère  susceptible  de  saint  Jérôme,  on  comprend  sans  dif- 
ficulté que  l'illustre  docteur  ait  saisi  l'occasion  de  pouvoir 
décocher  un  trait  malin  contre  un  clergé  dont  il  croyait  avoir 
eu  à  se  plaindre  lui-même.  Mais  s'il  a  pu  se  méprendre  sur 
les  raisons  qui  avaient  inspiré  les  adversaires  de  Tertullien, 
son  témoignage  reste  inattaquable  quant  à  la  substance  du 
fait,  savoir,  la  lutte  entre  le  prêtre  de  Carthage  et  l'Église 
romaine.  Toujours  fidèle  à  sa  mission  de  rappeler  les  nova- 
teurs au  respect  de  la  tradition,  le  successeur  de  saint  Pierre 
avait  élevé  la  voix  pour  arrêter  les  progrès  du  montanisme 
par  un  édit  péremptoire.  Voilà  pourquoi  l'auteur  de  la  Pudi- 
cité  se  retourne  contre  l'évêque  de  Rome  pour  neutraliser 
l'effet  d'une  condamnation  dont  il  sent  toute  la  force. 


1.  Voyez  leçon  lia,  p.  23,  24. 

2.  «  Invidia  et  contumeliis  clericorum  Ecclesiœ  l'omauae,  ad  Montani 
(logma  de  lapsus  est.  »  (Catalogue  script,  eccles.) 
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Venons  à  présent  au  fond  de  la  controverse.  Un  point  capi- 
tal de  la  doctrine  catholique,  c'est  que  le  pouvoir  des  clefs, 
confié  par  Jésus-Christ  aux  apôtres  et  à  leurs  successeurs, 
s'étend  indistinclement  à  tous  les  péchés,  en  ce  sens  qu'une 
pénitence  sincère,  accomplie  dans  les  conditions  prescrites, 
obtient  à  la  fois  le  pardon  de  Dieu  et  la  réconciliation  avec 
l'assemblée  des  iidèles.  C'est  contre  ce  principe  que  venaient 
se  heurter  Tertullien  et  les  montanistes.  Il  est  vrai  qu'en  vou- 
lant serrer  de  près  la  question,  on  éprouve  quelque  difficulté 
à  saisir  le  point  net  et  précis  dans  ce  grave  débat.  Comme  il 
arrive  d'ordinaire  à  des  gens  qui  n'ont  plus  de  règle  certaine, 
les  sectaires  pressés  d'un  côté  se  rejetaient  vers  l'autre,  et 
abandonnaient  leur  première  position  pour  en  adopter  une 
nouvelle.  L'Église  a-t-elle  ou  non  le  pouvoir  de  remettre  cer- 
tains péchés  plus  graves?  Ou  bien,  tout  en  possédant  c 
pouvoir  doit-elle  s'abstenir  d'en  user  '?  Ou,  enfin,  ce  pou- 
voir se  restreint-il  à  l'Église  des  hommes  spirituels  ou  des 
pneumatiques,  à  l'exclusion  de  l'Église  constituée  par  la  suc- 
cession épiscopale?  Il  y  a  dans  Tertullien  des  textes  qui 
semblent  autoriser  ces  différentes  versions.  Ce  manque  de 
netteté  n'a  rien  d'étonnant  chez  un  homme  qui  a  déserté  la 
voie  de  l'autorité  pour  suivre  tour  à  tour  les  caprices  de 
l'imagination  et  les  mouvements  de  la  colère.  Essayons  néan- 
moins de  saisir  ce  qu'il  y  a  de  certain  et  de  bien  établi  au 
milieu  des  fluctuations  d'un  esprit  dont  il  est  presque  impos- 
sible de  fixer  la  mobilité. 

L'auteur  du  livre  de  la  Piidicité  commence  par  distribuer 
les  péchés  en  deux  classes  :  les  uns  peuvent  être  remis,  les 
autres  sont  irrémissibles.  Dans  la  première  catégorie  il  place 
les  sentiments  de  colère,  d'orgueil,  de  jalouaie,  l'assistance 
aux  jeux  du  cirque,  aux  combats  de  gladiateurs,  aux  repré- 
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sentations  du  théâtre,  etc.  ;  dans  la  seconde  il  range  l'homi- 
cide, l'apostasie  ou  l'idolâtrie,  l'adultère  et  la  fornication  \ 
Voilà  qui  parait  clair  et  dégagé  de  tout  nuage.  Mais,  disaient 
les  adversaires  de  Tertullien,  s'il  y  a  des  péchés  irrémissibles, 
à  quoi  bon  s'en  repentir?  Là,  où  il  n'y  a  pas  de  pardon  à 
espérer,  la  pénitence  devient  vaine  et  stérile.  Un  instant, 
répond  le  prêtre  de  Carthage,  les  péchés  dont  je  parle  ne 
sauraient  être  remis  par  l'Église,  mais  Dieu  peut  les  par- 
donner. Première  distinction  qu'il  importe  de  ne  pas  perdre 
de  vue,  pour  déterminer  exactement  l'état  de  la  question  : 

«  Ils  ont  raison,  dit-il,  de  nous  opposer  cette  objection, 
puisqu'ils  ont  usurpé  le  pouvoir  d'assurer  à  cette  pénitence 
son  fruit,  c'est-à-dire  le  pardon.  Mais  autant  la  pénitence 
reste  stérile  chez  eux,  puisqu'elle  n'y  obtient  qu'une  récon- 
ciliation humaine,  autant  sera-t-elie  profitable  parmi  nous, 
qui  nous  souvenons  que  Dieu  seul  remet  les  péchés,  partant 
les  péchés  mortels.  En  etîet,  renvoyée  au  Seigneur  et  dès 
lors  prosternée  devant  lui,  elle  méritera  d'autant  mieux  son 
pardon  qu'elle  le  demande  à  Dieu  seul  ;  qu'elle  regarde  la  paix 
accordée  par  les  hommes  comme  insutfisante  pour  son  péché  ; 
qu'elle  préfère  rougir  devant  l'Église  que  d'être  en  commu- 
nion avec  elle.  Voyez  !  elle  se  tient  debout  à  la  porte,  elle 
sert  d'avertissement  aux  autres  par  l'exemple  de  son  humi- 
liation, elle  appelle  à  son  secours  les  larmes  de  ses  frères,  et 
s'en  retourne  plus  riche  par  cette  compassion  que  par  la 
communion  qui  lui  aurait  été  rendue.  Si  elle  ne  moissonne 
pas  la  paix  ici-bas,  elle  la  sème  auprès  du  Seigneur.  Loin  de 
perdre  sa  récolte,  elle  la  prépare.  Elle  ne  renonce  pas  aux 
avantages,  pourvu  qu'elle  ne  renonce  pas  aux  exercices.  Non, 

1.  De  Pudicitia;  a,  vu,  xîx. 
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une  pénitence  de  ce  genre  ne  saurait  être  vaine,  et  une  disci- 
pline ainsi  comprise  n'est  pas  dure.  Toutes  deux  honorent  le 
Seigneur  :  celle-là,  en  ne  se  flattant  pas,  obtiendra  plus  faci- 
lement; celle-ci  sera  d'un  secours  plus  efficace  en  ne  présu- 
mant de  rien  \  » 

Ce  passage  répand  de  vives  lumières  sur  le  sentiment  de 
l'écrivain  montaniste.  Malgré  son  rigorisme,  Tertullien  ne  va 
pas  jusqu'à  fermer  entièrement  au  pécheur  la  porte  du  par- 
don ;  il  la  laisse  enlr'ouverte,  en  réservant  au  désespoir  une 
faible  issue.  Il  est  toujours  permis,  dit-il,  d'espérer  en  Dieu 
un  pardon  qu'on  ne  saurait  obtenir  des  hommes  ;  par  consé- 
quent, la  pénitence  n'est  jamais  inutile.  On  pourrait,  à  la 
vérité,  citer  d'autres  endroits  où  l'austère  moraliste  semble 
vouloir  enlever  au  coupable  cette  dernière  ressource,  lors- 
qu'il prétend,  par  exemple,  que  Jésus-Christ  n'intercède  pas 
auprès  de  son  père  pour  ceux  qui  ont  commis  certaines  fautes 
graves  ^.  Mais,  quand  je  trouve  dans  un  auteur  deux  opinions 
contradictoires,  j'aime  mieux  lui  attribuer  la  moins  erronée, 
et  expliquer  l'autre  par  l'entrainement  du  discours,  surtout 
quand  la  première  s'accorde  davantage  avec  l'ensemble  des 
idées.  Il  me  parait  donc  à  peu  près  certain  que  Tertullien  ne 
regardait  aucun  péché  comme  irrémissible  devant  Dieu;  de 
plus,  il  accordait  à  l'Église  le  droit  de  remettre  certaines 
fautes  moins  graves  qu'il  rangeait  dans  une  première  catégo- 
rie; mais  il  excluait  formellement  du  pouvoir  des  clefs  l'ho- 
micide, ndolàtrie  et  les  péchés  d'impureté.  Selon  lui,  l'Église 
devait  retrancher  impitoyablement  de  son  sein  tous  ceux  qui 
s'étaient  rendus  coupables  d'un  de  ces  crimes,  et  leur  inter- 
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dire  à  jamais  toute  participation  à  ses  offices  ou  à  ses  sacre- 
ments, sans  aucun  espoir  de  réhabilitation  ^  A  Dieu  seul 
d'agréer  leur  pénitence,  s'il  le  juge  à  propos.  Assurément, 
voilà  une  discipline  qui  devait  soulever  la  conscience  chré- 
tienne. Comment!  répondaient  les  catholiques,  vous  préten- 
dez que  l'Église  doive  refuser  à  jamais  sa  communion  au 
pécheur  repentant  et  converti  !  Vous  n'avez  donc  pas  lu 
rÉvangile,  ce  code  de  la  clémence  et  de  la  miséricorde  I  Vous 
avez  oublié  ces  magnitiques  paraboles  de  la  drachme  perdue 
et  retrouvée,  de  la  brebis  égarée  et  ramenée  au  bercail,  de 
l'enfant  prodigue  rentrant  au  sein  de  sa  famille,  ces  images 
consolantes  sous  lesquelles  le  Sauveur  a  dépeint  le  retour  du 
chrétien  pénitent  au  milieu  de  ses  frères,  qui  l'accueillent 
avec  transport  !  Vous-même,  n'avez-vous  pas  interprété  na- 
guère ces  mêmes  paraboles  dans  le  sens  d'une  réconcilia- 
tion possible  pour  toute  espèce  de  fautes?  Le  Seigneur  n'a-t-il 
pas  pardonné  à  la  témme  adultère  ?  Saint  Paul  n'a-t-il 
pas  rendu  la  paix  à  l'incestueux  de  Gorinthe?  Vos  rigueurs, 
aussi  funestes  que  peu  justifiées,  ne  tendent  à  rien  moins 
qu'à  détruire  toute  l'économie  évangélique...  Ces  invectives 
étaient  accablantes.  Voici  la  singulière  exégèse  qu'imagine 
fertullien  pour  échapper  à  des  arguments  qui  paraissaient 
sans  réplique. 

Et  d'abord,  la  règle  d'herméneutique  qu'il  établit  à  ce 
sujet,  bien  qu'elle  ne  manque  pas  de  justesse,  reste  néan- 
moins incomplète;  puis  l'application  qu'il  en  fait  au  cas  par- 
ticulier est  fausse.  TertuUien  observe  avec  sagacité  que  les 
paraboles  de  l'Évangile  doivent  s'interpréter  d'après  les  cir- 
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constances  qui  les  ont  amenées;  car  la  réponse  se  fait  d'ordi- 
naire dans  le  sens  de  l'interrogation  qui  la  provoque.  Or, 
dit-il,  les  pharisiens  murmuraient  de  ce  que  le  Sauveur  admet- 
tait auprès  de  lui  les  publicains  et  les  pécheurs  :  le  Sauveur 
leur  oppose  les  paraboles  de  la  drachme  perdue,  de  la  brebis 
égarée  et  de  l'enfant  prodigue.  Conséquemment,  ces  simili- 
tudes ne  s'appliquent  qu'aux  païens  éloignés  de  Dieu  par 
l'idolâtrie  et  ramenés  par  1  Évangile,  et  non  pas  aux  juifs, 
encore  moins  aux  chrétiens  qui  n'existaient  pas  encore  ^  Une 
telle  exclusion  n'est  pas  sérieuse.  D'abord,  l'auteur  eût  été 
fort  embarrassé  de  prouver  que  tous  les  pécheurs  qui  appro- 
chaient du  Christ  fussent  païens;  les  juifs  ('taient,  à  coup  sûr, 
représentés  dans  le  nombre.  Ensuite,  c'était  vraiment  pousser 
la  plaisanterie  trop  loin  que  d'exclure  les  chrétiens  d'un 
enseignement  destiné  à  régler  leur  conduite.  Le  docteur  mon- 
taniste  perd  de  vue  la  largeur  et  la  fécondité  des  paraboles 
évangéliques.  Nul  doute  que  l'histoire  de  l'enfant  prodigue 
ne  soit  une  image  fidèle  du  païen  qui  renonce  à  ses  désordres 
et  à  ses  égarements  pour  embrasser  la  vraie  foi;  mais  ce  récit 
dramatique  a  une  portée  bien  plus  générale;  il  faut  y  voir  le 
tableau  de  la  conversion  de  tout  homme,  païen,  juif  ou  chré- 
tien, que  l'erreur  et  le  vice  tenaient  éloigné  de  Dieu.  C'est 
ainsi  que,  dans  la  parabole  du  pharisien  et  du  publicain  qui 
montent  au  temple  pour  prier,  le  Sauveur,  tout  en  flétrissant 
l'orgueil  d'une  classe  d'hommes  déterminée,  indique  les  qua- 
lités de  la  prière  pour  tous  les  temps  et  pour  tous  les  lieux. 
En  s'élevant  contre  les  restrictions  arbitraires  de  TertuUienj 
les  catholiques  avaient  raison  de  lui  reprocher  le  caractère 
étroit  de  son  exégèse.  Au  sujet  de  l'incestueux  de  Corinthe 

1.  De  Piidicitia,  vii-xi. 
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auquel  saint  Paul  accorde  le  pardon  après  raccomplissement 
d'une  pénitence  suffisante,  le  subtil  écrivain  trouvait  un 
champ  plus  libre  pour  ses  hypothèses  intéressées.  Il  prétend 
tout  simplement  que  le  pécheur  scandaleux  dont  il  est  ques- 
tion dans  la  première  Épître  aux  Corinthiens,  diffère  du 
pénitent  pardonné  qui  figure  dans  la  seconde,  Ici,  c'est  un 
orgueilleux  qui  avait  méconnu  l'autorité  de  l'apôtre;  là,  un 
impudique  dont  les  vices  motivaient  l'excommunication  ^ 
Par  là,  sans  doute,  l'argument  tombait;  mais  il  eût  fallu  éta- 
blir par  des  preuves  solides  la  non-identité  de  ces  deux  per- 
sonnes ;  or,  à  l'exception  de  quelques  interprètes  modernes, 
Tertullien  a  contre  lui,  outre  les  motifs  de  vraisemblance 
tirés  du  rapprochement  des  textes,  l'opinion  générale  des 
Pères  et  des  commentateurs.  Restait  le  fait  magistral  du  Sau- 
veur pardonnant  à  la  femme  adultère  et  à  la  pécheresse  de  la 
cité.  Sur  ce  point,  l'équivoque  devenait  impossible.  Aussi 
l'intrépide  logicien  ne  craint-il  pas  d'affirmer  que  le  Christ 
seul  possédait  ce  pouvoir,  et  que  l'Église  n'en  a  pas  hérité.  Si 
on  ki  objecte  que  le  Sauveur  a  donné  à  Pierre,  avec  les  clefs 
du  royaume  des  cieux,  le  pouvoir  de  lier  et  de  délier,  il 
répond  que  cette  concession  doit  être  restreinte  à  la  personne 
de  Pierre,  et  qu'elle  ne  s'étend  ni  à  ses  successeurs  ni  à 
l'Église  '.  Voilà  une  des  paroles  les  plus  regrettables  que  la 
colère  et  le  besoin  de  la  cause  aient  arrachées  à  Tertullien. 
Autant  eût  valu  dire  que  la  durée  de  la  société  chrétienne 
devait  se  limiter  à  la  vie  de  saint  Pierre,  car  il  est  évident 
que  la  perpétuité  de  l'Église  implique  la  transmission  du 
pouvoir  des  clefs  :  les  pécheurs  avaient  besoin  de  pardon  au 


i.  De  Pudicitia,  xm-xvi. 
2.  Ibid.y  XI,  XXI. 
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troisième  sièck',  iioii  iiioius  qu'à  l'époque  des  apôtres.  Mais, 
du  reste,  l'écrivain  montaniste  se  réfute  lui-même,  puisqu'il 
reconnaît  que  TÉglise  a  hérité  du  pouvoir  de  remettre  tous 
les  péchés  à  l'fixception  de  trois  :  donc,  de  son  propre  aveu, 
les  promesses  do  Jésus-Christ  ne  doivent  pas  se  borner  à  la 
personne  de  saint  Pierre. 

Il  faut  en  convenir.  Messieurs,  dans  la  bouche  d'un  homme 
qui  s'indignait  du  reproche  d'hérésie,  de  pareilles  assertions 
étaient  pour  le  moins  fort  étranges.  Aus5i  Tertullien  éprouve- 
t-il  la  nécessité  de  raitiger  son  sentiment  ;  et  alors  il  accom- 
plit une  évolution  assez  habile.  Soit,  reprend-il,  accordons 
que  l'Église  ait  le  pouvoir  de  remettre  les  fautes  graves  dont 
je  parle;  seulement  elle  ne  doit  pas  user  d'un  tel  droit,  de 
peur  qu'on  ne  prolite  de  celte  indulgence  pour  pécher  de 
nouveau.  La  possibilité  du  pardon  lui  parait  une  prime  d'en- 
couragement otterte  au  vice.  Voilà  l'idée  qu'il  développe  avec 
une  verve  déclamatoire  qui  en  dissimule  peu  la  làusseté^ 
Il  part  de  là  pour  s'emporter  contre  le  Pasteur  d'Hermas, 
qu'il  accuse  de  patronner  l'adultère  en  regardant  ce  crime 
comme  rémissible.  En  bonne  logique,  Tertullien  aurait  dû 
conclure  que  Dieu,  lui  aussi,  favorise  le  vice  en  laissant  espé- 
rer au  pécheur  la  rémission  de  ses  fautes.  De  plus,  s'il  avait 
voulu  être  conséquent  avec  lui-même,  il  aurait  dû  soutenir 
que  l'Église  ne  doit  user  de  la  facuUi'  du  pardon  dans  aucun 
cas,  car  la  raison  qu'il  allègue  pour  les  péchés  graves  ne  s'ap- 
plique pas  moins  aux  fautes  légères.  C'est  vous  dire  assez  que 
ces  sortes  de  raisonnements  n"ont  aucune  valeur.  A  ce 
compte-là,  il  faudrait  s'interdire  tout  acte  de  charité,  sous 


1.  De  Pudicilia,  i,  x,  xxi.  <>  Potest  Ecclesia  douare  delictum,  sed  uou 
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prétexte  qu'on  pourrait  encourager  la  paresse  ou  faire  des 
ingrats.  Dites  qu'on  ne  doit  pas  absoudre  à  la  légère,  en  l'ab- 
sence d'une  marque  de  conversion  sérieuse,  à  la  bonne  heure; 
mais  n'allez  pas  condamner  l'usage  d'un  droit  à  cause  d'un 
abus  possible.  Du  reste,  le  coup  d'œil  psychologique  du 
prêtre  de  Cartilage  lui  fait  complètement  défaut  en  cette 
matière.  Bien  loin  d'être  un  encouragement  au  mal,  le  pardon 
obtenu  après  une  pénitence  sincère  devient  une  force  pour 
l'avenir,  tandis  que  le  désespoir  amène  une  prostration 
morale  qui  rend  l'àme  incapable  d'un  retour  définitif  au 
devoir  et  à  la  vertu. 

Certainement,  comme  nous  le  disions  la  dernière  fois,  tout 
en  blâmant  ce  rigorisme  impitoyable,  on  ne  peut  s'empêcher 
de  reconnaître  que  Tertullien  était  inspiré  par  un  vif  senti- 
ment de  la  moralité  chrétienne.  Il  ne  comprend  pas  chez  un 
disciple  de  l'Évangile  ces  chutes  honteuses  qui  lui  semblent 
une  véritable  apostasie  ;  il  voudrait  les  prévenir  à  force  de 
menaces  et  de  rigueurs.  Voilà  pourquoi  il  ne  trouve  pas  assez 
d"anathènies  contre  la  violation  des  lois  de  la  pudeur;  et  il 
s'indigne  à  l'idée  qu'on  puisse  y  chercher  un  crime  moindre 
que  l'homicide  ou  l'idolâtrie.  Vous  allez  en  juger  par  le 
parallèle  où  cet  homme,  si  habile  à  dramatiser  le  raisonne- 
ment, personnifie  les  vices,  qu'il  fait  parler  tour  à  tour  ; 

«  Je  vois  l'adultère  s'avancer  avec  pompe,  entre  l'idolâtrie 
qui  le  précède  et  l'homicide  qui  le  suit.  Certes,  il  méritait  de 
s'asseoir  entre  ces  deux  grandes  notabilités  du  forfait,  et  de 
remplir  au  milieu  d'elles  une  place  vacante  à  laquelle  lui 
donne  droit  une  égale  autorité  dans  le  crime.  Ainsi  flanqué 
de  part  et  d'autre,  appuyé  sur  de  tels  compagnons,  qui  l'ar- 
rachera du  corps  de  ceux  auxquels  il  est  si  étroitement  uni  ? 
qui  rompra  le  nceud  que  forment  avec  lui  les  crimes,  ses  voi- 
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sins?  qui  le  dérobera  aux  embrasseraents  de  ses  frères,  afin 
de  le  mettre  en  réserve  lui  seul  pour  les  fruits  de  la  pénitence? 
L'idolâtrie  d'un  côté,  l'homicide  de  l'autre,  ne  chercheront- 
ils  pas  à  le  retenir?  Ils  prendront,  s'ils  le  peuvent,  la  parole 
pour  réclamer.  «  Arrêtez,  s'écrieront-ils,  c'est  le  coin  qui 
nous  resserre,  le  lien  qui  nous  rattache.  L'idolâtrie  est  notre 
limite;  l'adultère,  en  nous  servant  d'intermédiaire,  nous  dis- 
tingue; en  brillant  au  milieu  de  nous  il  fortifie  notre  alliance. 
L'Écriture  divine  nous  a  incorporés  les  uns  aux  autres  :  ses 
caractères  sont  notre  mutuel  ciment;  elle-même  ne  peut  plus 
être  sans  nous.  Moi,  idolâtre,  il  n'est  pas  rare  que  je  four- 
nisse à  l'adultère  des  occasions.  Mes  bois  sacrés,  mes  collines, 
mes  eaux  vives,  et  jusqu'à  mes  temples  au  milieu  des  cités 
savent  tout  ce  que  nous  faisons  pour  le  renversement  de  la 
pudeur.  Quant  à  moi,  homicide,  je  travaille  aussi  souvent 
pour  l'adultère.  Sans  parler  des  tragédies,  les  empoisonneurs 
et  les  magiciens  savent  combien  de  concubinages  je  venge, 
combien  de  rivalités  je  protège,  combien  de  gardiens,  de 
délateurs,  de  témoins  je  fais  disparaître.  Les  accoucheuses 
savent  également  combien  de  conceptions  adultères  sont 
immolées.  Jusque  chez  les  chrétiens,  l'adultère  n'est  jamais 
sans  nous.  Où  se  trouvent  les  œuvres  de  l'esprit  immonde,  là 
sont  les  idolâtries  ;  où  l'homme  est  tué  par  ce  qui  le  souille, 
là  se  trouve  aussi  l'homicide.  Ainsi  point  de  milieu  :  ou 
l'adultère  est  exclu  du  bénéfice  de  la  pénitence,  ou  le  pardon 
nous  est  acquis  à  tous.  Ou  nous  gardons  avec  nous  l'adultère, 
ou  nous  le  suivons  \  » 

Il  y  a,  sans  contredit,  un  grand  fond  de  vérité  dans  le  rap- 
prochement que  Tertullien  établit  entre  des  méfaits  dont  l'un 

l.  DePudidlia,  v. 
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est  d'ordinaire  la  suite  de  l'autre.  Cette  délicatesse  du  sens 
moral  n'est  pas  moins  admirable  dans  l'éloge  de  la  pudicité 
par  lequel  s'ouvre  le  traité  :  «  La  pudicité  est  la  fleur  des 
mœurs,  l'honneur  du  corps,  la  gloire  des  deux  sexes,  l'inté- 
grité du  sang,  la  garantie  de  l'espèce  humaine,  le  fondement 
de  la  sainteté,  le  préjugé  de  toute  vertu  \  »  On  ne  peut  que 
louer  un  zèle  si  ardent  [  our  la  défense  de  la  moralité  chré- 
tienne; mais  cet  éloge  de  la  chasteté,  comme  les  anathèmes 
contre  le  vice  contraire,  ne  formaient  que  de  brillants  hors- 
d'œuvre,  et  ne  touchaient  en  rien  au  véritable  point  de  la 
controverse.  Les  adversaire  de  Tertullien  lui  répondaient 
avec  infiniment  de  raison  :  Vous  vous  donnez  bien  du  mal 
pour  prouver  ce  que  personne  ne  conteste.  A  quoi  bon  par- 
courir toute  l'Écriture  sainte  pour  citer  les  textes  qui  con- 
damnent la  violation  des  lois  de  la  pudeur?  C'est  perdre 
votre  temps  et  votre  peine  que  de  réunir  une  masse  d'argu- 
ments étrangers  à  la  question.  Pour  établir  votre  thèse,  vous 
devriez  démoiiirer  que  ces  mêmes  textes  qui  interdisent  la 
faute  excluent  également  le  pardon  ;  car  la  condamnation  du 
péché  n'implique  pas  l'impossibilité  d'en  obtenir  la  rémis- 
sion *.  Or,  bien  loin  de  vous  donner  gain  de  cause  sur  ce 
point,  l'Évangile  et  les  écrits  des  apôtres  protestent  à  chaque 
page  contre  un  rigorisme  qui  voudrait  enlever  au  pécheur 
tout  espoir  de  réhabilitation. 

A  une  réplique  si  solide  et  si  sensée  on  ne  pouvait  opposer 
que  des  arguties  ou  des  déclamations  hors  de  propos.  Nous 
avons  vu  tout  à  l'heure  que  Tertullien,  serré  de  près  par  les 


1.  De  Pudicitia,  i. 

2.  Ibid.,  XVIII.  «  Hœc  ad  interdictionem  pertinent  ouinis  impudicitiœ 
et  addictiouem  omnis  pudicitiae,  salvo  tamen  loco  v  w,  qiiœ  non  statiui 
denegatur,  si  détecta  damnantur.  •> 
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catholiques,  avait  compris  la  nécessité  d'adoucir  Texpression 
de  son  premier  sentiment.  Après  avoir  accordé  que  le  pou- 
voir de  lier  et  de  délier  a  passé  de  saint  Pierre  à  ses  succes- 
seurs, il  semblait  vouloir  se  borner  à  soutenir  que  l'Eglise  ne 
doit  pas  en  user,  de  peur  que  cette  indulgence  ne  soit  de 
nature  à  encourager  le  vice.  Mais  les  moyens  termes  ne  con- 
venaient guère  à  cet  esprit  toujours  tenté  de  pousser  les 
choses  à  Textrême.  Il  va  donc  retirer  cette  concession,  ou  dj 
moins  l'expliquer  dans  un  sens  qui  aggrave  l'erreur.  Voici  de 
(juelle  manière  il  exécute  ce  nouveau  changement  de  front. 
Oui,  dit-il,  j'en  conviens,  l'Église  a  le  pouvoir  de  remettre  les 
péchés;  mais  cette  Église,  quelle  est-elle?  Est-ce  l'Église  des 
psychiques,  l'Église  composée  du  corps  épiscopal  ?  Non,  c'est 
l'Église  des  hommes  spirituels,  l'Église  qui  se  résume  dans 
l'Esprit  de  Dieu. 

«  Qu'y  a-t-il  là  de  commun  avec  l'Église,  et  surtout  avec 
la  tienne,  ô  psychique  ?  Ce  pouvoir,  en  effet,  n'appartiendra, 
depuis  la  personne  de  Pierre,  qu'aux  hommes  spirituels,  à 
l'apôtre  ou  au  prophète.  Car  l'Église,  à  proprement  parler, 
c'est  surtout  l'Esprit,  en  qui  réside  la  trinité  d'un  seul  et 
même  Dieu,  le  Père,  le  Fils  et  l'Esprit-Saint.  L'Église  que 
forme  l'Esprit  est  celh  dont  le  Seigneur  a  dit  qu'elle  existe  là 
où  trois  personnes  sont  rassemblées.  D'où  il  siiit  qu'un 
nombre  quelconque  de  (idèles  qui  se  rencontrent  dans  cette 
foi  est  censé  l'Église,  d'après  son  aut<  '  r  et  son  consécrateur. 
C'est  pourquoi  l'Église  remettra  les  pf-ehés,  il  est  vrai,  mais 
l'Église  de  l'Esprit  formée  d'hommes  spirituels,  et  non 
l'Église  qui  se  compte  par  le  nombre  des  évêques.  Ce  droit 
est  réservé  au  Seigneur,  et  ne  regarde  pas  le  serviteur;  c'est 
le  pouvoir  de  Dieu  lui-m('me,  et  non  pas  celui  du  prêtre*.  » 

■I.  De  Piidicitia,  xxi. 
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Voilà,  Messieurs,  le  dernier  mot  de  la  question.  Connnie 
tous  les  illuminés,  Tertullien  arrive  par  voie  de  conséquence 
à  une  Église  soi-disant  spirituelle  et  invisible,  qui  n'est  plus 
caractérisée  par  la  succession  épiscopale,  mais  par  des  dons 
--,,  extraordinaires,  miracles  ou  prophéties.  L'idée  de  l'Église. 
^  c'est-à-dire  de  l'assemblée  des  fidèles  unis  dans  la  même  foi 
sous  l'autorité  des  pasteurs  légitimes,  s'évanouit  à  ses  yeux 
pour  faire  place  à  l'image  indécise  et  vague  d'une  coterie,  oîi 
des  hommes  et  des  femmes  se  donnent  pour  inspirés  et 
usurpent  en  cette  qualité  le  pouvoir  spirituel.  C'est  exacte- 
ment aux  mêmes  proportions  ([uc  des  sectes  plus  modernes, 
les  Frères  Moraves  et  les  Quakers,  par  exemple,  réduisaient 
la  société  chrétienne.  Le  fanatisme  religieux  aboutit  toujours 
et  partout  à  des  conclusions  semblables.  Triste  résultat,  mais 
parfaitement  logique.  Du  moment  que  l'on  déserte  la  voie  de 
l'autorité  extérieure  et  visible,  on  est  réduit  à  se  créer  une 
Église  imaginaire,  qui  n'a  plus  rien  de  commun  avec  les 
réalités  d'ici-bas,  et  au  sein  de  laquelle  des  intelligences 
troublées  mettent  sur  le  compte  de  l'Esprit-Saint  toutes  les 
olies  qui  peuvent  traverser  le  cerveau  de  l'homme.  Au  point 
où  en  était  arrivée  la  discussion,  tout  raisonnement  devenait 
superflu  :  il  suffisait  aux  adversaires  de  Tertullien  de  l'engager 
à  relire  son  traité  des  Prescriptions. 

De  même  que  le  fougueux  montaniste  se  voyait  amené, 
par  ses  principes  de  morale,  à  outrer  les  sévérités  du  régime 
pénitentiaire,  il  cherchait  à  multiplier  outre  mesure  les 
exercices  de  mortification  corporelle.  Cet  ascétisme  sombre  et 
indiscret,  nous  le  trouvons  développé  dans  le  traité  du  Jeûne, 
contre  les  psychiques.  Certes,  les  adversaires  que  Tertullien 
désigne  par  cette  dénomination  injurieuse,  étaient  bien  éloi- 
unés  de  vouloir  contester  futilité  et  même  la  nécessité  du 
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jeûne  et  de  Fabstinence.  Tout  irrité  qu'il  est  contre  eux, 
l'auteur  ne  peut  s'empêcher  de  convenir  qu'ils  tenaient  en 
haute  estime  ces  pratiques  salutaires;  et  les  détails  où  il 
entre  à  ce  sujet  donnent  à  son  ouvrage  une  haute  importance 
pour  l'histoire  de  la  discipline  ecclésiastique.  Entre  autres 
points,  nous  voyons  que  les  catholiques  jeûnaient  le  mercredi 
et  le  vendredi,  la  veille  des  fêtes  et  pendant  la  semaine  sainte; 
qu'outre  ces  jeûnes  ordinaires,  consacrés  par  la  coutume,  les 
évêques  en  ordonnaient  d'autres,  dans  certains  cas  particu' 
liers,  suivant  les  besoins  de  l'Église.  L'abstinence  obligatoire 
ou  volontaire  de  quelques  aliments,  ce  que  Tertullien  appelle 
un  jeûne  partiel  ou  une  xérophagie,  n'était  pas  moins  en 
usage  dans  l'Église  universelle  à  l'époque  où  il  écrivait'. 
Mais  ces  pratiques  générales  ne  pouvaient  suffire  aux  puritains 
de  la  secte  montaniste:  il  leur  fallait  des  observances  plus 
rigoureuses.  C'est  pourquoi  ils  prolongeaient  jusqu'au  soir  le 
jeûne  qui  se  terminait  à  trois  heures  ou  à  midi,  établissaient 
dans  le  courant  de  l'année  deux  semaines  d'abstinence  en 
dehors  du  temps  prescrit,  etc.  Assurément,  personne  n'eût 
songé  à  blâmer  leur  conduite,  s'ils  s'étaient  contentés  de 
s'imposer  à  eux-mêmes  ces  privations,  à  titre  de  dévotion 
facultative  et  personnelle.  Mais,  loin  de  là,  ils  prétendaient 
les  rendre  obligatoires  pour  tous,  en  se  fondant  sur  l'autorité 
des  nouveaux  prophètes,  Montan,  Priscillaet  Maximilia*.  Dès 


1.  De  Jejuniis,  xni.  xiv.  «  Episcopi  uuiver?a^  plebi  mandare  jejunia 
assolent.  » 

2.  Ibid.,  I,  XI,  XIII.  Tertulien  appelle  constamment  les  jeûnes  des  mon- 
tanistes,  <<  un  commandement  du  Seigneur,  un  devoir  imposé  par  le 
Paraclet,  etc.,  imperium  Dei,  officia  quœ  consliluit  Spirilus  sanclus  ».  — 
«  Joël,  dit-il  ailleurs,  prévoyait  qu'un  jour  d'autres  apôtres  et  d'autres 
prophètes  ordonneméent  de?  jeûnes.  »  (Ibid..xy\.) 
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lors,  la  question  changeait  de  face,  et  le  pouvoir  discipli- 
naire de  l'Église  se  trouvait  engagé  dans  le  débat.  Il  était 
impossible  de  reconnaître  à  quelques  individus  sans  carac- 
tère ni  mission,  le  droit  d'établir  de  nouveaux  préceptes  sur 
la  foi  d'une  révélation  reconnue  pour  fausse.  Par  ce  côté,  qui 
ne  pouvait  échapper  à  aucun  esprit  sérieux,  une  simple 
affaire  de  discipline  s'élevait  à  la  hauteur  d'une  question  de 
principe. 

Rien  de  plus  curieux  à  observer  que  l'argumentation  de 
ïertullien  en  faveur  des  jeûnes  prescrits  par  Montan  et  ses 
prophétesses.  Évidemment,  s'il  avait  tenu  à  mettre  de  son 
côté  la  logique  et  le  bon  droit,  il  aurait  dû  commencer  par 
établir  l'autorité  des  nouveaux  réformateurs  :  toute  la  diS' 
cussion  portait  sur  ce  point.  Mais  jamais  écrivain  n'a  mieux 
connu  le  secret  de  tourner  une  difficulté  en  se  rejetant  sur 
une  thèse  étrangère  au  débat.  Après  avoir  allégué  que  Montan 
ne  prêche  ni  un  autre  Dieu  ni  un  autre  Christ  que  les  catho- 
liques, ce  qui  est  une  pure  défaite,  il  entre  dans  de  longs 
développements  sur  l'utilité  du  jeûne  et  de  l'abstinence, 
A  coup  sûr,  voilà  de  l'érudition  et  de  l'éloquence  hors  de  pro- 
pos. Tertullien  donne  une  nouvelle  preuve  de  sa  pénétration 
ordinaire  lorsqu'il  montre  dans  la  loi  du  jeûne  un  antidote 
contre  le  poison  que  le  sensualisme  a  fait  couler  dans  les 
veines  du  premier  homme.  Rien  de  plus  juste  que  son  éloge 
de  l'abstinence  corporelle,  dont  l'effet  est  d'assurer  à  l'àme 
la  souveraineté  sur  le  corps.  Nul  doute,  comme  il  le  prouve 
par  l'histoire  de  la  révélation,  que  Dieu  n'accorde  à  l'àme  qui 
a  conquis  sa  pleine  liberté  sur  les  sens,  des  grâces  parti- 
culières, parfois  même  le  don  de  prophétie  et  le  pouvoir 
d'opérer  des  miracles  K  Mais  tout  cela  n'avait  aucun  rapport 

1.  Dejejuniis.  m-x. 
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avec  la  font  reverse  <|ui  s"agitait  entre  le  prêtre  de  Garthage  et 
ses  adversaires.  Ceux-ei  ne  contestaient  nullement  le  carac- 
tère moral  ni  l'efficacité  d'une  pratique  rpTils  observaient 
enx-niêines.  Tonte  leur  o|ip()sition  se  réduisait  à  refuser  au\ 
montanistes  le  droit  de  s'appuyer  sur  des  révélations  particu- 
lières pour  prescrire  de  nouveaux  jeûnes.  Dans  son  ardeur  à 
soutenir  une  thèse  (pie  personne  ne  souireait  à  combattre. 
Tertullien  oublie  le  point  capital  de  la  question.  Les  injures 
qu'il  prodigue  à  ses  adversaires  ne  suppléent  pas  davan- 
tage à  l'absence  de  raisonnement  valable.  Tous  allez  juger 
de  la  situation  d'esprit  où  se  trouvait  l'irascible  écrivain, 
par  cette  apostrophe  dont  la  véhémence  é'gale  la  grossiè- 
reté : 

«  Tu  as  t'ait  de  ton  ventre  un  Dieu,  de  tes  poumons  un 
temple,  de  ton  estomac  un  autel.  Ton  prêtre,  c'est  le  cuisinier  ; 
ton  Saint-Esprit  la  tuiiK'r  d'un  plat:  tes  dons  spirituels, 
ce  sont  les  condiments;  et  ta  prophétie,  le  hoquet  de  la 
satiété.  Va,  s'il  faut  dire  la  vérité,  c'est  toi  qui  es  ancien  : 
puisque  tu  accordes  tant  à  la  gourmandise,  tu  as  raison  de 
réclamer  la  priorité.  Je  le  reconnais:  à  te  voir  courir  cà  et  là 
après  les  grives,  arriver  dans  des  plaines  de  la  discipline  la 
plus  relâchée,  et  sans  cesse  près  de  défaillir,  tu  sens  toujours 
ton  Ésau.  le  chasseur  de  bêtes  fauves.  Si  je  te  présentais  des 
lentilles  cuites  dans  un  vin  doux,  tu  me  vendrais  sur  le 
cliamp  tes  droits  d'aînesse;  ton  agape  bouillonne  dans  la 
marmite;  ta  foi  s'échanffe  dans  les  cuisines:  ton  espérance 
réside  au  fond  des  plats*.  « 

Il  est  impossible  de  descendre  plus  bas  dans  le  style  du 
pamphlet.    Ne  pouvant    réfuter  ses  adversaires,  le  docteur 

1.  De  Jejuviis,  wi.  xvii. 
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montaiiiste  épuise  contre  eux  tous  les  traits  de  la  calomnie. 
Et  pourtant.  Messieurs,  jusque  dans  cette  pièce  trempée  de 
Jiel  et  de  colère,  on  retrouve  le  sentiment  héroïque  qui  ani- 
mait le  panégyriste  du  martyre.  Il  s'appuie  sur  les  conditions 
et  les  besoins  de  l'Église  opprimée  pour  justifier  un  redouble- 
ment de  rigueur  dans  la  discii)line.  Épictète  devenu  chrétien 
eût  peut-être  tenu  ce  langage  stoïque,  dont  les  circonstances 
excusent  la  dureté  : 

«  C'est  à  l'école  de  l'abstinence  que  le  chrétien  apprend  à 
supporter  la  prison,  à  endurer  la  faim  et  la  soif,  à  mépriser 
les  privations  et  les  inquiétudes  de  tout  genre,  alin  de  pou- 
voir entrer  dans  les  cachots  tel  qu'il  en  sortira,  c'est-à-dire 
d'y  entrer  non  pour  subir  une  peine,  mais  pour  obéir  à  la 
discipline,  martyr  de  son  devoir,  plutôt  que  victime  du  siècle 
qui  le  torture.  Ainsi  familiarisé  avec  la  douleur,  il  marchera 
au  combat  avec  plus  d'assurance,  n'ayant  plus  assez  de  chair 
pour  fournir  matière  aux  tourments  :  renfermé  dans  l'aride 
cuirasse  de  sa  peau,  il  n'otfrira  aux  ongles  de  fer  qu'une  corne 
insensible,  parce  qu'il  s'est  déchargé  précédemment  de  son 
sang,  comme  d'une  entrave  à  la  liberté  de  1  ame,  qui,  elle 
aussi,  a  pris  les  devants,  et  vu  souvent  la  mort  de  près  dans 
les  macérations  du  jeûne...  Non,  la  maigreur  ne  nous  déplaît 
point.  Dieu  ne  donne  pas  plus  la  chair  au  poids,  qu'il  ne 
donne  l'esprit  par  mesure.  Que  dis-je?  Une  chair  amaigrie 
passera  plus  facilement  par  la  porte  étroite  du  salut;  une 
chair  allégée  ressuscitera  plus  promptement  ;  une  chair  des- 
séchée résistera  davantage  dans  le  tombeau.  Que  les  athlètes 
et  les  lutteurs  des  jeux  Olympiques  s'engraissent,  à  la  bonne 
heure!  C'est  à  eux  que  convient  le  luxe  de  la  chair,  parce 
qu'ils  ont  besoin  de  forces,  quoique  cependant  ils  se  forti- 
fient, eux  aussi,    par    l'abstinence.    Quant  à  nous,    autres 
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sont  nos  forces,  autre  notre  vigueur,  autres  nos  combats  ^  » 
Ces  paroles  expliquent  le  rigorisme  de  Tertullien,  si  elles 
ne  le  justilient  point.  En  face  des  persécutions  qui  menacent 
l'Église,  le  prêtre  de  Carthage  ne  voit  dans  la  vie  chrétienne 
qu'une  préparation  au  martyre.  Partant  de  ce  principe,  il 
recommande  aux  fidèles  les  macérations  de  la  chair  comme 
un  apprentissage  du  supplice  que  le  monde  leur  réserve. 
Aussi  bien  un  corps  exténué  parle  jeûne  serat-il  plus  capable 
d'endurer  la  souffrance  à  laquelle  la  maigreur  n'offre  plus 
que  peu  de  prise.  C'est  dire  assez,  Messieurs,  que  ces  maximes, 
inspirées  par  les  besoins  d'une  situation  tout  exceptionnelle, 
ne  sauraient  devenir  une  règle  de  conduite  applicable  à  tous 
les  temps.  Sans  doute  la  mortification  des  sens  est  un  pré* 
cepte  de  la  loi  évangélique,  mais  encore  la  prudence  chré- 
tienne nous  oblige-t-elle  à  y  mettre  de  la  discrétion.  En 
regardant  «  tous  les  aliments,  de  quelle  manière  et  à  quelque 
heure  qu'on  les  prenne,  comme  un  véritable  poison  »  ', 
Tertullien  et  les  montanistes  dépassaient  toute  mesure. 
L'Église  n'aurait  pu  tolérer  un  pareil  langage,  pas  plus  qu'il 
ne  lui  était  possible  d'abdiquer  son  pouvoir  disciplinaire 
entre  les  mains  de  quelques  illuminés  qui  prétendaient,  sur 
la  foi  d'une  inspiration  particulière,  imposer  aux  fidèles  un 
joug  insupportable.  L'éloquence  et  le  génie  devenaient 
impuissants  à  dissimuler  les  dangers  d'une  thèse  qui  mécon- 
naissait le  véritable  esprit  de  l'Évangile  et  portait  une  grave 
atteinte  à  la  constitution  de  l'Église. 


1.  DeJejuniiS;  xu,  x\n. 

2.  Ib'd..  m. 
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Uae  fantaisie  d'artiste.  —  Le  traité  du  Manteau.  —  Tertullieu  se  justifie 
d'avoir  quitté  la  toge.  —  Ton  et  caractère  de  la  pièce.  —  Analogie  avec 
les  exercices  de  rhétorique  ou  les  déclamations  du  temps.— L'Apologie 
d'Apulée.  —  Le  discours  de  Dion  Chrysostome  sur  le  costume.  — 
Valeur  des  motifs  allégués  par  Tertullien.  -  Jugement  de  Malebranche 
sur  le  traité  du  Manteau. 


Messieurs^ 

Si  les  malheureuses  controverses  que  nous  venons  d'étu- 
dier ont  laissé  sur  la  mémoire  de  Tertullien  une  tache  ineffa^ 
cable,  du  moins  cette  impression  pénible  est-elle  affaiblie  par 
le  souvenir  des  services  éclatants  que  le  prêtre  de  Carthage 
a  rendus  à  l'Église  en  combattant  les  hérésies.  Siparé  des 
catholiques  sur  des  points  qu'il  regardait  comme  de  simples 
questions  de  discipline,  le  grand  athlète  de  la  foi  va  retrou- 
ver, en  face  d'adversaires  communs,  toute  la  vigueur  et  la 
fermeté  de  son  esprit.  Mais,  avant  de  le  suivre  dans  cette 
partie  si  brillante  de  sa  carrière,  nous  allons  nous  reposer 
quelques  instants  au  milieu  d'une  pièce  qui,  pour  la  gravité 
du  sujet,  forme  un  singulier  contraste  avec  les  matières  trai- 
tées jusqu'ici.  En  place  des  plus  importants  problèmes  de 
l'ordre  moral,  il  s'agit  uniquement,  dans  la  composition 
dont  je  parle,  d'une  coutume  indifférente  par  elle-méraej 
d'une  mode  à  la  défense  de  laquelle  l'Évangile  n'était  guère 
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iiitéresst',  Iraiichoiis  le  mot,  d'iiii  cliaiigcniont  d'iiabit.  C'est 
vous  dirt!  assez  (juele  traité  de  Pallio,  ou  du  Manteau,  est  u\\ 
pur  jeu  d'esprit,  une  fantaisie  d'artiste,  qui  mériterait  peu 
l'attention  si  le  spirituel  écrivain  n'avait  su  y  répandre,  à 
côté  d'une  vaste  érudition,  ces  traits  piquants  et  cette  verve 
satirique  dont  ses  ouvrages  nous  ont  otiert  tant  d'exemples. 
Quehjue  but  qu'il  se  soit  proposé  d'atteindre  par  cette  pro- 
duction légère,  où  éclate  d'un  bout  à  l'autre  une  raillerie  si 
vive  et  si  franche,  on  peut  affirmer  que  rien  n'était  plus 
propre  à  faire  diversion  aux  âpres  querelles  qui  venaient  de 
traverser  sa  vie. 

TertuUien  avait  quitté  la  toge  pour  le  manteau,  l'habit 
ordinaire  des  Carthaginois  pour  le  vêtement  particulier  aux 
philosophes  et  aux  ascètes.  Dans  quelle  année  faut-il  placer 
ce  changement  de  costume  ?  Il  est  impossible  de  le  détermi-- 
ner  avec  certitude,  en  l'absence  de  renseignements  positifs. 
Nous  savons  bien  <(ue  le  traité  du  Manteau  remonte  à 
l'époque  où  Caracalla  et  Géta  avaient  déjà  reçu  de  leur  père 
la  dignité  d'Auguste,  c'est-à-dire  vers  l'année  208*  :  mais  rien 
ne  prouve  que  le  prêtre  de  Carthage  n'eiit  adopté  depuis 
longtemps  le  vêtement  dont  il  veut  justifier  l'usage.  Sau- 
niaise,  dont  la  savante  critique  a  tant  contribué  à  éclaircir 
certains  passages  de  cet  opuscule,  pense  que  TertuUien  adopta 
le  manteau  à  son  entrée  dans  les  ordres;  et,  par  le  fait,  cet 
écrivain  appelle  le  pallium  un  vêlement  sacerdotal^;  mais, 
par  la  même  raison,  on  pourrait  conclure  qu'il  prit  ce  cos- 
tume aussitôt  après  sa  conversion  au  christianisme,  car  il 
félicite  \e  pallium  d'avoir  été  choisi  pour  liabit  par  des  chré- 

1.  De  Pallio,  ii.  »  Piaeseutis  iiuijfiii,  triplex  virtus.  Dfo  toi  Angiistis  in 
luium  invente.  >< 

2.  Ibid..  IV.  »  Sacerdos  sufjfgeslus, /jowr  sacerdotalis  oruatus.  » 
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tiens'.  J'aime  mieux  supposer  que  le  changement  en  question 
a  coïncidé  avec  une  époque  où  Tertullien,  résolu  de  mener 
un  genre  de  vie  plus  austère  et  plus  retiré  qu'auparavant, 
voulut  imiter  les  ascètes  chrétiens  jusque  dans  l'habillement 
qui  leur  était  propre.  Telle  est,  en  effet,  la  signification  parti- 
culière qu'il  prête  au  choix  du  manteau  dans  tout  le  cours 
du  traité,  comme  nous  allons  le  voir;  or,  ni  sa  conversion 
au  christianisme  ni  son  élévation  au  sacerdoce  n'appelaient 
d'elles-mêmes  l'adoption  d'un  régime  que  je  comparerais 
volontiers. à  ce  qui  est  devenu  plus  tard  l'état  monastique. 

Il  parait  que,  dans  la  capitale  de  l'Afrique,  quelques 
hommes  désœuvrés  avaient  eu  assez  de  loisir  pour  s'occuper 
du  costume  de  Tertullien,  et  pour  en  faire  la  critique.  Afin 
de  calmer  leur  humeur  railleuse,  le  philosophe  chrétien  com- 
mence par  établir  que  ce  manteau,  qui  leur  semble  une  nou- 
veauté, est  tout  simplement  l'ancien  costume  des  Carthagi- 
nois, tandis  que  la  toge  est  d'importation  romaine.  Vous 
allez  juger.  Messieurs,  du  ton  de  la  pièce  par  cet  exorde,  où 
chaque  mot  est  une  ironie  : 

«  Hommes  de  Carthage,  de  tout  temps  maîtres  de  l'Afrique; 
aussi  illustres  par  votre  antiquité  qu'heureux  dans  votre 
nouvel  état,  je  me  réjouis  que  vos  jours  soient  assez  pros- 
pères pour  vous  laisser  le  loisir  et  l'agrément  de  critiquer 
des  habits.  Ce  sont  là  des  fruits  de  la  paix  et  de  l'abondance. 
Du  côté  de  l'empire  et  du  ciel,  tout  va  bien.  Cependant, 
avouez-le,  vous  n'avez  pas  toujours  été  vêtus  de  la  même 
façon.  Autrefois,  vous  portiez  des  tuniques  que  recomman- 
daient la  finesse  de  leur  trame,  l'harmonie  de  leurs  couleurs 
cl  la  justesse  de  leurs  formes.  En  effet,  elles  ne  dépassaient 

I.  ]JC  Paliio.  VI.       K\  i|iin  olu'isli.iiiiiuj  vcsluv  c'iepi.^li.   •• 
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point  les  jambes,  et  ne  s'arrêtaient  pas  non  plus,  contre  la 
bienséance,  au-dessus  des  genoux  ;  elles  ne  serraient  pas  trop 
le  bras,  laissaient  les  mains  libres  et  n'exigeaient  pas  de 
ceinture  pour  diviser  les  plis;  enfin,  grâce  à  leur  exacte  symé- 
trie, elles  allaient  riierveilleusement  aux  hommes.  Quant  au 
manteau,  ou  à  l'habit  extérieur,  il  avait  également  quatn; 
angles,  se  rejetait  d'un  côté  ou  de  l'autre,  se  plissait  autour 
du  cou,  et  reposait  sur  les  épaules,  retenu  par  une  agrafe.  Il 
ressemblait  à  celui  que  portent  aujourd'hui  les  prêtres  d'Esc u* 
lape,  devenu  vôtre.  Ainsi  s'habillait  dans  le  voisinage  Utique, 
votre  sœur  ;  de  même  les  Tyriens  sur  les  autres  points  de  l'A- 
frique. Mais  quand  l'urne  des  destins  du  monde  eut  varié  et  que 
Dieu  se  fut  prononcé  pour  les  Romains,  la  cité  votre  sœur 
se  hâta  spontanément  de  changer  de  costume,  pour  saluer 
Scipion  sous  les  livrées  du  maître,  aussitôt  (|u'il  aborderait, 
se  faisant  ainsi  Romaine  avant  l'heure.  Quant  à  vous,  la  toge 
vous  fut  offerte  après  d'injurieux  bienfaits,  comme  à  des 
v-aincus  qui  avaient  perdu  leur  vieille  indépendance,  mais 
non  toute  gloire....  Hélas  !  que  cette  toge  a  parcouru  de  pays  ! 
Elle  est  allée  des  Pélasges  aux  Lydiens,  des  Lydiens  aux 
Romains,  pour  passer  des  épaules  du  peuple  le  plus  illustre 
sur  celles  des  Carthaginois.  Depuis  ce  moment-là,  vous  por- 
tez une  tunique  plus  longue,  avec  une  ceinture  qui  la  retient 
à  volonté  ;  vous  soutenez  par  étage  l'immense  robe  qui  vous 
enferme  dans  le  cercle  de  ses  plis,  sans  compter  les  supplé- 
ments que  réclament  votre  condition,  votre  dignité,  ou  la 
saison  ;  et,  malgré  cela,  vous  vous  mettez  à  montrer  au  doigl 
ceux  qui  portent  le  manteau,  oubliant  qu'il  a  été  de  tout 
temps  votre  vêtement  habituel.  Un  pareil  défaut  de  mémoire 
ne  me  surprend  pas  *.  » 

1.  De  Pallio,  i. 
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Celte  page  indique  assez  que  nous  sommes  en  présence 
d'un  de  ces  exercices  de  rhétorique  auxquels  se  plaisait  si  fort 
le  goH  de  l'époque.  Rien  ne  ressemble  mieux  au  plaidoyer 
de  Tertullien,  pour  le  ton  et  pour  la  forme,  que  VApologie 
d'Apulée.  C'est  en  comparant  ces  deux  pièces,  écrites  à  peu 
de  distance  l'une  de  l'autre,  qu'on  saisit  bien  le  caractère  de 
cette  éloquence  déclamatoire  qui  prévalait  en  Afrique.  Même 
emphase  de  part  et  d'autre,  pour  donner  de  l'importance  à 
des  sujets  presque  insignifiants.  A  propos  d'accusations  qui 
ne  mériteraient  pas  la  peine  d'être  relevées,  le  rhéteur  de 
Madaure  avait  fait  un  pompeux  éloge  de  la  poudre  dentifrice 
et  du  miroir.  Supériorité  du  miroir  sur  la  peinture  et  sur  la 
statuaire,  quant  à  la  reproduction  de  la  figure  humaine  ;  uti^ 
lité  du  miroir  pour  l'orateur  qui  vise  au  parfait  accord  de  la 
parole  et  du  geste,  pour  le  physicien  qui  veut  étudier  la 
l'étlexion  des  rayons  de  lumière,  rien  ne  manque  à  Ténumé- 
ration  :  cest  un  panégyrique  complet,  et  cela,  parce  qu'on 
avait  reproché  à  Apulée  de  posséder  un  miroir.  Tertullien 
fei'a  de  même  à  l'occasion  du  manteau  qui  offusquait  les  Car- 
thaginois. Il  remontera,  s'il  le  faut,  jusqu'à  l'origine  du 
monde,  il  parcourra  dans  tous  les  sens  la  nature  et  l'histoire, 
pour  démontrer  qu'il  n'a  pas  eu  tort  d'échanger  la  toge 
con  ite  un  autre  vêtement. 

Et  d'abord,  qui  pourrait  trouver  mauvais  qu'un  homme 
renonce  à  un  costume  pour  en  adopter  un  autre  ?  Est-ce  que 
la  face  du  monde  ne  se  modifie  pas  tous  les  jours  ?  Le  travail 
habituel  de  la  nature  ne  consiste-t-il  pas  à  changer  de  vête- 
iuent?  Certes,  on  ne  saurait  prendre  les  choses  de  plus  haut; 
et  si  l'importance  du  sujet  répondait  à  la  solennité  du  ton, 
la  critique  se  trouverait  désarmée.  Toujours  est-il  qu'en  vou- 
lant agrandir  le  débat,   l'auteur  fait  quelques  descriptions 
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qui  seraienl  tort  belles,  si  l'on  pouvait  oul)lit'r  ijuMl  ne  s'agit 
que  d'un  manteau. 

«  Tout  change  de  forme  dans  le  monde,  dit  Tertullien.  Le 
jour  et  la  nuit  se  succèdent  l'un  à  l'autre.  Le  soleil  a  ses  sta- 
tions annuelles,  la  lune  ses  phases  de  chaque  mois.  La  con- 
fusion distincte  des  astres  tait  reparaître  par  intervalles  ce  qui 
venait  de  s'éclipser.  L'enveloppe  du  ciel  est  tantôt  sereine  vi 
lumineuse,  tantôt  obscurcie  par  les  nuages;  ici  ce  sont  des 
torrents  de  pluie  qui  se  précipitent;  là  des  projectiles  qui  st 
mêlent  à  la  pluie;  bientôt  ce  n'est  plus  qu'une  légère  rosée: 
puis  voilà  de  nouveau  la  sérénité  première.  Sur  la  mer,  mémt 
inconstance  :  aujourd'hui  que  les  vents  soufflent  également; 
elle  est  tranquille  et  innocente;  demain  une  brise  modérée  va 
l'agiter;  enfin  la  voici  qui  soudain  bondira  sous  la  vague. 
Ainsi  encore,  si  vous  regardez  la  terre,  qui  aime  à  changer  de 
parure  avec  les  saisons,  vous  aurez  peine  à  la  reconnaitrt 
sous  cette  surface  naguère  verte  pour  vos  yeux,  aujourd'hui 
jaune,  dans  quelque  temps  toute  blanche.  Ne  puis-je  pas  en 
dire  autant  de  ses  autres  ornements?  Les  torrents  qui  des- 
cendent des  montagnes,  les  sources  d'eau  qui  se  jouent  sou^ 
le  sol,  le  lit  des  fleuves  qui  se  couvre  de  limon,  ne  se  renou- 
vellent-ils pas  constamment?  Que  dis-je?  Le  monde  tout 
entier  a  changé  d'aspect  autrefois,  puisque  les  eaux  l'englon- 
tirenl.  Les  coquillages  et  les  trompes  de  mer  voyagent  aujour- 
d'hui encore  sur  les  montagnes,  voulant  prouver  à  Platon 
que  les  plus  hauts  sommets  avaient  flotté  sous  les  eaux. 
Quand  celles-ci  se  furent  retirées,  le  globe  prit  une  forme  dif- 
férente, devenu  autre  par  ce  changement,  quoique  restant 
toujours  le  méme^  » 

t.  De  Pallio,  u. 
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La  coiicliision  de  cet  argument,  c'est  que  l'auteur  a  bien 
pu  changer  de  vêtement,  puisque  la  nature  entière  ne  cesse 
de  se  transformer.  Vous  trouverez  sans  doute  comme  moi  que 
le  premier  défaut  de  ce  raisonnement  est  son  inutilité.  Ce 
luxe  de  preuves  à  propos  d'un  manteau  toucherait  à  la  naï- 
veté, s'il  fallait  voir  dans  la  thèse  autre  chose  qu'une  bril- 
lante amplification  sur  un  sujet  peu  sérieux  par  lui-même.  De 
plus,  on  pourrait  appliquer  au  cas  particulier  ce  proA'erbe  : 
Qui  veut  trop  prouver,  ne  prouve  rien.  Si  les  transformations 
que  subit  le  globe  autorisent  Tertullien  à  prendre  le  man- 
teau, elles  ne  justifient  pas  moins  les  Carthaginois  de  l'avoir 
quitté.  Mais,  je  le  répète,  le  traité  de  Pallio  est  une  pure 
œuvre  d'imagination,  dans  laquelle  il  ne  faut  chercher  que 
le  talent  d'un  grand  artiste;  or,  en  fait  de  tableaux  et  de 
descriptions,  Tertullien  est  un  maître.  Après  avoir  constaté 
les  changements  périodiques  qui  s'opèrent  dans  la  nature,  il 
passe  aux  révolutions  des  empires  et  aux  migrations  des 
peuples.  Enfin,  pour  aborder  un  ordre  d'idées  qui  se  rap- 
proche davantage  de  l'objet  de  sa  dissertation,  il  observe 
comment,  chez  les  animaux,  les  formes  extérieures  se  renou- 
vellent avec  le  temps  :  le  paon  dépose  sa  parure  pour  en  revê- 
tir une  autre;  le  serpent  change  de  peau  et  l'hyène  de  sexe; 
le  cerf  rajeunit.  Parmi  ces  détails  d'histoire  naturelle,  il  y  en 
a  de  fort  contestables  ;  mais  la  description  du  caméléon  est 
très  belle  et  mérite  d'être  citée. 

«  Il  est  un  quadrupède,  à  la  démarche  lente,  à  la  peau 
rude,  et  qui  habite  les  champs.  C'est  la  tortue  de  Pacuvius, 
diras-tu?  Point  du  tout.  Le  vers  de  ce  poète  peut  s'appliquer 
à  un  autre  animal  qui,  pour  être  d'une  taille  médiocre,  ne 
laisse  pas  d'avoir  un  grand  nom.  Qui  entendra  parler  du 
caméléon   sans  le  connaître,  s'imaginera  que  c'est  au  moins 
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quelque  chose  comme  un  lion.  Mais  rencontrez-le  dans  une 
vigne,  caché  tout  entier  sous  un  pampre,  vous  rirez  de  l'au- 
dace toute  grecque  qu'on  a  eu  de  lui  donner  ce  nom.  En 
effet,  point  de  suc  dans  son  corps,  tandis  que  des  insectes 
bien  moindres  n'en  manquent  pas.  Le  caméléon  n'est  qu'une 
peau,  cependant  il  vit;  sa  petite  tète  tient  immédiatement  ù 
son  dos,  car  il  n'a  pas  de  cou  ;  aussi  ne  se  tourne-t-il  qu'avec 
effort.  Mais  ses  petits  yeux,  ou  plutôt  deux  points  de  lumière, 
placés  à  fleur  de  tête,  rayonnent  de  côté  et  d'autre,  dans  leur 
éblouissante  mobilité.  A  peine  peut-il  se  lever  de  terre,  tant 
il  est  pesant  et  fatigué;  il  marche  avec  lenteur  et  péni- 
blement :  on  s'aperçoit  qu'il  a  fait  du  chemin,  et  on  ne  l'a 
pas  vu  marcher  ;  toujours  à  jeun,  jamais  en  défaillance,  il  se 
nourrit  en  bâillant,  il  rumine  en  respirant  ;  le  vent,  voilà  sa 
pâture.  Toutefois  il  a  la  vertu  de  changer  complètement,  sans 
cesser  d'être  lui-même.  En  effet,  quoiqu'il  n'ait  qu'une  cou- 
leur qui  lui  soit  propre,  il  prend  celle  de  l'objet  qui  l'appro- 
che. Au  caméléon  seul  il  a  été  donné,  comme  dit  le  proverbe, 
de  s'amuser  de  sa  peau'.  » 

Un  naturaliste  moderne  n'admettrait  sans  doute  pas  cette 
dernière  qualité,  que  Tertullien  attribue  au  caméléon  d'après 
une  opinion  fort  ancienne;  mais  cette  erreur,  excusable 
d'ailleurs,  n'enlève  rien  au  mérite  littéraire  d'un  morceau 
qui  ne  serait  pas  déplacé  à  côté  des  plus  belles  descriptions 
de  BufFon.  Vous  me  demanderez  peut-être  pourquoi,  au  lieu 
de  chercher  ses  arguments  si  loin,  l'auteur  n'aime  pas  mieux 
les  tirer  de  l'homme  lui-même.  C'est,  en  effet,  dans  les  cou- 
tumes si  variables  des  différents  peuples  qu'il  pouvait  trou- 
ver une  justification  plus  complète.  Aussi  cette  longue  digres- 
sion sur  la  nature  et  sur  le  règne  animal  n'a-t-elle  été  qu'un 
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prélude  pour  arriver  jusqu'à  l'homme.  Suivant  l'habitude 
qu'il  a  de  remonter  à  l'origine  des  choses,  Tertullien  fait 
l'historique  de  l'art  et  de  l'industrie  dans  leur  application 
aux  vêtements.  Il  énumère  les  inventions  dues  à  la  nécessité 
d'abord,  au  goût  du  luxe  ensuite,  depuis  les  feuilles  de  figuier 
qui  ont  servi  à  couvrir  la  nudité  de  nos  premiers  parents, 
jusqu'aux  habits  de  soie  dont  un  humble  insecte  fournit  la 
matière,  sans  oublier  la  fabrication  de  la  laine,  de  la  toile  et 
du  lin.  Ces  changements  de  costume,  amenés  par  le  temps, 
indiquent  suffisamment  qu'une  mode  nouvelle  n'est  point 
répréhensible  par  elle-même;  elle  devient  coupable  lorS' 
qu'elle  intervertit  l'ordre  de  la  nature  ou  qu'on  blesse  la 
modestie.  Réservez  vos  railleries,  continue  l'auteur,  pour 
Achille  déguisé  en  jeune  fille,  pour  Hercule  transformé  en 
Omphale,  pour  les  matrones  romaines  qui  échangent  le  voile 
et  la  robe  flottante  contre  un  vêtement  plus  favorable  à 
leurs  dissolutions,  etc.  Voilà  des  habits  qu'il  est  juste  de 
montrer  au  doigt,  de  tourner  en  ridicule,  parce  qu'ils  of- 
fensent la  pudeur,  et  qu'ils  sont  contraires,  non  seulement 
à  la  coutume,  mais  encore  aux  lois  de  la  nature.  Quant  au 
manteau,  il  ne  peut  avoir  qu'un  tort  aux  yeux  des  païens,  et 
ce  tort  est  un  mérite  :  il  est  devenu  l  habit  de  la  sagesse,  qui 
renonce  aux  vaines  superstitions.  Yoilà  ce  qui  le  rend  plus 
auguste  que  toutes  les  dépouilles  et  tous  les  voiles  du  monde. 
Insigne  du  prêtre,  le  manteau  s'élève  au-dessus  de  la  tiare  et 
des  autres  ornements.  Mais  lors  même  qu'il  ne  serait  pas  la 
marque  d'un  passage  à  une  foi  meilleure,  il  porterait  avec 
lui  sa  défense  dans  un  avantage  que  tous  peuvent  apprécier, 
dans  sa  commodité.  A  défaut  d'élévation  ou  d'originalité,  ce 
dernier  argument  ne  laissait  pas  d'être  le  mieux  approprié  à 
la  nature  du  sujet  : 
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«  D'abord,  dit  le  prêtre  de  Carthage,  point  de  vêtement 
plus  commode  à  prendre  et  moins  embarrassant.  Il  n'est  pas 
nécessaire  qu'un  artiste,  la  veille  déjà,  en  arrange  les  plis  de 
haut  en  bas,  qu'il  les  arrondisse  en  baguette,  qu'il  les  ras- 
semble en  un  point  central  comme  au  sommet  d'un  bouclier 
et  qu'il  en  fixe  la  forme  par  des  agrafes.  Il  ne  faut  pas  non 
plus  que,  revenant  le  lendemain  avec  le  jour,  il  resserre  la 
tunique  au  moyen  d'une  ceinture,  pour  lui  donner  moins 
d'ampleur;  qu'après  avoir  reconnu  si  le  nœud  est  en  bon 
état,  etréforméce  qu'il  y  a  d'exorbitant,  il  allonge  la  robe  dn 
côté  gauche;  qu'il  retire  des  épaules  cette  immense  circonvo- 
lution d'où  sort  le  sein  là  où  les  plis  cessent;  ni  qu'après 
avoir  dégagé  le  côté  droit,  il  la  rejette  sur  le  côté  gauche  avec 
un  autre  pan  de  la  robe,  plissé  comme  le  premier  et  destiné  à 
couvrir  le  dos,  jetant  ainsi  sur  celui  qui  rhabille  un  véri- 
table fardeau...  Au  contraire,  rien  de  plus  libre  que  le  man- 
teau, fût-il  double  comme  celui  de  Cratès;  ce  vêtement 
n'exige  pas  tant  d'apprêts.  Tout  l'efforL  qu'il  réclame,  c'est 
qu'on  le  déploie  pour  le  mettre.  On  le  peut  d'un  seul  jet  qui 
enveloppe  tout  le  corps  de  l'homme,  de  manière  à  le  couvrir 
convenablement.  C'est  un  voile  qui  laisse  voir  les  épaules  on 
les  cache  à  volonté;  il  y  est  attaché,  mais  sans  les  surchar- 
ger ni  les  serrer  de  trop  près.  Le  manteau  ne  s'inquiète  pas 
de  la  symétrie  des  plis,  il  se  maintient  aisément  ou  se  rajuste 
de  lui-même.  L'a-t-on  quitté,  on  ne  le  confie  à  aucune 
tenaille  pour  le  lendemain.  Si  la  tunique  est  dessous,  on  n';i 
pas  le  supplice  d'une  ceinture.  La  chaussure  qui  l'accom- 
pagne est  des  plus  propres;  ou  bien  le  pied  reste  nu,  ce  qui 
est  plus  viril  que  de  porter  le  brodequin*.  » 
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Voilà,  Messieurs,  (U\s  raisons  plus  convaincantes,  en  faveur 
du  manteau,  que  les  transformations  de  la  nature  et  les  vicis- 
situdes des  empires:  et,  hien  que  l'expérience  ne  nous  per- 
mette pas  d'en  apprécier  la  solidité,  on  ne  saurait  en  contes- 
ter la  convenance,  ni  Tà-propos.  Au  fond,  les  Carthas^inois 
en  voulaient  moins  au  costume  qu'à  la  profession  de  ceux 
t(ui  le  portaient.  C'est  ce  qu'avait  fort  bien  compris  Dion 
Ghrysostome  dans  une  occasion  toute  semblable.  Il  nous 
reste  du  recteur  grec  une  pièce  analoç:ue  à  l'opuscule  de  Ter- 
tullien  sur  le  Manteau^.  Dans  ce  discours,  intitulé:  du  Cos- 
tume, Dion  se  demande  pourquoi  le  manteau  de  philosophe 
est  en  butte  aux  railleries  du  vulp^aire.  «  Personne,  dit-il,  ne 
s^étonne  de  voir  le  matelot,  le  laboureur,  le  berger,  le  caba- 
l'ctier  même  porter  1  habit  de  leur  condition.  Il  n'y  a  que  le 
philosophe  qui  ne  puisse  se  montrer  avec  le  costume  de  son 
état  sans  qu'on  s'occupe  de  lui  pour  le  tourner  en  ridicule. 
Pourquoi  cela?  La  raison  en  est  toute  simple.  Ni  le  laboureur 
ni  le  berger  ne  gênent  qui  que  ce  soit  dans  sa  conduite:  on 
ira  pas  à  craindre  d'être  réprimandé  par  eux.  Au  contraire, 
le  pallinm  indique  un  homme  qui  fait  profession  de  dire  la 
vérité  à  tout  le  monde,  d'exhorter  à  la  vertu,  de  n'épargner 
au  vice  ni  blâme  ni  reproche.  Yoilà  pourquoi  le  manteau  de 
philosophe  déplaît  à  des  gens  qui  croient  y  voir  la  critique 
indirecte  de  leurs  mœurs-.  »  J'ignore  si  Tertullien  avait  lu 
le  discours  de  Dion  Ghrysostome;  mais  il  reproduit  la  même 
idée  sous  une  forme  plus  oratoire,  en  faisant  parler  le  man- 
teau, par  un  de  ces  mouvements  dramatiques  qui  donnent 
tant  de  vie  à  son  stvle  : 
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«  Lors  même  que  le  don  de  la  parole  lui  fait  dfîfaut  ou  qu( 
la  timidité  arrête  sa  voix,  la  philosophie  parle  par  sa  vi( 
seule,  et  le  manteau  lui-même  est  une  éloquence.  Voir  le  phi 
losophe.  r/est  l'entendre.  Je  fais  rougir  le  vice  qui  me  ren 
contre.  Qui  ne  se  sentirait  ému  à  l'aspect  de  son  adversaire  j 
Qui  pourra  me  nuire  par  ses  regards,  quand  il  ne  le  peut  pa; 
môme  dans  son  esprit?  Certes,  ils  sont  grands  les  bienfaits 
du  manteau,  puisqu'à  son  souvenir  les  mauvaises  mœurf 
sont  obligées  de  rougir \  » 

Pour  des  hommes  comme  les  Carthaginois,  qui  ne  rêvaieni 
que  négoce  et  affaires,  le  vêtement  des  philosophes  et  des 
ascètes  était  l'indice  d'une  vie  inutile  au  monde.  Voici  ce  qu( 
répond  le  manteau,  ou  plutôt  celui  qui  le  porte  : 

«  Pour  moi,  dit-il,  je  ne  dois  rien  au  forum,  au  Champ  dt 
Mars,  au  Sénat  :  je  ne  veille  pour  aucun  office  ;  je  ne  m'em- 
pare d'avance  d'aucune  tribune,  je  ne  fréquente  nulle  audience 
des  prêteurs;  je  ne  respire  point  l'odeur  des  canaux;  je  ne 
m'approche  de  la  barre  d'aucun  tribunal;  je  n'enfonce  pas 
les  bancs  des  juges  ;  je  ne  trouble  pas  le  cours  de  la  justice; 
je  ne  plaide  pas  avec  fracas;  je  ne  suis  ni  soldat  ni  juge  :  je 
vis  en  dehors  du  peuple.  J'ai  assez  à  travailler  en  moi-même; 
mon  unique  affaire,  c'est  de  n'en  avoir  pas...  Toutefois  il  me 
sera  permis,  à  moi  aussi,  d'être  utile  au  monde.  A  chaque 
coin  de  rue,  devant  chaque  autel,  j'ai  coutume  de  proposer 
pour  les  mœurs  des  remèdes  plus  propres  que  ton  activité 
à  procurer  le  bien-être  aux  républiques,  aux  cités  et  aux 
empires...  Outre  la  philosophie,  je  possède  encore  d'autres 
arts  utiles  au  public.  Je  suis  porté  par  celui  qui  enseigne  les 
premières  lettres,  par  celui  qui  assouplit  la  voix  de  l'enfant, 

■1.  De  Pallio.  vi. 


INE    FANTAISIE    D'ARTISTE.  |."i9 

par  colui  qui  trace  sur  le  sable  les  premiers  chiftres,  par  le 
j-Tammairieii,  par  le  rhéteur,  par  le  sophiste,  par  le  médecin, 
par  le  poète,  par  le  musicien,  par  celui  qui  observe  les  astres 
ou  le  vol  des  oiseaux.  Tous  les  arts  libéraux  s'enveloppent 
dans  mes  quatre  an2;les.  Sans  doute,  ils  ne  viennent  qu'après 
les  chevaliers  romains,  mais  aussi  toute  la  honteuse  engeance 
des  maîtres  d'armes  et  des  gladiateurs  marche-t-elle  sous  la 
toge.  Eh  bien  I  y  a-t-il  encore  quelque  déshonneur  à  quitter 
la  toge  pour  le  manteau  ?  voilà  ce  que  dit  le  manteau  pour  sa 
défense.  Quant  à  moi,  je  vois  pour  lui  un  autre  honneur 
dans  l'usage  qu'en  font  une  société  et  une  discipline  établies 
de  Dieu.  Réjouis-toi,  pallium,  et  tressaille  d'allégresse  ;  une 
philosophie  meilleure  t'a  jugé  digne  d'elle,  depuis  que  tu  as 
commencé  de  revêtir  un  chrétien'.  » 

C'est  par  ce  beau  trait  que  TertuUien  conclut  son  parallèle 
entre  la  toge  et  le  manteau.  Gomme  je  le  disais  en  commen» 
cant,  on  se  tromperait  fort  en  cherchant  dans  cette  pièce 
autre  chose  qu'une  fantaisie  d'artiste,  une  amplification  ingé» 
nieuse  sur  un  thème  qui  permettait  à  l'auteur  de  déployer  son 
talent  d'écrivain  et  son  érudition.  Ces  exercices  de  rhétorique 
ou  ces  déclamations  étaient  trop  usités  dans  la  littérature 
profane  du  temps,  pour  qu'il  faille  s'étonner  d'en  trouver  un 
exemple  parmi  les  œuvres  du  prêtre  de  Carthage.  Vous  avez 
dû  remarquer,  en  effet,  que  le  traité  de  Pallio  s'adresse  aux 
païens,  ce  qui  confirme  le  rapprochement  que  lïous  avons 
établi  entre  cet  opuscule  et  les  compositions  analogues 
d'Apulée  et  de  Dion  Chrysostome.  Si  Malebranche  avait  mieux 
tenu  compte  du  milieu  où  vivait  TertuUien,  il  se  serait 
exprimé  avec  moins  de  sévérité  dans  une  page  que  vous  me 
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permettrez  de  vous  lire,  et  (|ui  d'ailleurs  reiircrinc  (fnelques 
observations  tort  justes  : 

«  Tertiillien  était,  à  la  vérité,  un  honnne  d'une  profonde 
érudition,  mais  il  avait  plus  de  mémoire  que  de  jugement, 
plus  de  pénétration  et  d'étendue  d'ima.^ination  que  de  péné- 
tration et  d'étendue  d'esprit.  On  ne  peut  douter  enfin  qu'il  ne 
fût  visionnaire  dans  le  sens  que  j'ai  expliqué  auparavant,  cl 
qu'il  n'eût  presque  toutes  les  qualités  que  j'ai  attribuées  aux 
esprits  visionnaires.  Le  respect  qu'il  eut  ])our  les  visions  de 
Montanus  et  pour  ses  prophétesses  est  une  preuve  incontes- 
table de  la  faiblesse  de  son  jugement.  Ce  l'eu,  ces  emporte- 
ments, ces  enthousiasmes  sur  de  petits  .sujets,  marquent  sen- 
siWement  le  dérèglement  de  son  imagination.  Combien  de 
mouvements  irréguliers  dans  ses  hyperboles  et  dans  ses 
figures!  combien  de  raisons  pompeuseset  magnifiques, qui  ne 
prouvent  que  par  leur  éclat  sensible,  et  qui  ne  persuadent 
qu'en  étourdissant  et  qu'en  éblouissant  l'esprit  '  !  « 

Étendue  à  tous  les  ouvrages  de  TertuUien,  cette  apprécia- 
tion manquerait  d'exactitude.  Certes,  l'auteur  du  traité  des 
Prescriptions  n'avait  pas  le  jugement  faible,  quoi  qu'en  dise 
Malebranche.  C'est  dans  le  caractère  du  prêtre  de  Carthage. 
plutôt  que  dans  les  défauts  de  son  intelligence,  qu'il  faut 
chercher  la  source  de  ses  erreurs.  En  voulant  tout  réduire  à 
un  manque  d'équilibre  entre  l'imagination  et  le  jugement,  le 
célèbre  Oratorien  néglige  les  causes  morales  qui  ont  tant  d'in- 
fluence sur  la  conduite  des  hommes.  Nous  l'avons  vu,  sauf 
(juand  la  passion  l'égaré,  TertuUien  fait  preuve  d'une  sûreté 
de  coup  d'œil  qui  l'abandonne  rarement  ;  et  son  naturel 
impétueux,  son  penchant  au  rigorisme,  expliquent  bien  mieux 
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l«'^  c\cèb  de  langage  auxquels  il  s'est  laissé  emporter.  Cette 
observation  laite,  je  souscris  volontiers  à  la  critique  de 
Malebranche  relativement  à  certaines  parties  du  traité  de 
Pallio  :  c'est  le  lilâme  même  (|ue  nous  énoncions  tout  à 
l'heure  : 

«  A  quoi  sert,  par  exemple,  à  cet  auteur,  ([ui  veut  se  justi- 
iier  d'avoir  pris  le  manteau  de  philosophe  au  lieu  de  la  robe 
ordinaire,  de  dire  que  ce  manteau  avait  autrefois  étéen  usage 
dans  la  ville  de  Carthage?  Est-il  permis  présentement  de 
prendre  la  toque  et  la  fraise,  à  cause  que  nos  pères  s'en  sont 
servis?  et  les  femmes  peuvent-elles  porter  des  vertugadins  et 
des  chaperons,  si  ce  n'est  au  carnaval,  lorsqu'elles  veulent  se 
déguiser  pour  aller  en  masque? 

«  Que  peut-il  conclure  de  ces  descriptions  pompeuses  et 
magniliques  des  changements  qui  arrivent  dans  le  monde,  et 
(jue  peuvent-elles  contribuer  à  sa  justification  ?  La  lune  est 
différente  dans  ses  phases,  l'année  dans  ses  saisons,  les  cam- 
pagnes changent  de  face  l'hiver  et  lété  ;  il  aiTive  des  débor- 
flements  d'eau  qui  noient  des  provinces  entières,  et  des  trem- 
blements de  terre  qui  les  engloutissent  ;  on  a  bâti  de  nouvelles 
villes;  on  a  établi  de  nouvelles  colonies;  on  a  vu  des  inonda- 
tions de  peuples  qui  ont  ravagé  des  pays  entiers;  enfin,  toute 
la  nature  est  sujette  au  changement,  donc  il  a  eu  raison  de 
(|uitter  la  robe  pour  porter  le  manteau  !  Quel  rapport  entre 
ce  qu'il  doit  prouver,  et  entre  tous  ces  changements  et  plu- 
sieurs autres  qu'il  recherche  avec  grand  soin  et  qu'il  décrit 
avec  des  expressions  forcées,  obscures  et  guindées?  Le  paon 
se  change  à  chaque  pas  qu'il  fait,  le  serpent  entrant  dans 
quelque  trou  étroit,  sort  de  sa  propre  peau  et  se  renouvelle; 
donc  il  a  raison  de  changer  d  habit!  Peut-on  de  sang-froid  el 
de  sens  rassis  tirer  de  pareilles  conclusions?  et  pourrait-on 
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les  voir  tirri'  sans  (!ii  rire,  si  cet  auteur  n'étourdissait  et  m 
troublait  l'esprit  de  ceux  qui  le  lisent*  i  » 

Assurément,  si  l'opuscule  sur  le  Manteau,  au  lieu  d'êtrt 
un  brillant  jeu  d'esprit,  avait  le  caractère  sérieux  d'une  pièce 
didactique,  il  mériterait  d'un  bout  à  l'autre  les  reproches  que 
lui  adresse  l'auteur  de  la  Recherche  de  la  vérité;  mais  une 
pareille  censure  n'est-elle  pas  trop  anière,  lorsqu'il  s'agit  d'une 
œuvre  de  fantaisie?  On  sait  que  Malebranche,  écrivain  plein 
d'imagination,  aimait  à  déprécier  une  faculté  qu'il  possédait 
à  un  si  haut  degré  :  ce  (jui  a  permis  de  dire  que,  chez  lui, 
l'imagination  avait  travaillé  pour  un  ingrat.  De  même,  lors- 
qu'il répète,  après  Saumaise,  que  Tertullien  a  fait  tous  ses 
efforts  pour  se  rendre  obscur  et  incompréhensible,  il  excède 
la  mesure,  et  sa  criti(|ue  devient  exorbitante.  On  ne  saurait 
nier  (]ue  le  traité  de  Pallio  n'ait  beaucoup  exercé  la  patience 
et  la  sagacité  des  commentateurs;  mais  les  difficultés  qu'on 
éprouve  à  le  comprendre  dans  ses  détails  tiennent  surtout  à 
la  nature  du  sujet.  Est'il  étonnant  qu'une  dissertation  sur 
le  costume  des  peuples  anciens  conserve  pour  nous  quelque 
obscurité,  et  que  lesens  des  mots  techniques  employés  autre- 
fois  puisse  nous  échapper  à  une  si  longue  distance?  Pour 
expliquer  le  fait,  il  n'est  ni  nécessaire  ni  juste  de  conclui'e 
que  l'auteur  travaillait  à  n'être  pas  compris.  Ce  seraitj  sans 
nul  doute,  pencher  vers  une  indulgence  excessive,  que  de 
faire  à  Tertullien  un  mérite  de  son  défaut  de  clarté;  et  Balzac 
me  semble  avoir  employé  l'une  de  ces  hyperboles  dont  il  se 
montrait  si  prodigue,  lorsqu'il  disait  :  «  J'ai  trouvé  dans  les 
écrits  de  Tertullien  cette  lumière  noire  dont  il  est  parlé  dans 
tm  ancien  poète,  et  je  regarde  avec  autant  de  plaisir  son  obs- 

1.  Recherche  df  la  vérité: 


UNE    FAiNTAISlE  D'AUTISTE.  163 

curité  que  celle  de  l'ébèue  bien  nette  et  bien  travaillée ^  »  Si 
la  lumière  dont  parle  Balzac  était  un  peu  moins  noire  dans 
certains  endroits  de  la  pièce  que  nous  venons  de  parcourir, 
elle  ajouterait  au  mérite  d'une  composition  où  l'artiste  et 
l'érudit  jouent  le  rôle  principal.  Quant  au  penseur  et  au  dia- 
lecticien, nous  les  chercherons  ailleurs;  et,  pour  les  trouver, 
il  nous  suffira  d'ouvrir  le  traité  des  Prescriptiens. 

\.  Œuvres  de  Balzac,  Paris,  1663,  part,  i,  p.  299. 


VINGT-SEl'TIEME  LE(,10N 

Ltilte.s  de  TerUillieu  avec  les  sectes  «lissideules.  —  Série  d'ouvraf^es  (|iii 
se  rapporteut  à  ce  sujet.  —  Le  traité  des  Prescriplions.—  Ddle  de  cettf 
compositiou.  —  Rôle  des  hérésies  daus  le  plan  de  la  Providence.  — 
•Sources  d'où  elles  provienueut.  —  Tliéorie  du  libre  exameu  appliqué  ;i 
l'objet  même  de  la  révélatiou.  — Distiuctiou  eutre  l'exameu  qui  précèdi 
la  foi  et  celui  qui  la  suit.  —  Impuissauci'  du  libre  oxauieu  à  faire  ui 
acte  de  foi  d'-fiuitif.  —  Tertullien  accepte  comme  légitime  l'exameu  des 
titres  de  la  révélatiou,  des  motifs  de  crédibilité,  et  repousse  avecraisoi 
l'exameu  critique  des  vérités  l'évélées,  prises  eu  elles-mêmes.  —  11  u'y  ; 
de  régidier  et  de  uormal  que  ruuité  de  tous  les  chrétieus  daus  l'adhé 
siou  au  un'wue  symlinlf  di-  fui.  —  Le  libre  exameu  et  le  scepticisme. 


Messieurs. 

Lorsqu'on  étudie  iv  niouvenifiit  de  l'éloqueuce  chrétienin 
vers  la  lin  du  deuxième  siècle,  on  le  voit  suivre  une  triph 
direction,  selon  ({ue  l'Église  elle-même  était  occupée  à  si 
détendre  contre  le  paganisme,  à  combattre  les  hérésies  ou  i 
fortiiier  sa  propre  discipline.  De  là  trois  genres  d'écrits  qui 
méritent  également  de  fixer  l'attention  :  les  apologies,  les 
traités  de  controverse  et  les  ouvrages  de  morale.  Tertullien 
est,  sans  contredit,  l'auteur  qui  résume  le  mieux  l'activit» 
littéraire  de  l'époque  sous  ces  dittérents  aspects.  Déjà  nou> 
avons  passé  en  revue  celles  de  ses  productions  qui  traitent 
des  rapports  de  la  société  chrétienne  avec  le  polythéisme,  ou 
bien  (jui  concernent  la  vie  et  l'organisation  intérieure  de 
^'Égli>^<'.  Il   nous  reste,  par  (•(nisé((neiit.  à   l'etracer  ses  luttes 


LE  traith;  des  prescriptions  et  le  libre  examen.  16;; 

avec  les  sectes  dissidentes.  Ici  vient  se  placer  en  première 
ligne  son  fameux  livre  des  Prescriptions,  contre  les  héré- 
tiques. 

Essayons  d'abord  de  préciser  autant  que  possible  la  date 
de  cette  composition.  Vous  savez  que,  si  les  œu>'res  de  Ter- 
tullien  peuvent  être  rangées  en  trois  classes,  suivant  qu'on 
l'étudié  comme  apologiste,  comme  moraliste  ou  comme  con- 
troversiste,  sa  vie  se  partage  en  deux  moitiés,  dont  Tune  pré- 
cède et  l'autre  suit  sa  défection.  Il  s'agit  donc  de  savoir  à 
laquelle  de  ces  deux  périodes  appartient  le  traité  des  PreS' 
criplions.  Sur  ce  point,  trois  opinions  se  sont  produites.  La 
première  rapporte  l'ouvrage  au  temps  où  le  célèbre  écrivain 
n'avait  pas  encore  cédé  aux  illusions  du  montanisme  ;  la 
deuxième  se  prononce  pour  une  époque  postérieure  à  ce 
déplorable  entraînement  ;  et  la  troisième,  qui  est  une  sorte 
de  moyen  terme  entre  les  deux  précédentes,  suppose  que  Ter- 
tullien,  déjà  montaniste,  livra  au  public  une  pièce  qu'il  avait 
rédigée  avant  sa  chute.  Je  commence  par  faire  observer  que 
nous  sommes  complètement  désintéressés  dans  ce  débat. 
Antérieur  ou  non  à  l'événement  que  je  viens  de  rappeler,  le 
traité  des  Prescriptions  n'en  conserve  pas  moins  sa  force 
contre  toutes  les  hérésies  anciennes  et  modernes.  Au  con- 
traire, dans  cette  deuxième  hypothèse,  la  conclusion  me 
paraîtrait  encore  plus  frappante  :  car,  si  malgré  son  différend 
avec  les  catholiques,  le  prêtre  de  Carthage  continue  néan- 
moins à  opposer  le  principe  d'autorité  au  libre  examen,  il 
fallait  que  la  règle  de  foi  fût  bien  vivante  dans  les  cœurs, 
pour  que  l'irritation  la  plus  vive  n'ait  pu  l'effacer  de  cette 
àme  impatiente  du  frein.  Aussi,  tandis  que  des  écrivains 
catholiques,  comme  le  bénédictin  Lumper,  reculent  la  date 
de  l'ouvrage  jusqu'après  la  défection  de  Tertullien,  des  cri- 
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tiques  protestants,  tels  que  Néander,  ont  embrassé  le  senti- 
ment  contraire.  D'autre  part,  je  dois  avouer  que  le  fond  du 
livre  n'est  pas  de  nature  à  bannir  toute  incertitude.  Absolu- 
ment parlant,  il  serait  difficile  de  prouver  que  les  doctrines 
montanistes  eussent  empêché  l'auteur  de  composer  le  traité 
des  Prescriptions.  Nous  l'avons  dit  plus  d'une  fois,  le  fou- 
gueux partisan  des  visionnaires  de  la  Phrygie  n'a  pas  cru  un 
seul  instant  qu'on  pût  le  compter  au  nombre  des  hérétiques, 
comme  aussi  nous  devons  reconnaître  qu'il  ne  rangeait  pas 
ses  adversaires  parmi  ces  derniers.  A  ses  yeux,  il  ne  s'agissait 
entre  les  catholiques  et  lui  que  d'une  pure  affaire  de  disci- 
pline. En  cela,  sans  doute,  il  se  trompait,  car  ses  récrimina- 
tions violentes  ne  laissent  pas  de  porter  atteinte  au  dogme. 
Mais,  en  se  plaçant  à  son  point  de  vue,  l'on  comprend  que 
ces  dissensions  intérieures  n'aient  pas  refroidi  son  ardeur  à 
combattre  les  ennemis  du  dehors,  comme  le  prouvent  d'ail- 
leurs les  écrits  contre  Hermogène  et  Praxéas,  dont  l'origine 
est  certainement  postérieure  à  sa  chute. 

Cette  remarque  faite,  je  me  hâte  d'ajouter  que  l'opinioii 
iqui  attribue  le  traité  des  Prescriptions  à  Tertullien,  déjà 
montaniste,  a  contre  elle  toutes  les  vraisemblances.  Dans  ce 
cas,  il  faudrait  admettre  de  deux  choses  l'une  :  ou  le  prêtre 
de  Cartilage  aui'a  voulu  se  réfuter  lui-même  de  propos  déli- 
béré, ou  bien  il  ne  se  doutait  pas  qu'on  pût  retourner  contre 
lui  son  propre  ouvrage.  Or,  rien  ne  nous  autorise  à  lui  impu- 
ter de  pareilles  naïvetés.  Comment  un  homme  qui  venait  dé 
rompre  si  bruyamment  avec  ceux  qu'il  appelle  les  psychiques, 
aurait-il  pu  parler  au  long  de  la  défection  de  certains  person^ 
nages  illustres  dans  l'Église,  sans  y  mêler  un  mot  de  restric- 
tion qui  pût  atténuer  ou  expliquer  la  sienne  propre  '  ?  Bien 

1.  De  PrœscripL,  lii. 
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loin  d'ètrtî  uik;  habilelt',  un  tel  silence  aurait  équivalu  à 
l'aven  d'une  défaite.  Il  y  a  plus.  Messieurs:  le  principe  fon- 
damental du  montanisme  est  nié  dans  le  cours  du  livre.  Ce 
principe,  nous  l'avons  vu,  consistait  à  dire  que  l'Esprit-Saint 
ou  le  Paraclet  révèle  à  l^Église  dans  la  suite  des  temps,  par 
l'organe  de  nouveaux,  prophètes,  des  vérités  inconnues  aux 
apôtres  eux-mêmes,  ou  du  moins  des  vérités  que  ceux-ci 
n'avaient  point  promulguées.  L'auteur  des  Prescriptions  sou- 
tient au  contraire,  et  avec  raison,  que  la  révélation  faite  aux 
apôtres  a  été  complète,  et  que  ces  derniers  ont  transmis  à 
leurs  successeurs  renseignement  du  Christ  dans  sa  totalité^ 
Un  écrivain  montaniste  n'aurait  pas  donné  si  facilement  gain 
de  cause  à  ses  adversaires,  sans  se  ménager  à  tout  le  moins 
quelque  échappatoire  au  moyen  d'une  distinction  plus  ou 
moins  subtile.  Ce  qui  fortifie  cette  considération,  c'est  que 
Tertullien  ne  cherche  nullement  à  dissimuler  son  montanisme 
dans  ses  autres  ouvrages  dirigés  contre  les  hérétiques,  lors 
même  que  son  sujet  ne  lui  fournit  aucun  prétexte  à  des 
Ouvertures  de  ce  genre.  Ici,  au  contraire,  où  l'intérêt  de  la 
secte  exigeait  impérieusement  des  réserves  nécessaires,  il 
développe  des  arguments  qui  frappent  en  plein  le  système  des 
novateurs  :  preuve  évidente  qu'à  l'époque  où  il  composait  le 
traité  des  Prescriptions i  il  n'avait  encore  aucune  relation 
avec  cette  poignée  de  fanatiques.  C'est  ce  qui  m'oblige  à 
jDlacer  la  rédaction  de  ce  chef-d'œuvre  dans  les  dernières 
années  du  deuxième  siècle,  vers  le  temps  où  paraissait  V Apo- 
logétique, dans  lequel  d'ailleurs  l'auteur  fait  allusion  à  l'ar- 
gument de  prescription,  dont  il  semble  déjà  se  préoccuper  ^. 

1.  De  Prœsbript.,  xxii  et  suiv. 
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Mais,  je  le  répète,  c'est  là  une  question  de  pure  curiosité  lii- 
téraire:  peu  importe  pour  l'intérêt  dogmatique  do  l'ouvrafit' 
qu'il  soit  antérieur  ou  non  à  la  détection  de  TertuUien.  Ce 
que  nous  cherchons  avant  tout  dans  cette  pièce  fameuse,  ce 
n'est  pas  l'autorité  personnelle  de  celui  (|ui  l'a  composée, 
mais  les  principes  et  la  croyance  du  temps  où  il  écrivait.  Oi-, 

nous  a  été  transmise  par  ses  disciples,  auxquels  ces  prétendus  inter- 
prètes sont  tous  postérie  irs.  »  Ces  paroles  résument  le  traité  des  Pres- 
criptions. —  Ceux  qui  placent  ce  traité  après  la  chute  de  TertuUien. 
s'appuient  principalement  sur  le  passage  suivant  du  1"  li\Te  contre 
Marcion  :  «  Un  autre  opuscule  développera  ce  genre  de  preuves  contre 
les  hérétiques,  que  nous  pouvons  réfuter  sans  même  entrer  dans  l'exa- 
men de  leur  doctrine,  en  nous  contentant  de  leur  opposer  la  prescrip- 
tion de  nouveauté.  »  De  là  cette  conséquence,  que  le  traité  des  Prescrip- 
tions a  suivi  l'ouvrage  contre  Marcion,  postérieur  à  la  défection  de 
TertuUien.  Cet  argument,  sur  lequel  on  s'est  tant  fondé,  ne  me  parait 
avoir  aucune  valeur.  L'auteur  nous  apprend  lui-même  qu'il  a  remanié  à 
différentes  reprises  et  refondu  dans  un  travail  plus  complet  le  traité  contre 
Marcion,  d'abord  écrit  à  la  hâte.  11  se  peut  donc  fort  bien  que  la  phrase 
en  question  remonte  à  la  première  ébauche,  dont  la  date  est  complète- 
ment incertaine;  dès  lors  l'argument  de  Lumper  et  d'autres  critiques 
perd  toute  sa  force.  On  ne  considère  pas  assez  que  l'ouvrage  contre  Mar- 
cion se  compose  de  plusieurs  parties  rédigées  à  diverses  époques.  De 
plus,  TertuUien  aurait  fort  bien  pu  se  servir  de  la  forme  du  futur  pour 
désigner  un  écrit  antérieur,  et  dire  par  conséquent  d'une  preuve  qu'il  ne 
veut  pas  exposer  à  présent  :  nous  la  développerons  aUleurs,  sans  qu'on 
puisse  inférer  de  là  qu'U  n'en  avait  pas  encore  fait  usage.  De  pareilles 
locutions  n'ont  rien  d'inusité.  Ce  n'est  pas  tout  ;  le  passage  même  qu'on 
aUègue  semble  prouver  que  le  traité  Aes  Prescrip fions  avait  déjà  paru; 
car  l'auteur  ajoute  immédiatement  après  ;  <<  1!  est  cependant  à  propos 
d'engager  quelquefois  le  combat  avec  nos  adversaires,  de  peur  qu'en 
opposant  partout  ce  cioyeu  abrégé  de  la  prescription,  nous  ne  parais- 
sions nous  défier  de  notre  cause.  »  Ou  je  me  trompe  fort,  ou  ces 
paroles  signifient  que  TertuUien  avait  déjà  développé  précédemment  l'ar- 
gument de  prescription,  et  que,  pour  cette  raison  même,  il  préfère 
employer  ici  un  autre  genre  de  preuves.  Enfin,  la  phrase  qui  termine  le 
traité  des  Prescriptions  montre  assez  clairement  qu'il  est  antérieur  à 
tous  les  traités  particuliers  de  TertuUien  contre  les  hérétiques  ;  «  Nous 
venons  d'employer  généralement  contre  toutes  les  hérésies  l'argument 
de  prescription;  dans  la  suite,  avec  la  grâce  de  Dieu,  nous  répondrons 
en  particulier  à  quelques-unes.  » 
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s'il  était  prouvé  que  cette  condamnation  éclatantede  l'hérésie 
émane  d'un  auteur  déjà  irrité  contre  l'Église,  cela  n'en  mon- 
trerait que  mieux  combien  la  règle  de  foi  catholique  était 
enracinée  dans  les  esprits  au  deuxième  siècle. 

Examinons  à  présent  l'ouvrage  en  lui-même.  A  la  simple 
lecture  du  traité  des  Prescriptions,  on  voit  clairement  qu'il 
se  divise  en  deux  parties.  La  première  est  une  sorte  de  préam- 
bule, où  l'auteur  s'attache  à  déterminer  le  rôle  de  l'hérésie 
dans  le  plan  de  la  Providence,  son  caractère,  ses  sources  et  le 
principe  général  qui  lui  sert  de  base.  La  seconde  est  consa- 
crée au  développement  de  l'argument  de  prescription.  Nous 
allons  nous  occuper  d'abord  des  notions  préliminaires,  qui 
forment  une  introduction  aussi  large  que  savante  à  ce  beau 
monument  de  l'éloquence  chrétienne. 

En  étudiant  le  traité  de  saint  Irénée  contre  les  gnostiques, 
nous  avons  eu  occasion  de  décrire  cette  vaste  fourmilière 
d'hérésies  qui  était  venue  tourbillonner  autour  de  l'Église 
naissante.  Or,  Messieurs,  ce  spectacle  ne  laissait  pas  de  pro- 
duire une  impression  fâcheuse  sur  une  classe  d'esprits  qui  ne 
se  rendaient  pas  un  compte  bien  exact  du  motif  de  ces 
dissidences.  A  la  vue  d'attaques  si  nombreuses,  le  trouble  et 
le  découragement  s'étaient  emparés  de  quelques  âmes  trop 
craintives.  C'est  dans  le  but  de  les  instruire  et  de  les  rassurer 
que  TertuUien  écrivit  son  traité  des  Prescriptions. 

«  Les  circonstances  présentes,  dit-il  en  commençant, 
m'obligent  d'avertir  qu'on  ne  doit  pas  s'étonner,  ni  qu'il  y  ait 
des  hérésies,  elles  ont  été  prédites  ;  ni  qu'elles  détruisent  la 
foi  de  quelques-uns,  car  elles  existent  pour  que  notre  foi, 
passant  par  la  tentation,  ait  le  mérite  de  l'épreuve.  C'est  donc 
sans  fondement  que  le  grand  nombre  se  scandalise  de  ce  que 
les  hérésies  lassent  tant  de  progrès.  Eh!  que  serait-ce  s'il  n'y 
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eu  avait  point?  Lorsqu'une  chose  est,  elle  a  nécessairement 
sa  cause  finale,  et  son  énergie  propre,  qui  la  fait  exister  et 
sans  laquelle  elle  ne  pourrait  être.  Nous  ne  sommes  pas  sur- 
pris que  la  fièvre,  ce  principe  de  douleur  et  de  mort  pour 
l'homme,  existe,  ni  qu'elle  mine  le  corps  humain  :  telle  est 
sa  nature.  Par  conséquent,  si  nous  sommes  ettrayés  que  les 
hérésies  puissent  affaiblir  et  même  éteindre  la  foi,  nous 
devrions  être  effi'ayés  d'abord  qu'elles  existent;  car,  n'exis- 
tant que  pour  produire  cet  effet,  elles  ont  nécessairement  ce 
pouvoir  dès  qu'elles  existent.  Nous  savons  que  la  fièvre  est 
un  mal  et  par  sa  cause  et  par  sa  nature  :  voilà  pourquoi  elle 
nous  effraye  sans  nous  surprendre.  Ne  pouvant  l'abolir,  nous 
faisons  tous  nos  efforts  pour  nous  en  préserver.  Mais  com- 
ment nous  étonner  que  les  hérésies  qui  nous  brûlent  de  feux 
J)ien  plus  dévorants  et  qui  nous  donnent  la  mort  éternelle, 
puissent  avoir  de  tels  effets,  au  lieu  d'empêcher  qu'elles  ne 
les  aient,  comme  nous  en  aurions  la  force?  Du  reste,  elles 
n'ont  de  pouvoir  qu'antant  qu'on  s'en  effraye  :  troublés  par 
la  frayeur,  nous  nous  scandalisons;  et  ce  scandale  nous  porte 
à  croire  que  leur  puissance  vient  de  quelque  vérité.  Il  serait 
étonnant,  sans  doute,  que  le  mal  eût  un  si  grand  empire, 
s'il  l'exerçait  sur  d'autres  (]ue  sur  des  hommes  faibles  dans 
la  foi.  Voyez  les  combats  d'athlètes  et  de  gladiateurs  :  le 
vainqueur  n'est,  pour  l'ordinaire,  ni  brave  ni,  encore  moins, 
invincible  ;  mais  il  a  eu  en  tête  un  faible  adversaire  ;  aussi 
lui  en  propose-t-on  un  plus  courageux.  Alors  le  vainqueur 
est  vaincu  à  son  tour.  Il  en  est  de  même  des  hérésies  :  puis- 
santes par  notre  faiblesse,  elles  ne  peuvent  rien  sur  une  foi 
robuste  ^  » 

■1.  De  Prœscript.,  i,  ii. 
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(k'i  cxorde  n'est  que  le  commentaire  du  mot  de  saint  Paul  : 
«  Il  faut  qu'il  y  ait  des  hérésies,  afin  qu'on  reconnaisse  ceux 
d'entre  vous  qui  sont  d'une  A'ertu  éprouvée*.  »  Telle  est  la 
cause  finale  de  ces  révoltes  de  l'esprit  contre  la  foi  ;  c'est  par 
là  qu'elles  rentrent  dans  le  plan  général  de  la  Providence, 
car  Dieu  fait  servir  l'erreur  même  au  triomphe  de  la  vérité. 
On  ne  doit  donc  pas  s'étonner  de  ces  défections  partielles, 
encore  moins  s'en  effrayer  :  étant  donnée  la  liberté  humaine, 
elles  s'expliquent  de  soi,  par  le  penchant  que  nous  avons  tous 
à  secouer  un  joug  qui  nous  pèse.  Tel  succombe  à  la  tenta- 
tion, tel  autre  y  résiste  ;  et  cette  commune  épreuve  a  pour 
effet  de  manifester  la  valeur  morale  de  chacun.  Sans  doute, 
Dieu  aurait  pu  donner  à  la  révélation  un  caractère  d'évidence 
irrésistible,  comme  il  lui  eût  été  facile  de  nous  communiquer 
un  attrait  invincible  pour  le  bien  ;  mais  le  mérite  disparais- 
sait avec  la  possibilité  de  la  déchéance.  En  adoptant  un  autre 
plan.  Dieu  n'en  a  pas  moins  fait  éclater  sa  puissance  et  sa 
bonté.  Quoi  de  plus  merveilleux,  en  effet,  que  cette  économie 
providentielle  où  une  multitude  d'agents  libres  contribuent 
à  une  même  fin,  soit  de  gré  soit  par  force,  à  leur  insu  ou 
sciemment  ;  où  chaque  apparition  du  mal  devient  un  stimu- 
lant pour  le  bien,  et  chaque  attaque  de  l'erreur  un  progrès 
dans  la  vérité  ?  Si  le  comble  de  la  sagesse  est  de  vaincre  la 
plus  grande  des  difficultés,  on  ne  saurait  rien  concevoir  qui 
pût  nous  donner  une  idée  plus  haute  de  l'intelligence  divine. 
Or,  ce  n'est  point  là  une  pure  théorie  :  l'histoire  est  une 
révélation  permanente  du  plan  divin,  de  ses  ressources  et  de 
sa  fécondité.  Partout  le  mal  se  montre  à  côté  du  bien,  qu'il 
excite  et  provoque.  Ainsi,  pour  m'en  tenir  à  la  thèse  de  Ter- 

I.  I'"  aux  Corinthiens,  xi,  lit. 
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tullien  sur  le  rôle  providentiel  des  hérésies,  quel  n'a  pas  été  le 
résultat  de  ces  grandes  crises,  au  point  de  vue  dogmatique  ou 
moral  ?  Chacune  d'elles  a  été  l'occasion  et  le  point  de  départ 
d'un  nouveau  développement  de  lumière  et  de  sainteté.  C'est 
par  suite  de  ses  luttes  continuelles  avec  l'erreur,  que  l'Église 
a  été  amenée  successivement  à  définir  son  dogme,  à  fortifier 
sa  discipline,  à  multiplier  ses  moyens  de  défense  en  raison 
même  de  l'attaque.  On  peut  dire  que  la  théologie,  ou  la 
science  de  la  religion,  s'est  principalement  formée  au  milieu 
de  ces  controverses,  qui  ont  pour  résultat  de  réveiller  le  zèle 
et  d'ouvrir  un  champ  plus  vaste  à  l'activité  de  l'esprit.  Ter- 
tullien  a  donc  raison  de  soutenir  que  les  hérésies  ont  leur 
utilité  relative,  suivant  cette  grande  loi  qui  veut  que  tout 
mal  particulier  tourne  au  bien  général.  Voilà  ce  que  beaucoup 
de  catholiques  avaient  peine  à  comprendre,  tant  ils  étaient 
frappés  des  ravages  que  l'esprit  de  révolte  exerçait  autour 
d'eux.  Ce  qui  les  scandalisait  le  plus,  c'était  la  chute  de  cer- 
tains personnages  distingués  par  leur  talent  ou  par  leur  carac- 
tère; car  les  sectes  primitives  comptaient  dans  leurs  rangs  des 
hommes  qui,  antérieurement  à  leur  défection,  avaient  édifié 
l'Église  par  leurs  vertus  ou  dont  la  science  n'était  point 
contestable.  L'auteur  du  trsiité  des  Prescriptions  xeutàéiruire 
dans  l'àme  de  ses  lecteurs  l'impression  fâcheuse  que  de 
pareils  exemples  produisaient  sur  eux.  Hélas f  il  ignorait  sans 
doute  à  cette  époque-là  qu'il  allait  signer  d'avance  sa  propre 
condamnation  : 

«  Les  âmes  faibles,  poursuit-il,  se  laissent  encore  ébranler 
par  l'exemple  de  certains  personnages  que  l'hérésie  a  pris 
dans  ses  filets.  Gomment,  dit-on,  tel  ou  tel  que  nous  avons 
connu  si  fidèle,  si  sage,  si  dévoué  à  l'Église,  a-t-il  pu  pas- 
ser dans   h  camp  de  Terreur?  Ceux  ({ui  font  cette  objection 
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pourraient  eux-mêmes  y  répondre  :  ces  personnes  n'étaient 
dans  le  fond  rien  de  tout  ce  qu'on  suppose,  puisque  l'héré- 
sie les  a  perverties.  Mais,  d'ailleurs,  est-il  bien  extraordi- 
naire que  deshomnies  d'une  vertu  éprouvée  se  soient  démentis 
dans  la  suite  ?  Saiil,  le  meilleur  parmi  tout  son  peuple,  suc- 
combe bientôt  après  à  la  jalousie.  David,  Thomme  selon  le 
cœur  de  Dieu,  se  rend  coupable  du  double  crime  d'homicide 
et  d'adultère.  Salomon,  comblé  des  dons  de  Dieu  et  rempli 
de  sa  sagesse,  est  entraîné  à  l'idolâtrie  par  les  femmes. 
11  était  réservé  au  Fils  de  Dieu  seul  de  demeurer  sans  péché. 
Quoi  donc  !  si  un  évêque,  un  diacre,  une  veuve,  une  vierge, 
un  docteur,  si  un  martyr  même  s'éloigne  de  la  règle  de  foi, 
les  hérésies  deviendront-elles  pour  cela  une  vérité  ?  Jugeons- 
nous  de  la  foi  par  les  personnes,  ou  des  personnes  par  la  foi  ? 
Point  de  sage  que  le  fidèle,  point  de  grand  homme  que 
le  chrétien,  point  de  chrétien  que  celui  qui  aura  persé- 
véré jusqu'à  la  fin.  Homme,  vous  ne  connaissez  d'un  autre 
homme  que  l'extérieur  :  vous  croyez  ce  que  vous  voyez, 
vous  ne  voyez  que  jusqu'où  porte  votre  vue...  Que  la  paille 
légère  s'envole  au  gré  du  premier  souffle  des  tentations,  le 
froment  n'en  sera  que  plus  pur  dans  le  grenier  du  Seigneur. 
N'y  eût-il  pas  quelques  disciples  du  Seigneur  qui  se  scanda- 
lisèrent de  lui  et  finirent  par  l'abandonner?  Les  autres  ne  lui 
en  restèrent  pas  moins  attachés  :  sachant  qu'il  était  la  parole 
de  vie  et  qu'il  venait  de  Dieu,  ils  l'accompagnèrent  jusqu'à 
la  fin,  quoiqu'il  leur  eût  laissé  la  liberté  de  se  retirer  à  leur 
tour  s'ils  le  jugeaient  à  propos.  L'un  de  ses  apôtres  le  trahit  : 
après  cela,  il  n'y  a  pas  lieu  d'être  surpris  que  son  apôtre  ait 
été"  abandonné  par  un  Phygellus,  un  Hermogène,  unPhilétus. 
un  Hyménée.  Nous  nous  étonnons  de  voir  ses  églises  délais- 
sées par  quelques  personnes,  mais  ce  que  nous  souffrons,  à 
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l'exemple  du  Christ,  montre  précisément  que  nous  sommes 
chrétiens.  Ils  sont  sortis  d'entre  nous,  est-il  écrit,  mais  ils 
n'étaient  pas  des  nôtres;  s'ils  en  eussent  été,  ils  seraient 
demeurés  parmi  nous  *.  » 

Le  propre  de  l'hérésie  est  donc  d'opérer  un  discernement 
entre  ceux  dont  la  foi  est  sincère,  et  ceux  qui  adhèrent  à  la 
relif^ion  de  bouche  plutôt  que  de  cœur.  Les  âmes  se  montrent 
à  découvert  dans  ces  moments  de  crise  <jui  en  révèlent  les 
secrètes  dispositions.  Telle  chute  éclatante  qui  étonne  le 
monde,  causerait  moins  de  surprise  si  l'on  pouvait  savoir  tout 
ce  qui  l'a  précédée,  car  les  antécédents  d'un  homme  servent 
à  expliquer  sa  conduite  ultérieure.  Assurément,  Messieurs, 
cette  maxime  de  Tertullien  est  fondée  en  raison,  et  l'expé- 
rience n'a  cessé  d'en  confirmer  la  justesse.  Il  ne  faudrait 
pourtant  pas  l'appliquer  sans  réserve,  sous  peine  d'ouvrir  la 
voie  à  des  appréciations  erronées.  De  ce  qu'un  homme  est 
arrivé  à  trahir  son  devoir  ou  sa  foi,  il  ne  s'ensuit  pas  néces- 
sairement qu'il  ait  été  auparavant  hypocrite  et  vicieux.  La 
faiblesse  humaine  d'une  part,  Fintérèl  et  la  passion  de  l'autre, 
suffisent  le  plus  souvent  pour  rendre  compte  de  pareilles 
défaillances,  sans  qu'on  ait  besoin  de  recourir  à  l'hypothèse 
d'une  dissimulation  antérieure.  Ainsi,  pour  rappeler  un  grand 
exemple,  je  ne  crois  pas  qu'on  puisse  conclure  de  l'apostasie 
de  Luther  que  la  foi  catholique  fût  absente  de  son  âme  dans 
les  premières  années  de  son  sacerdoce  ;  et  si  je  ne  craignais 
de  faire  injure  à  Tertullien  en  citant  son  nom  après  celui  d'un 
homme  quïl  eût  couvert  de  ses  anathèmes,  je  m'appuierais 
également  sur  le  contraste  qui  existe  entre  la  première  et  la 
deuxième  moitié  de  sa  vie.  Il  y  a  tant  de  mobiles  et  de  cir- 
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constances  extérieures  qui  influent  sur  les  déterminations  d(< 
la  volonté,  qu'on  s'exposerait  h  de  graves  erreurs  en  voulant 
y  chercher  un  plan  de  conduite  parfaitement  logique  et  tou- 
jours égal  à  lui-même.  L'homme,  disait  Montaigne,  est  un 
animal  ondoyant  et  divers,  de  telle  sorte  que  les  démentis  et 
les  contradictions  se  croisent  dans  le  cours  de  son  existence, 
Cependant,  il  est  vrai  de  dire  qu'au  milieu  de  ces  fluctuations 
il  y  a  toujours  un  point  invariable,  et  que,  selon  l'espression 
do  Leibnitz,  le  passé  est  plus  ou  moins  gros  de  l'avenir. 
Prenez  tel  hérésiarque  que  vous  voudrez  :  vous  trouverez 
dans  les  actes  ou  dans  les  écrits  qui  ont  précédé  sa  chute,  le 
germe  de  sa  rébellion  future,  soit  penchant  pour  l'orgueil, 
soit  tendance  à  méconnaître  ou  à  exagérer  un  point  de  doc- 
trine; il  vous  sera  facile  de  constater  certaines  dispositions 
intellectuelles  ou  morales  qui,  aidées  par  les  influences  du 
dehors,  ont  amené  la  défection.  Et  voilà,  comme  l'observe 
fort  bien  l'auteur  du  traité  des  Prescriptions,  ce  qui  est 
de  nature  à  diminuer  l'étonnement  que  nous  cause  la  chute 
de  quelques  personnages  dont  le  talent  et  les  services 
avaient  réjoui  l'Église  :  même  à  l'époque  oii  ils  déployaient 
un  si  grand  zèle  pour  Torthodoxie,  ils  n'étaient  pas  tout  à 
fait  tels  qu'on  les  supposait.  Tertullien  aurait  pu  ajouter  une 
autre  considération  :  loin  d'être  surpris  que  des  hommes 
d'intelligence  eussent  passé  dans  les  rangs  de  Thérésie 
ou  de  l'incrédulité,  il  aurait  fallu  s'étonner  du  contraire, 
car  l'orgueil  est  la  grande  tentation  de  la  science  ;  et  ce 
serait  faire  preuve  d'une  absence  complète  de  coup  d'œil 
psychologique,  que  de  ne  pas  assigner  aux  causes  mo- 
rales une  large  part  dans  l'explication  de  la  conduite  des 
hommes. 
Après  avoir  fait  ressortir  le  côté  providentiel  des  hérésies, 
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et  rassuré  les  âmes  qui  se  laissaient  troubler  à  la  vue  de  ces 
soulèvements,  Tertullien  s'attache  à  montrer  d'où  proviennent 
ces  maux  qui  afîligenl  TÉglise.  Sans  doute,  il  n'embrasse  pas 
son  sujet  d'un  point  de  vue  assez  large,  quand  il  rapporte  à 
la  philosophie  grecque  l'origine  de  tous  les  systèmes  gnos- 
tiques  ;  nous  avons  vu,  l'an  dernier,  que  les  religions  orien- 
tales ont  fourni  de  nombreux  éléments  à  l'activité  des  sectes 
primitives  *.  Mais  ce  qui  mérite  tout  éloge,  c'est  la  précision 
avec  laquelle  il  caractérise  l'hérésie  par  rapport  à  la  vraie 
foi.  L'hérésie,  dit-il,  comme  son  nom  Tindique,  est  un  choix 
que  l'on  fait  entre  les  vérités  révélées,  pour  admettre  les  unes 
et  rejeter  les  autres.  L'orthodoxie,  au  contraire,  accepte  la 
doctrine  tout  entière,  telle  que  les  apôtres  l'ont  reçue  du 
Christ  et  transmise  à  l'univers  entier.  D'un  côté,  chacun  se 
fait  sa  croyance  à  lui-même,  d'après  les  lumières  de  sa  raison 
propre  et  au  gré  de  sa  volonté  ;  d'autre  part,  tous  adhèrent 
au  même  symbole  qui  leur  est  communiqué  par  la  voie  d'un 
témoignage  légitime.  Or,  le  théologien  du  deuxième  siècle 
a  mille  fois  raison  de  dire,  après  l'apôtre,  que  l'hérétique 
trouve  sa  condamnation  dans  le  procédé  même  qu'il  emploie  ; 
car  il  est  contradictoire  d'admettre  que  Dieu  ait  fait  une  révé- 
lation et  d'en  rejeter  une  partie.  Choisir  entre  les  vérités  ré- 
vélées, c'est  supposer  qu'il  peut  y  en  avoir  dans  le  nombre 
qui  soient  des  erreurs  ;  et  alors  que  devient  la  véracité  divine? 
voilà  pourquoi  l'hérésie  est  la  plus  illogique  de  toutes  les 
positions  que  l'intelligence  humaine  puisse  prendre  sur  cette 
terre.  Ah  !  si  le  christianisme  était  une  philosophie  humaine, 
une  telle  méthode  se  comprendrait  :  il  y  a  du  vrai  et  du  faux 


1.  Saint  Irénée  et  l'éloquence,  chrétienne  dans  la  Gavle  an  deuxième 
siècle,  lerons  xii"-'  et  xiii'. 
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dans  ce  qu'enseignent  les  hommes.  Mais  les  dogmes  clirétiens, 
comme  l'hérésie  est  obligée  de  le  reconnaître,  sont  Tobjot 
d'une  révélation  divine  ;  par  conséquent  ils  ont  tous  le  même 
degré  de  certitude,  tous  un  égal  fondement  dans  la  véracité 
do  Dieu  :  en  nier  un  seul,  c'est  les  renverser  tous,  car  le 
motif  de  crédibilité  est  identique  de  part  et  d'autre.  Tertullien 
l'élève  avec  son  énergie  ordinaire  la  différence  qui  existe 
entre  des  doctrines  humaines,  laissées  à  la  libre  appréciation 
de  chacun,  et  une  révélation  divine,  qui  doit  obtenir  l'assen- 
timent de  tous. 

«  Que  je  plains  Aristote  d'avoir  inventé  pour  eux  la  dia- 
lectique, cet  art  également  propre  à  édifier  et  à  détruire, 
véritable  protée  dans  ses  sentences,  forcée  dans  ses  conjec- 
tures, bizarre  dans  ses  motifs,  fertile  en  contentions,  contraire 
il  elle-même,  sans  cesse  défaisant  tout  ce  qu'elle  vient  de 
faire  !  De  là  ces  fables,  ces  généalogies  sans  fin,  ces  questions 
oiseuses,  ces  discours  qui  gagnent  comme  la  gangrène,  et 
dont  l'apôtre  cherche  à  nous  éloigner,  quand  il  nous  avertit 
formellement,  dans  son  épître  aux  Colossiens,  de  nous  tenir 
en  garde  contre  la  philosophie  :  Prenez  garde  que  quelqu'un 
ne  vous  trompe  au  moyen  de  la  philosophie  et  par  de  vaines 
séductions,  selon  la  tradition  des  hommes  et  contrairement  à 
la  sagesse  de  l'Esprit-Saint.  Il  avait  été  à  Athènes,  où  il  apprit 
à  connaître  cette  sagesse  profane  qui  se  vante  d'enseigner  la 
vérité,  qu'elle  corrompt  ;  il  l'avait  vue  divisée  en  plusieurs 
Sectes,  qui  sont  comme  autant  d'hérésies  ennemies  jurées 
les  unes  des  autres.  Mais  qu'y  a-t-il  de  commun  entre  Athènes 
et  Jérusalem,  l'Académie  et  l'Église,  les  hérétiques  et  les 
chrétiens  ?  Notre  institution  vient  du  portique  de  Salomon, 
qui  enseignait,  lui  aussi,  qu'il  faut  chercher  le  Seigneur  dans 
la  simplicité  du  cœur.  Qu'ils  s'arrangent  entre  eux,  ceux  qui 
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préteiKlcnl  nous  composer  un  christianisme  stoïquc,  plato- 
nique ou  dialectique.  Pour  nous,  nous  n'avons  pas  besoin 
(le  curiosité  après  Jésus-Christ,  ni  de  recherches  après 
rÉvanp,ile  '.  « 

On  s'est  souvent  mépris  sur  le  sens  de  ces  paroles,  commj; 
si  le  prêtre  de  Carthage  avait  voulu  créer  par  là  une  sorte 
d'anlaponisme  entre  la  raison  et  la  foi,  la  philosophie  et  la 
religion.  Telle  n'est  pas  la  pensée  de  l'auteur.  Ce  qu'il  cherche 
à  établir,  c'est  que  le  christianisme  diffère  des  systèmes  de 
philosophie  par  son  origine  et  par  son  caractère,  conséquem- 
mcnt  qu'il  serait  déraisonnable  de  vouloir  appliquer  à  la 
révélation  divine  une  méthode  de  discussion  qui  ne  convient 
qu'aux  sciences  humaines.  Or,  rien  ne  paraîtra  plus  vrai  à 
quiconque  ne  veut  pas  confondre  deux  ordres  d'idées  bien 
différents.  Les  hérétiques  prétendaient  traiter  la  parole  de 
Dieu  avec  le  sans-façon  et  la  liberté  que  les  philosophes 
mettent  à  discuter  dans  leurs  écoles  :  ils  n'acceptaient  ni 
règle  ni  limites  pour  leurs  investigations.  Bref,  c'est  le  prin- 
cipe du  libre  examen  (jui  servait  de  base  à  leurs  procédés. 
TcrtuUien  va  les  suivre  sur  ce  terrain,  avant  de  formuler 
contre  eux  l'argument  de  prescription. 

Pour  saisir  le  point  précis  de  cette  discussion  préliminairCj 
il  faut  se  faire  une  idée  exacte  du  caractère  commun  à  toutes 
les  sectes  primitives.  Les  gnostiques  étaient  des  hommes  qui, 
après  avoir  embrassé  la  foi  chrétienne,  ne  se  contentaient 
pas  de  garder  ce  qu'ils  avaient  trouvé,  mais  qui  continuaient 
indéfiniment  leurs  libres  recherches,  en  soumettant  l'objet 
même  de  la  foi  à  l'examen  de  la  raison.  C'est  ainsi  qu'ils 
arrivaient  à  défigurer  l'Évangile,  en  imaginant  des  systèmes 
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qu'ils  donnaient  pour  la  vraie  doctrine  du  Christ  et  ([ui  n'é- 
taient que  le  fruit  de  leurs  propres  inventions.  Pour  justifier 
leur  conduite,  ils  citaient  des  textes  de  TÉvangile,  tels  que 
ceux-ci  :  Cherchez,  et  vous  trouverez;  —  sondez  les  Écritures, 
car  elles  rendent  témoignage  de  moi,  etc.  '.  La  réponse  que 
leur  fait  Tertullien  est  admirable  de  justesse  et  de  netteté.  Il 
distingue  entre  l'examen  qui  précède  la  foi  et  celui  qui  la 
suit  :  le  premier  est  légitime  :  le  second  est  absurde  s'il  a 
pour  but  de  mettre  en  question  l'objet  même  de  la  révélation. 
Oui,  dit-il,  cherchez,  cherchez  le  Christ  si  vous  ne  le  con- 
naissez pas  encore  ;  cherchez  ce  symbole  de  foi  fixe  et  inva- 
riable que  toutes  les  nations  sont  tenues  d'admettre  :  tout 
cela  ne  demande  point  des  recherches  infinies.  Mais,  une  fois 
que  vous  avez  trouvé  ce  qu'enseigne  le  Christ,  arrêtez-vous, 
mettez  un  terme  à  vos  recherches,  reposez-vous  dans  la 
certitude  que  procure  une  révélation  divine,  et  ne  faites  pas 
à  la  parole  de  Dieu  l'injure  de  la  soumettre  à  un  examen 
critique,  comme  si  Dieu  pouvait  vous  tromper  ou  se  tromper 
lui-même. 

«  Toute  cette  discussion ^  dit  Tertullien,  peut  se  réduire  à 
trois  points  :  la  chose  même,  ou  ce  qu'il  faut  chercher;  le 
temps,  quand  il  faut  chercher  ;  le  terme,  jusqu'où  il  faut 
chercher.  On  doit  chercher  ce  que  Jésus-Christ  a  enseigné^ 


1.  A  vrai  dire,  Tertullien  aurait  pu  se  dispenser  de  réfuter  l'dbjectiou 
que  les  hérétiques  de  son  temps  tiraient  du  texte  dé  S.  Jlatthieu  :  Cher- 
chez, et  vous  trouverez.  L'explication  littérale  du  passage,  d'après  ce 
qui  précède  et  ce  qui  suit,  aurait  suffi  pour  montrer  qu'il  n'y  est  nulle- 
ment question  de  recherche  doctrinale,  ui  de  libre  examen.  Le  Sauveur 
y  parle  de  l'efficacité  d'une  prière  faite  avec  confiance,  comme  le  prouve 
le  verset  11  :  «  Si  donc  vous,  quiètes  mauvais,  vous  savez  donner  de 
bonnes  choses  à  vos  enfants,  combieu  plus  votre  Père  céleste  donnera-t-il 
ce  qui  est  bdn  à  ceux  qui  le  lui  demaudent!  >> 
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})fiiduiil  (jn'oii  n'a  i)as  encore  trouvé,  et  jusqu'à  ce  que  l'on 
trouve.  Or,  vous  avez  trouvé  du  moment  que  vous  avez 
cru,  car  vous  n'auriez  pas  cru  si  vous  n'aviez  pas  trouvé; 
comme  aussi  vous  n'avez  cherché  que  pour  trouver,  et  vous 
ne  trouvez  que  pour  croire.  Donc,  en  croyant,  vous  mettez  fin 
il  toutes  vos  recherches  :  le  fruit  même  de  vos  recherches, 
quand  vous  l'avez  recueilli,  vous  avertit  de  vous  arrêter  '.  » 
On  ne  saurait  mieux  distinguer  l'examen  qui  précède  la 
toi  de  celui  qui  la  suivrait  :  l'un  ne  constitue  pas  seulement 
un  droit,  mais  un  devoir  strict  et  rigoureux  pour  tous  ceux 
qui  sont  encore  éloignés  de  la  foi;  l'autre  serait  une  insulte  à 
la  divinité,  s'il  avait  pour  objet  de  discuter  la  vérité  intrin- 
sèque d'une  révélation  reconnue  comme  telle.  Cette  distinc- 
tion est  capitale,  et  il  faut  savoir  gré  à  Tertullien  de  l'avoir 
posée  si  clairement.  11  y  a  un  examen  que  la  doctrine  catho- 
lique déclare  légitime,  je  dis  plus,  obligatoire  :  cet  examen 
consiste  à  chercher  où  est  la  doctrine  de  Jésus-Christ,  pour 
ceux  qui  ne  l'ont  pas  trouvée;  et  le  prêtre  de  Carthage  va 
nous  apprendre  oîi  et  comment  on  doit  la  chercher.  C'est  ce 
que  nous  appelons  l'examen  des  titres  de  la  révélation  ou  des 
motifs  de  crédil)ilité.  Mais  il  est  un  autre  examen  que  l'Église 
repousse  de  toutes  ses  forces,  parce  qu'il  est  incompatible 
avec  l'idée  d'une  révélation  divine  :  cet  examen,  que  Tertul- 
lien qualifie  d'apostasie,  consisterait  à  vouloir  juger  l'objet 
même  de  la  révélation,  pour  en  distinguer  la  vérité  ou  la 
fausseté.  Or,  Messieurs,  voilà  une  question  de  simple  bon 
sens  et  de  bonne  foi.  Il  est  évident  que,  si  Dieu  a  parlé,  notre 
devoir  est  de  nous  incliner  devant  sa  parole,  à  moins  de  nier 
son  existence  ou  de  nous  révolter  contre  son  autorité.  Toute 
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l;i  ([lustion  so  résume  donc  à  savoir  si  Dieu  a  t'ait  une  révéla- 
tion au  genre  humain,  et  où  nous  pouvons  la  trouver.  C'est 
à  ces  termes,  en  etTet,  que  l'auteur  des  Prescriptions  ramène 
la  controverse  avec  des  sectaires  qui  prétendaient  admettre 
la  mission  divine  de  Jésus-Christ.  Vous  voulez  connaître,  leur 
(lit-il,  ce  ([ue  le  (Christ  a  enseigné  :  fort  bien,  c'est  votre  droit 
cl  votre  devoir;  mais  faites-y  attention,  ne  vous  trompez  pas 
de  chemin.  Vous  qui  cherchez  toujours  sans  trouver,  vous 
«•lierchez  où  l'on  ne  trouve  point;  vous  qui  frappez  toujours 
sans  qu'on  vous  ouvre,  vous  frappez  où  il  n'y  a  personne  ; 
vous  qui  demandez  sans  qu'on  vous  accorde,  vous  demandez 
à  qui  ne  peut  rien  donner  \  Où  est-ce,  en  effet,  que  vouf: 
«•herchez  ?  chez  des  gens  qui  cherchent  eux-mêmes,  qui  par 
conséquent  n'ont  pas  trouvé,  sinon  ils  ne  chercheraient  pas. 
Singuliers  maîtres,  qui  ne  sont  pas  plus  fixés  que  leurs  dis- 
ciples sur  leurs  propres  doctrines  !  Vous  voilà  donc  réduits  à 
errer  de  côté  et  d'autre  sans  entrevoir  le  terme  de  -nos 
courses  vagabondes.  Évidemment,  ce  n'est  point  par  cette 
voie  que  vous  arriverez  à  connaître  le  véritable  enseignement 
du  Christ. 

«  Quand  même  les  hérétiques  ne  seraient  pas  les  adver'^ 
saires  de  la  vérité,  et  qu'on  ne  nous  eût  pas  avertis  de  les 
fuir,  que  pourrait-on  apprendre  en  conférant  avec  des 
hommes  qui  conviennent  eux-mêmes  qu'ils  cherchent  encore? 
S'ils  cherchent  sérieusement,  ils  n'ont  donc  rien  trouvé  de 
certain  ;  et  par  conséquent,  quelque  opinion  qu'ils  paraissent 
avoir  dans  l'intervalle,  ils  témoignent  assez  de  leurs  doutes, 
par  cela  même  qu'ils  cherchent.  Vous  qui  cherchez  de  votre 
coté,  si  vous  vous  adressez  à  ceux  qui  cherchent  aussi,  irré' 
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solu,  iiicerlaiii,  aveuf^le,  vous  serez  infaillil)k'meiit  conduit 
dans  le  précipice  par  des  hommes  é{j;alement  aveugles,  incer- 
tains et  irrésolus.  Lors  donc  que,  pour  nous  attirer  par  cet 
artifice,  ils  mettent  en  avant  qu'ils  cherchent  encore,  dans  le 
but  de  nous  jeter  dans  l'inquiétude  et  de  nous  insinuer  leurs 
erreurs;  quand  nous  les  voyons  ensuite  défendre  opiniâ- 
trement ce  qu'ils  nous  invitaient  à  chercher  il  n'y  a  qu'un 
instant,  notre  devoir  est  de  les  réfuter,  afin  qu'ils  sachent 
que  nous  les  renions  plutôt  que  le  Christ  ;  car,  puisqu'ils 
cherchent  encore,  ils  n'ont  donc  pas  trouvé  :  ils  ne  croient 
pas,  ils  ne  sont  pas  chrétiens.  Par  contre,  lorsqu'ils  croient 
et  que,  pour  défendre  leur  sentiment,  ils  continuent  à  dire 
qu'on  doit  encore  chercher,  ils  désavouent  donc  ce  senti-' 
ment,  avant  même  de  le  défendre,  puisqu'ils  avouent  ne  [)as 
croire  aussi  longtemps  qu'ils  cherchent.  Dès  lors,  comment 
des  gens  qui  ne  sont  pas  chrétiens  à  leurs  yeux  le  seraient-ils 
pour  nous  ?  Avec  tant  de  fausseté,  quelle  créance  peuvent-ils 
revendiquer?  Quel  patronage  de  la  vérité  que  celui  qui 
cherche  à  l'introduire  par  le  mensonge*  !  » 

Ce  raisonnement  est  irréfutable.  Le  libre  examen,  tel  quC 
l'entend  l'hérésie,  est  impuissant  à  faire  un  aot(!  de  foi 
sérieux,  parce  qu'il  ignore  si  l'objet  de  cet  acte  de  foi  set^a 
demain  le  même  qu'aujourd'hui,  et  si  le  résultat  ultérieur  de 
ses  investigations  ne  le  modifiera  pas  complètement  '.  La  fui 
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2.  Celte  impuissauce  clii  libre  exaiurn  à  faire  nu  acte  de  loi  défiiiilil. 
et  par  couséquent  sérieux,  est  avouée  avec  une  grande  naïveté  par  l'un 
des  coryphées  du  protestantisme  français,  M.  Colaui  :  «  Mes  idées,  uie> 
opinions  sur  l'Évangile,  je  les  crois  vraies  ;  mais  quelque  chose  me  dit 
qu'elles  sont  imparfaites,  incomplètes;  f^'elles  répondent  à  un  état 
d'ànip  particulier:  que  l'expérience  les  modifiera;  que.  si  elles  me  con- 
tiennent  niaintunant.  le  temps  approcha  où  elles  ne  me  satisferont  plus 
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suppose  une  certitude  acquise;  car  l'absence  de  certitude 
pquivaut  au  doute,  ce  qui  est  la  négation  de  la  foi,  ou  tout 
au  plus  à  une  probabilité  qui  ne  saurait  former  une  base 
solide  pour  l'adhésion  pleine  et  entière  de  l'intelligence  aux 
\  érités  révélées.  Je  ne  puis  pas  faire  un  acte  de  foi  raison- 
nable sur  une  doctrine  dont  le  contenu  reste  pour  moi  à 
rétat  de  problème,  et  qui  est  subordonnée  aux  éventualités 
d'une  recherche  dont  je  ne  prévois  pas  le  terme.  Donc  le  libre 
examen,  pour  être  conséquent  avec  lui-même,  devra  reculer 
indéfiniment  dans  l'avenir  Pacte  de  foi  qu'il  est  incapable  de 
faire  dans  le  présent,  sous  peine  de  renier  son  principe.  En 
d'autres  termes,  il  cherche  toujours  sans  jamais  trouver^ 
semperquœremus,etnunquamomninocredemus;c3iV,  ce  qu*il 
prétend  avoir  trouvé,  il  a  toujours  le  droit  de  le  remettre  en 
questiouj  et  rien  ne  lui  garantit  que  ce  nouvel  examen  ne 
tihangera  pas  ses  convictions  précédentes.  Je  le  répète,  aucune 
profession  de  foi  actuelle  et  positive  n'est  possible  avec  le 
libre  examen  :  s'ils  veulent  être  logiques,  ses  partisans  sont 
obligés  de  suspendre  leur  jugement,  et  de  se  contenter  d'une 

toat  d  fait,  et  que,  par  conséquent,  elles  ne  peuvent  Satisfaire  réellement 
que  ceux  qui  se  trouvent  dans  le  même  état  d'âme  que  moi  en  ce  moment, 
ceux  qui  ont  les  mêmes  tendances,  les  mêmes  besoins  intellectuels.  >< 
(Le  Lien,  u»  du  i  mai  1861.)  La  conclusion  logique  de  ce  passage,  c'est 
que  le  libre  examen  ne  peut  engendrer  qu'une  foi  provisoire,  ce  qui  équi- 
vaut à  l'absence  d'une  foi  véritable.  Car  qu'est-ce  qu'une  foi  que  Vexpé- 
riencepeut  modifier  à  chaque  instant,  si  ce  n'est  le  doute  perpétuel  ?  En 
citant  ces  lignes  étra,nges,  M.  Guizol,  y  trouve  «  une  honnête  anxiété  »,  et 
il  éprouve  un  sentiment  d'estime  mélancolique  pour  leur  a.uteuv.( L'Église 
et  la  Société  chrétienne  en  1861,  p.  17.)  Pour  nous,  elles  ne  nous  prouvent 
qu'une  chose,  c'est  que  les  écrivains  de  la  Réfdrme,  qui  veulent  être  con- 
séquents avec  leurs  principes,  ne  conservent  plus  même  une  apparence 
•le  christianisme.  Le  Christ  est-il  donc  venu  ouvrir  au  milieu  du  monde 
une  école  de  doutes?  serait-ce  là  le  véritable  sens  de  son  œuvre?  Que  les 
prétendus  ministres  du  saint  Évangile  osent  donc  le  dire  hautemeut,une 
l'ois  poiu-  toutes. 
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toi  provisoire  (jui  ne  saurait  jamais  devenir  d»''tinitivr  ;  car. 
d'après  leur  théorie,  le  travail  criti(jue  du  lendemain  peut 
toujours  détruire  dans  leur  esprit  eelui  de  la  veille.  Or, 
comme  If  dit  Tertullien  avec  autant  de  i)on  sens  que  d'éner- 
irie.  des  gens  auxquels  leur  système  interdit  de  faire  un  aelf 
de  foi  sur  une  doctrine  (jui  leur  glisse  des  mains,  ne  méritent 
pas  le  nom  de  chrétiens  dans  le  sens  véritable  du  mot,  chris- 
tiani  non  sunt.  Où  donc  faudra-t-il  chercher  le  vrai  christia- 
nisme? Là  où  la  ddctrini'  chn-tienne  existe  toute  faite,  toute 
trouvée,  sous  la  sauvegarde  d'un  témoignage  authentique 
et  d'une  autorité  légitime,  à  l'abri  des  fluctuations  et  des 
caprices  du  libre  examen.  Partant  de  là,  Tertullien  reproduit 
dans  ses  principaux  articles  le  symbole  de  la  foi  catholique, 
pour  opposer  aux  incertitudes  de  ceux  qui  cherchent  tou- 
jours, sans  jamais  trouver,  les  convictions  inébranlables  d<' 
ceux  qui  n'ont  plus  à  chercher  parce  qu'ils  ont  trouvé'. 

Je  n'ai  guère  besoin.  Messieurs,  de  vous  faire  observer  que, 
sous  ce  rapport,  la  situation  est  aujourd'hui  exactement  la 
même  qu'au  deuxième  siècle.  Pour  me  servir  des  expressions 
de  Tertullien,  nous  aussi  nous  sommes  entourés  de  chercheurs 
qui  confessent  eux-mêmes  qu'ils  n'ont  pas  trouvé,  ou  du 
moins  qu'ils  n'ont  rien  trouvé  de  définitif.  D'un  côté,  l'on 
nous  dit  avec  beaucoup  de  franchise  que  la  science  philoso- 
phique, telle  que  l'entend  le  rationalisme,  n'est  pas  faite:  de 
l'autre,  on  nous  déclare  avec  non  moins  de  sincérité  que  la 
critique  religieuse  est  encore  à  l'état  d'enfance,  et  l'on  nous 
propose  d'attendre  patiemment  les  magnifiques  résultats  de 
l'avenir.  La  promesse  est  belle;  mais,  n'avant  plus  un  siècle 
à  vivre,  j'avoue  qu'elle  ne  me  touche  guère.  Eh  !  que  m'im- 
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porU'  ((u'uji  parvJL'Diit'  à  découvrir  la  vérité  dans  quekjues 
siècles  d'ici  :'  il  me  la  faut  aujourd'hui  même,  pendant  ma 
vie,  car  d'elle  dépend  la  direction  que  je  devrai  donner  à  ma 
conduite,  partant  ma  destinée.  C'est  absolument  comme  si 
l'on  promettait  à  un  honnne  qui  meurt  de  faim,  un  repas 
succulent  pour  la  semaine  qui  suivra  sa  mort.  Je  comprends 
qu'on  s'en  remette  à  l'avenir  pour  la  solution  de  certains 
problèmes  d'art  ou  d'industrie  :  nos  arrière-neveux,  dit-on, 
jouiront  du  privilège  de  voyager  dans  Tair  et  sous  l'eau, 
faveur  qui  nous  est  refusée  jusqu'ici,  et  dont  la  privation  ne 
m'inspire  pas  le  moindre  regret,  par  la  raison  bien  simple 
(pje  je  puis  m'en  passer  sans  diificulté.  Mais  il  n'en  est  pas 
ainsi  de  la  religion,  qui  est  mon  intérêt  le  plus  pressant,  mon 
affaire  capitale.  Une  suifitpas  de  dire  que  la  science  trouvera 
peut-être  là-dessus  quelque  chose  de  satisfaisant  dans  les 
âges  futurs;  j'ai  besoin  d'être  fixé,  dès  maintenant,  sur  mes 
croyances  et  sur  mes  devoirs.  Tout  est  là  pour  moi,  et,  sui- 
vant que  je  me  trompe  ou  non,  je  fais  fausse  route  ou  j'arrive 
au  but.  Voilà  pourquoi,  et  tout  homme  sensé  fera  de  même, 
je  laisse  aux  chercheurs  de  religion  leurs  programmes  d'ave- 
nir, et  en  attendant  que  le  travail  s'achève  et  qu'ils  se  soient 
mis  d'accord  entre  eux,  ce  qui  ne  me  parait  pas  très  pro- 
chain, je  me  tourne  du  côté  oii  l'on  ne  cherche  plus,  parce 
que  l'on  possède,  et  où  j'ai  le  bonheur  de  trouver,  à  ma  por- 
tée et  sans  de  longs  efforts,  un  symbole  toujours  identique 
à  lui-même,  garanti  par  dix-huit  siècles  de  foi  et  de  science 
véritable.  La  solution  de  ïertullien  est  encore  celle  de  qui- 
conque ne  veut  pas  jeter  sa  destinée  au  vent  du  hasard. 

Nous  avons  vu  avec  ({uelle  précision  théologique  le  prêtre 
de  Carthage  distingue  entre  l'examen  des  titres  de  la  révéla- 
tion, des  motifs  de  crédibilité,  et  le  libre  examen,  ou  la  dis- 
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cussion  critique  des  vérités  révélées,  prises  en  elles-inèmes.  Il 
admet  le  premier  comme  parfaitement  légitime;  il  repousse  le 
second,  parce  qu'il  y  voit  la  ii»'i;aii()n  de  la  toi,  une  véritable 
apostasie.  Est-ce  à  dire  cependant  (|u'il  n'y  ait  d'autre  exa- 
men licite  que  celui -qui  précède  la  toi?  Non,  même  à 
l'homme  qui  croit  déjà,  la  doctrine  catholique  n'interdit  pas 
le  moins  du  monde  un  examen  ultérieur,  à  condition  que  le 
tidèle  entreprendra  ces  études  pour  se  contirmer  dans  la  foi, 
et  non  pour  la  remettre  en  question,  comme  si  elle  pouvait 
être  douteuse,  ce  qui  équivaudrait  à  la  renier.  Il  y  a  plus  ; 
en  dehors  de  la  règle  de  foi,  qui  doit  rester  sauve  et  intacte, 
l'Église  laisse  un  vaste  champ  ouvert  à  la  discussion  et  aux 
recherches.  C'est  chose  vraiment  admirable  de  voir  avec 
quelle  aisance  les  théologiens  des  premiers  siècles  ont  traité 
ces  questions,  sur  lesquelles  l'ignorance  et  la  mauvaise  foi 
ont  répandu  tant  de  nuages.  Vous  êtres  libres,  dit  Tertullien, 
d'examiner  tout  ce  qui  peut  tomber  en  question,  sans  blesser 
la  règle  de  foi.  Pourvu  que  cette  dernière  demeure  hors  d'at- 
teinte, il  vous  est  permis  d'étendre  indétiniment  le  cercle  de 
vos  investigations  :  cherchez,  discutez,  donnez  l'essor  à  votre 
curiosité  ;  si  quelque  chose  vous  paraît  obscur  ou  équivoque, 
il  en  est  parmi  vos  frères  qui  ont  reçu  le  don  de  la  science, 
adressez-vous  à  eux,  cm'ieux  à  leur  tour,  ils  chercheront 
avec  vous;  mais,  encore  une  fois,  respectez  ce  qui  est  au-des- 
sus de  toute  contestation  *.  Voilà  le  langage  que  l'Église  n'a 
cessé  de  tenir  à  la  raison  humaine.  Certes,  personne  ne  dira 
que  l'esprit  spéculatif  ne  s'est  pas  donné  libre  jeu  au  sein  du 


\.  De  Prœscript.,  xui,  xiv.  «  Quaeramus  ergo  iu  uoslro,  et  a  uostris.et 
de  aostro:  idque  duntaxat  quod,  salva  régula  fidei,  potest  in  qiieslionem 
deveuire...  Maneute  forma  regulse  fidei  in  suo  ordine,  quantum  libet 
quaeras  et  tractes,  et  omnpui  libidinem  curio?itati>  eifuuda?.  •■ 
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catholicisme  ;  nulle  pari  ailleurs  on  n'a  discuté  davantage; 
l'histoire  de  nos  grandes  écoles  théologiques  est  là  pour  le 
prouver.  Mais  ce  qui  n'est  pas  moins  certain,  c^est  qu'on  a 
toujours  eu  soin  de  laisser  le  symbole  de  foi  en  dehors  du 
débat.  Or,  je  dis,  Messieurs,  que  cette  réserve  à  l'égard  des 
premiers  principes  d'une  science  est  la  condition  nécessaire 
de  tout  progrès  véritable.  La  meilleure  manière  d'en  rester 
au  point  de  départ,  sans  pouvoir  faire  un  pas  en  avant,  c'est 
de  remettre  perpétuellement  en  question  ce  qui  est  déjà 
prouvé-  Aussi  voyez  la  différence  :  anciennement,  dans  nos 
écoles  théologiques,  on  discutait  sur  les  mystères  de  la  grâce  ; 
on  s'efforçait  d'approfondir  ce  qu'il  y  a  de  plus  intime  et  de 
plus  élevé  dans  les  relations  de  Dieu  avec  l'homme.  Aujour- 
d'hui, quand  les  tenants  du  rationalisme  descendent  dans  la 
lice,  ils  se  disputent  entre  eux,  sur  quoi?  Sur  l'existence  de 
Dieu,  c'est-à-dire  sur  l'alphabet  de  la  science  théologique  ou 
philosophique.  Ils  appellent  cela  du  progrès  :  Platon  était 
plus  avancé.  Il  n'y  a  de  progrès  possible  qu'à  la  condition  de 
placer  le  dogme  hors  d'atteinte,  comme  le  fait  l'Église  catho- 
lique. 

Déjà,  Messieurs,  vous  avez  pu  vous  convaincre  par  le 
préambule  du  traité  des  Prescriptions,  que  l'ouvrage  de  Ter- 
tullien  nous  met  en  face  de  nos  luttes  contemporaines;  et 
bien  que  je  me  propose  de  l'examiner  un  peu  plus  tard  à  ce 
point  de  vue  particulier,  je  n'ai  pu  m'empêcher  d'en  faire  la 
remarque  dès  aujourd'hui.  Il  n'est  guère  de  publication  partie 
du  camp  des  protestants  ou  des  incrédules  qui  ne  se  trouve 
atteinte  par  ce  chef-d'œuvredel'éloquenceau  deuxième  siècle. 
Tertullien  et  toute  l'Église  primitive  avec  lui  repoussent  le 
libre  examen  dans  le  sens  des  hérétiques  :  à  leurs  yeux,  il 
n'y  a  de  régulier  et  de  normal  que  l'unité  de  tous  les  chré- 
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tii'iis  dans  raillu'sioii  au  mèiut"  syiuholfdc  toi.  Il  ne  s"agit  pas 
de  Si'  livrer  à  des  reclierclu-s  sans  tin:  la  vi-rité  est  toute 
ti'ouvi'c.  et  \o  cliristianisint'  a  |»rt''cist''nit'iit  imiir  Ixit  de  pro- 
cuivr  aux  lioinnies  lavantage  de  s'y  reposer  »mi  pleine  sécu- 
rité. Voici,  au  contraire,  ce  (|  ne  je  lis  dans  un  ouvraj.;e  intitulé: 
iÉylise  et  la  Sociéli'  chrétienne,  dont  l'auteur  mérite  beau- 
(•ou|)  de  respect,  bien  (|iie  les  préjugés  de  secte  l'entraineiil 
nu\  assertions  les  plus  étranges  : 

<(  Quand  Dieu  a  créé  l'homme  pensant  et  libre,  il  ne  lui  a 
pas  livré  la  décision  de  ce  qui  serait  ou  ne  serait  pas  la 
vérité  ;  mais  il  a  fait  de  la  variété  des  convictions  la  condition 
des  hommes  sur  la  terre,  comme  de  la  liberté  leur  droit.  La 
paix  permanente  des  esprits  dans  une  loi  unique  n'est  ni 
dans  notre  natur'e  ni  dans  notre  destinée.  Le  genre  humain 
est  voué  au  travail  et  à  la  lutte  dans  la  recherche  de  la  vérité, 
non  pas  au  repos  dans  le  sein  de  l.i  vérité'.  » 

Ce  peu  de  lignes  suffisent  pour  montrer  quelle  confusion  la 
prétendue  Réforme  a  jetée  dans  les  meilleures  tètes.  Connnent  ! 
personne,  ici-bas,  ne  peut  décider  ce  qui  est  ou  n"est  pas  la 
\érité!  -Mais  alors,  à  quels  signes  la  reconnaître,  celte  xt-rité:' 
(  lii  la  trouver  ?  qui  pourra  dire  avec  certitude  (ju'il  la  possède  '? 
list-il  possible  de  donner  gain  de  cause  au  scepticisme  avec 
[)lus  de  sang-froid  et  de  maladresse  :'  Quoi  !  le  genre  humain 
est  éternellement  voué  à  la  recherche  de  la  vérité,  sans  pou- 
Noir  jamais  s'y  reposer!  Mais  alors,  pourquoi  le  Fils  de  Dieu 
eat-il  venu  sur  la  terre?  Jusqu'ici  tout  le  monde  pensait  que 
la  mission  de  Jésus-Christ  avait  eu  pour  but  d'apporter  la 
vérité  aux  hommes,  de  la  rendre  accessible  à  tous,  de  telle 
^orte   (|ii<'  chacun  jjùI  y  trouver  le  repo>  de  l'intelligence. 

1.  L'Éjliser!  la  Sûciilc  chiùlienne  en  l.sdi.  par  .\1.  i.iiuul  rliap,  ii.  |i.  8 
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C/csl  U'  cai'iic'tèi";'  qiK'  le  S;iu\«'iir  lui-inèiiU'  atlrihiie  à  son 
œuvre  en  plus  de  cent  endroits  de  l'Évaniiile.  Mais  non.  dans 
le  système  de  l'aiitt'nr.  lifii  n'est  changé;  après  le  clirislia- 
nisnie  comme  avant,  nous  sommes  condamnés  au  rôle  de 
cliercheurs,  et  la  paix  des  âmes  dans  la  vérité  reste  un  vain 
rêve.  Qui  ne  voit  qu'une  telle  assert ioii  anéantit  la  mission  du 
(^lirist,  laquelle  devient  dès  lors  illusoire  et  chimérique?  Nul 
doute  que  la  variété  des  convictions,  ou  pour  mieux  dire  des 
opinions,  n'existe  comme  un  fait  en  dehors  de  l'Église  catho- 
lique; mais  c'est  là  un  fait  anormal,  qu'on  ne  saurait  sans 
blasphème  mettre  sur  le  compte  de  la  volonté  divine:  l'igno- 
rance et  les  passions  humaines  en  sont  seules  responsables. 
Dire  que  Dieu  lui-même  a  «  fait  de  la  variété  des  convictions 
la  condition  des  hommes  sur  la  terre  »,  c'est  supposer  que. 
pour  lui,  la  vérité  est  chose  indifférente,  ou  que  le  oui  et  le 
non  sont  identiques  à  ses  yeux.  Dieu,  qui  est  la  vérité  même 
ne  peut  vouloir  qu'une  chose,  c'est  que  tous  les  hommes 
embrassent  la  vérité,  laquelle,  étant  une  et  immuable,  doit  se 
formuler  dans  un  symbole  uni([ue.  C'est  à  cette  unité  i-cli- 
gieuse  et  morale  que  le  christianisme  a  pour  mission  de 
ramener  le  genre  humain  :  mission  dans  laquelle  il  est  entravé 
sans  cesse  par  l'orgueil  et  les  passions  des  hommes,  mais  qui 
n'en  constitue  pas  moins  son  caractère  essentiel.  Si  la  diver- 
sité des  croyances  est  un  fait  légitime,  conforme  à  la  volonté 
de  Dieu,  il  n'y  a  plus  de  différence  entre  la  vérité  et  Terreur, 
et,  par  une  conséquence  logique,  entre  le  bien  et  le  mal. 

Je  n'ajouterai  plus  qu'une  réflexion  avant  de  terminer. 
L'éniinent  historien  auquel  je  réponds  admet  sans  doute  l'au 
lurité  de  saint  Paul  et  des  autres  apôtres,  ainsi  que  le  témoi- 
gnage de  l'Église  primitive.  Eh  l)ien.  si  la  variété  des  convic- 
tions est  Mil  fait  vonlii  de  iJieu  :  "  si  Dii-n  n'a  livré  à  persoinif 
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lîi  décision  de  cv  (jui  serait  on  nv-  seruit  pus  la  vérité  >>,  je 
demanderai  de  quoi  droit  saint  Paul  vl  saint  Jean  ont  anathé- 
matisé  les  hérétiques  dans  leurs  épîtres,  dequel  droit  rÉglisc» 
des  premiers  temps  n'a  cessé  de  condamner  tous  ceux  qui  ne 
pensaient  pas  comme  elle?  Ces  hommes,  que  les  apôtres 
Iraitaient  avec  tant  de  sévérité,  n'auraieiit-ils  pas  été  fondés  à 
leur  répondre,  en  partant  des  principes  du  protestantisme: 
Nous  n'avons  fait  ({u'user  du  libre  examen;  nos  recherches 
ne  nous  ont  pas  conduits  aux  mêmes  résultats  que  vous; 
mais  vous  n'avez  pas  le  droit  de  nous  jeter  l'anathème,  car 
K  Dieu  a  fait  de  la  variété  des  convictions  la  condition  des 
hommes  sur  la  terre  ».  Je  défie  l'esprit  le  plus  subtil  d(i 
trouver  une  apparence  de  raison  pour  concilier  la  conduite 
des  apôtres  et  de  rÉeflise  primitive  envers  les  hérétiques  aveo 
la  doctrine  du  libre  examen,  C'est  qu'en  effet,  comme  nous 
l'avons  dit,  libre  examen  et  révélation  divine  sont  deux 
termes  contradictoires;  affirmer  l'un,  c'est  nier  l'autre.  Le 
seul  procédé  raisonnable  k  l'égard  d'une  révélation  divine 
consiste  à  chercher  si  elle  existe  réellement  et  on  il  est  pos' 
sible  de  la  trouver:  une  fois  trouvée,  elle  commande  l'asseu' 
timent  de  quiconque  admet  l'existence  de  Dieu.  Or,  dans 
l'hypothèse  qu'il  ait  plu  à  Dieu  de  révéler  aux  hommes  des 
vérités  nécessaires  à  leur  salut,  il  a  dû  leur  fournir  le  moyen 
de  les  reconnaître  et  de  les  distinçtuer:  ce  moyen,  cette  voie 
courte  et  facile  pour  arriver  :\  la  vraie  doctrine  de  Jésus- 
Christ,  l'auteur  du  traité  des  Prescriptions  va  nous  l'in- 
diquer. 


VINGT-HUITIÈME  LEÇON 

Deux  mélliodes  daus  la  réfulatiou  des  hérésies  :  riuie  analytique,  repo- 
saut  sur  uue  discussion  détaillée  des  textes  et  des  divers  points  de 
doctrine;  l'autre  synthétique,  tranchant  la  question  d'ensemble  par  la 
simple  constatation  d'un  fait.  — L'argument  de  prescription;  son  carac- 
tère  et  sa  valeur.  -  La  prescription  dans  le  droit  romain.  —  Tertulllen 
transporte  ce  procédé  juridique  sur  le  terrain  de  la  théologie.  —  Les 
Jiérétiques  ne  sont  pas  même  recevables  ù  disjjuter  sm-  les  Écritures, 
parce  que  l'Église  est  en  possession  de  la  vraie  doctrine  du  Christ.  — 
L'enseignement  de  l'Église  est  apostolique  quant  à  son  origine  et  quant 
à  son  objet.  —  Efforts  des  sectaires  pour  échapper  à  l'argument  de 
prescription.  —  Nouveauté  des  hérésies.  —  Leurs  contradictions  et 
leurs  variations  sur  la  doctrine.  —  Leur  résultat  moral.  —  Le  traité  des 
Prescriptions  atteint  les  sectes  de  tous  les  temps  et  de  tous  les  lieux. 


Messieurs, 

Dans  la  première  partie  du  traité  des  Prescriptions,  Ter- 
tuUien  s'était  arrêté  au  rôle  providentiel  des  hérésies,  à  leur 
caractère  général  et  à  leurs  sources,  en  même  temps  qu'il 
assignait  à  l'examen  en  matière  de  foi  son  véritable  objet  et 
ses  limites.  Ce  n'était  là  toutefois  qu'une  sorte  d'avant-propos 
destiné  à  éclaircir  la  suite  de  la  discussion.  Pour  échapper 
aux  condamnations  de  l'Église,  les  sectes  primitives  se  réfu- 
giaient dans  l'Écriture  sainte,  ou  chacune  d'elles  prétendait 
trouver  la  justification  de  ses  doctrines.  Marcionites  et  Valen- 
tiniens,  tous  se  flattaient  également  de  professer  le  pur 
Évangile,  et  nul  d'entre  eux  ne  manquait   d'invoquer  des 
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It'XU's  l)ihli(|LH's  il  ra[)|)ui  de  sou  syslt'iiic  II  .^'a^issail  de  1rs 
(rliasser  do  «•cttc  position  eu  leiii'  cnlrvaiit  Tarnit^  qu'ils 
maniaient  nwc  tant  dt;  coniplaisance.  Ici  \ienl  se  placer  le 
célM)!'!'  ai'iiiiiiit'iii  (If  prt'M'ript ion. 

Au  deuxième  .siècle,  comme  aujourd'liui,  on  avait  le  choix 
enliv  deux  méthodes  dans  la  réfutation  des  hérésies.  La  pre- 
inière  consistait  à  placer  le  débat  >ur  le  ici  rain  des  Écritures, 
et  à  prendre  l'un  après  l'auln-  les  articles  du  symbole  catho- 
lique, pour  dénn)ntrer  (jue  chacun  d'eux  a  .son  fondement 
dans  la  parole  de  Dieu  écrite,  tandis  que  les  opinions  des  sec- 
taires y  trouvent  leiu'  condamnation.  Cette  méthode  analy- 
tKpic,  Ti-rlullicn  l'a  suivie  dans  son  i,'rand  ouvrage  contre 
Marcion  :  et,  pour  peu  (pie  l'adversaire  y  mette  de  bonne  loi 
et  de  sincérité,  elle  peut  ottrir  des  avantaftes.  Mais,  en  j^éné- 
ral,  l'expérience  a  [)rouvé  <pie  ces  discussions  de  textes 
n'amènent  pas  le  résultat  désiré,  ouire  (piflles  exiiiciii  beau- 
coup de  temps  et  d'ap[)lication.  Les  rétlexioiis  (jne  le  |jrètre 
de  Carthage  t'ait  à  ce  sujet  montrent  combien  cet  esprit  péné- 
trant et  observateur  était  rompu  au\  habitudes  dv  la  contro- 
Ncrse.  Vous  voulez,  dit-il,  disputer  avec  un  liérétique  sur  les 
Kcrilures:  mais  d'abord  il  ne  les  re(;oit  pas  toutes,  et  celles 
(lu'il  admet,  il  les  altère,  soit  parce  qu'il  eu  retranche,  soit 
parce  qu'il  y  ajoute.  Puis  il  les  interprète  à  sa  guise  :  aux 
passages  (jui  le  conlondent,  il  en  oppose  d'autres  dont  l'obs- 
curité lui  permet  d'y  placer  ce  (pi'il  Ncut.  Si  versé  que  vous 
soyez,  dans  la  science  des  Écritures,  vous  ne  l'empêcherez  pas 
de  nier  opiniâtrement  tout  ce  (jue  vous  avancerez,  ni  de  sou- 
tenir avec  la  même  persistance  tout  ce  (|ue  vous  nierez.  Sté- 
rile quant  k  l'hérésie  «jue  vous  réfutez,  une  pareille  discu.s- 
si(»u  peut  devenir  dangereuse  pour  ceux  (jui  en  sont  témohis 
et  (pic  \(»us  cliercbez  à  ('clairer.   Surpris  de  voir  (pi'oii  a  nié 
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ri  atfirnK'  do  pjirt  et  d'autre,  sans  (jnc  l'un  des  dt'uv  coinhaf- 
fanls  se  donne  poui*  vaincu,  ils  reniporteront  peul-ètre  du 
spectacle  de  cette  lutte  l' indécision  et  le  doute,  (^f-st  donc  «-n 
j>ure  perte  que  a  ous  >  ous  serez  engagé  dans  un  combat  au(|uel 
vous  gagnerez,  en  lin  de  compte,  beaucoup  de  fatigue  et  d'in- 
dignation. I.a  dispute  sur  les  Écritures  avec  ini  liérétirpie 
n'est  bonne  qu'il  briser  la  tète  et  à  épuiser  les  poumons  '. 

A'oilà  ce  (|ue  l'expérience  avait  appris  à  ïertullien;  et  l'on 
peut  ajouter  que  l'histoire  des  controverses  modernes  n'est 
guèrt^  faite  [)oui'  affaiblir  la  valeur  de  ces  observations. 
Certes,  je  le  répète,  si  les  préjugés  de  naissance  et  d'éducation 
ne  venaient  pas  s'ajouter  à  d'autres  causes  encore  poiu"  obs- 
<'urcir  l'entendement ,  la  méthode  en  question  pourrait  abou- 
tir il  de  grands  résultats.  Quoi  de  plus  net  et  de  plus  pré<-is, 
par  exempl(\  ipie  les  textes  de  l'Évangile  sur  la  présence 
réelle,  sur  la  primauté  de  saint  Pierre,  sur  le  pouvoir  des 
apôtres  de  remettre  ou  de  retenir  les  péchés  ?  Il  semblerait,  à 
les  lire,  qu'il  ne  dût  pas  y  avoir  là-dessus  de  contestation 
possible.  Et  pourtant,  vous  n'ignorez  pas,  Messieurs,  à  quelle 
multitude  d'interprétations  diverses  ont  donné  lieu,  parmi 
les  hérétiques,  ces  passages  si  lumineux  et  si  frappants.  C'(^sl 
pounpioi  le  théologien  du  deuxième  siècle  estime  avec  raison 
(pie  cette  discussion  de  textes  bibliques  est  le  plus  souvent 
aussi  infructueuse  que  longue  et  difficile.  Il  est  une  autre 
méthode  simple,  courte,  décisive,  qui  arrête  les  hérétiques 
dès  le  premier  pas,  en  leur  prouvant  (|u'ils  ne  sont  pas  même 
recevables  à  discuter  sur  les  Écritures.  De  plus,  l'ordre  natu- 
l'el  des  choses  exige  qu'elle  ait  la  priorité.  Car  enfin,  avant 
tout  débat  ultérieur  sur  les  Écritures,  il  faut  commencer  par 

1.  lie  Prit'Kcript.,  \\.y.\\n. 
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cxaniiiicr  à  (|ni  elles  appartiennent,  de  qui  émane  la  toi,  par 
((iii.  quand  et  à  ()ui  a  été  transmise  la  doctrine  évangélique. 
Tontes  les  (jucstions  se  ramènent  à  celle-là  :  car,  du  moment 
que  nous  savons  oh  existe  réellement  la  doctrine  du  Sauveur, 
nous  sommes  certains  que  là  se  trouvent  aussi  les  vraies 
f^rritures,  les  vraies  interprétations,  les  vraies  traditions 
chrétiennes  K 

Ceux  d'entre  vous.  Messicm-s.  (|iii  soiil  l'aniiliers  avec  la 
langue  du  droit  romain,  savent  que  le  mot  prescription  signi- 
fie une  exception  péremptoire  fondée  sur  le  laps  de  temps 
pendant  lequel  on  possède*.  Suivant  la  loi  des  Douze  Tables, 
celui  ([ui  avait  possédé  un  tonds  de  terre  pendant  deux  ans, 
ou  un  meuble  pendant  un  an,  en  devenait  propriétaire  légi- 
linic  par  un  mode  d'acquisition  appelé,  en  style  de  juris- 
prudence romaine,  usucapio.  Autre  était  la  condition  des 
innneubles  situés  hors  de  Tltalie,  et  à  1  "égard  desquels  cette 
antique  législation  n'avait  pu  rien  statuer.  îci,  comme  sur 
tant  d'autres  points,  l'institution  prétorienne  allait  suppléer 
au  silence  de  la  loi.  Or,  voici  ce  qui  était  passé  en  règle 
d'après  cette  deuxième  source  de  di'oit  romain.  Pour  les 
immeubles  situés  hors  de  l'Italie^  après  une  possession  de 
dix  ans  entre  présents,  de.  vingt  ans  entre  absents,  avec 
bonne  foi,  le  possesseur  était  à  l'abri  de  toute  recherche  :  il 
pouvait  opposer,  à  quiconque  venait  lui  disputer  sa  pro- 
priété, une  tin  de  iion-recf\orr  ou  uni'  exception  basée  sur  le 


1.  De  Prœso'ipt.,  xix, 

■2.  "  Niliil  euim  aliiul  e?t  pr;i'scriljere  qiiam  exceplLoiiem  poiierc.  »  illt 
Cnjus  eu  plusieurs  endroits.  Balde  s'exprime  de  même  :  «  Praescripliri 
liiliil  aliud  sifrnificat  qnam  exceptio.  •>  Il  y  a  toutefois  cette  dilTérencp 
entre  les  deux  termes,  que  l'un  a  une  signification  plus  éteudue  :  l'e.xcep- 
tiou  est  le  ^'enre.  la  prescription  est  l'espèce.  (Voyez  Troploup.  Trailc  de 
ta  ph'Scripdoh,  cliap.  i  :  Durautou.  u"  10"!.  i 
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laps  de  temps  pendant  lequel  il  possédait  ;  et  cette  exception, 
on  l'appelait  prescription.  L'origine  probable  de  ce  mot  est 
celle-ci.  Les  exceptions,  comme  le  savent  tous  ceux  qui  ont 
étudié  ces  matières,  étaient  des  restrictions  conditionnelles 
que  le  prêteur  mettait  à  la  formule  en  vertu  de  laquelle  il 
délivrait  Paction  au  demandeur  et  renvoyait  les  parties 
devant  un  juge  désigné  par  lui  pour  connaître  de  la  cause  et 
prononcer  la  sentence.  L'exception  s'exprimait  communé- 
ment ainsi  :  Nisi  aliqtiid  m  mit  dolo  factum  fuerit,  etc.  Lors 
donc  que  le  demandeur  se  présentait  revendiquant  une  pro- 
priété possédée  par  le  défendeur,  le  préteur  permettait  au 
premier  d'intenter  une  action  au  second,  avec  cette  restric- 
tion, que  la  propriété  en  question  n'aurait  pas  été  possédée 
pendant  le  terme  légal,  auquel  cas  la  demande  était  repoussée 
d^avance,  sans  qu'on  se  donnât  la  peine  d'examiner  les 
moyens  d'attaque  ni  de  plaider  la  cause  au  fond.  Or  il  paraît 
tjUej  dans  le  cas  dont  il  s'agit,  le  préteur  plaçait  la  restriction 
tîonditionnelle  en  tête  de  la  formule,  ce  qui  expliquel*ait  le 
mot  prœscribere.  équivalant  k  ante  scriberei  Quoi  qu'il 
faille  penser  de  cette  étymologle^  le  procédé  même  que  je 
viens  de  décrire  était  consacré  par  le  droit  romain^  d'où  il  à 
passé  dans  notre  droit  civil,  et  le  droit  canonique  l'admet 
également  quant  au  for  intérieur^  pourvu  qu'il  y  ait  bDnnt' 
foi  pendant  tout  le  temps  requis  pour  la  prescription. 

Or;  Messieurs,  c'est  ce  procédé  jin-idique  que  Tertullieii 
ti'aiisporte  dans  la  théologie  par  une  application  des  plus? 
heureuses;  Les  hérétiques  se  présentaient  comme  detnan^ 
deurs,  disputant  à  l'Église  la  possession  de  la  vraie  docirine; 
qu'ils  revendiquaient  pour  eux-mêmes  :  à  cet  effet,  ils  vou^ 
laient  être  reçus  à  discuter  avec  les  catholiques  sur  lés  Écri' 
tur<'s,  c'est-à-dire  tl  plaider  la  cause  au  fond,  hiovennànt  uil 
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f'\;iin<'ii  ('iili(|iic  (1rs  textes  (le  l;i  Uil)lf.  TciM  iillicn  l'cfiise  d'en- 
^•AÇH'v  avf'c  »"ii\  11)1  (It'hat  de  ce  of.|,,.,.  ;  ji  i,.s  di'clarc  non  rocc- 
vablos  à  lonnuIfT  Imr  dcinandf,  (ju'il  écarte  a  priori  v\\  leni- 
opposant  une  <'\c<'|)tioii  péremptoire,  basée  sur  une  possession 
juiisihle  ei  non  interroniime.  Nous  n'avons  j»as  besoin,  leur 
dit-il,  dexannner  «m)  <létail  in  de  rétiiter  vos  opinions  lune 
après  l'autre  :  toute  la  (juestion  entre  vous  et  nous  consiste  à 
savoir  où  se  trouA'e  la  doctrine  du  Christ.  Or,  cette  doctrine, 
le  Christ  l'a  conuiiuniquée  aux  a|)ôti'(.'s  (|ui,  àltiiir  tour,  l'ont 
transmise  aux  Églises  londik's  par  eii\.  Donc,  nous  sommes 
les  vrais  possesseurs  ;  et  ce  seul  fait  de  la  possession  suttit 
pour  nous  mettre  en  droit  de  repousser  vos  prétentions  à  inie 
doctrine  qui  existait  avant  vous  et  en  dehors  de  vous.  En 
d'autres  termes,  nous  prescrivons  contre  vous,  en  nous 
appuyant  sur  celait  certain,  palpable,  et  parla  nous  couponN 
court  à  toute  discussion  ultérieure.  Voilà,  en  résumé,  Tarpu- 
ment  de  prescription.  Le  simple  énoncé  que  je  viens  d'en 
faire  vous  montre  déjà  qu'il  a  une  valeur  incontestable,  et 
(ju'on  ne  saurait  concevoir  de  méthode  plus  rationnelle  ni 
plus  conforme  à  la  nature  des  choses,  lorsqu'il  s'agit  d'une 
révélation  divine,  «jui,  indiscutable  quant  à  son  objet  même, 
ne  peut  être  connue  et  transmise  que  par  la  voie  d'un  témoi- 
gnage légitime.  Suivons  inain.tenant  le  théologien  de  Cai'thaue 
dans  le  développement  qu'il  donne  à  sa  proposition. 

Et  d'abord,  il  prend  son  point  de  départ  dans  un  fait  pri- 
mitif que  l'hérésie  ne  pouvait  révoquer  en  doute.  Écartons  en 
ce  moment,  dit-il,  toute  controverse  sur  le  dogme;  une  chose 
est  certaine  pour  tous.  Pendant  (pie  le  Christ  était  sur  cette 
terre,  il  a  enseigné  une  doctrine  ;  cette  doctrine,  à  qui  l'a-t-il 
communiquée?  deuxième  point  aussi  clair  (pie  le  premier. 
Tout  le  monde  sait   «pi'il  s'est  choisi  douze  apôtres  auxquels 
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il  a  coiilié  la  mission  d'instruire  tous  les  peuples,  en  leur 
promettant  l'assistance  de  l'Esprit-Saint  dans  leur  enseigne- 
ment. Qu'ont  fait  les  apôtres?  l'histoire  est  là  pour  le  dire. 
Les  apôtres  ont  fondé  des  Églises,  premièrement  en  Judée, 
ensuite  dans  le  reste  de  Funivers.  Ces  Églises  apostoliques 
ont  donné  naissance  à  d^autres,  qui  sont  sorties  d'elles  comme 
de  nouveaux  rejetons  inséparables  de  leur  souche  commune. 
Car  toutes  ces  Églises,  si  nombreuses  qu'elles  soient,  n'en 
forment  qu'une  :  elles  sont  toutes  apostoliques  quant  à  leur 
origine,  puisqu'elles  se  rattachent  aux  apôtres  soit  directe- 
ment, soit  par  un  intermédiaire;  et  quant  à  leur  doctrine, 
qui  ne  diffère  en  rien  de  celle  des  disciples  du  Seigneur  *. 
Voici  donc  la  prescription  que  nous  tirons  de  là  : 

«  Si  Notre-Seigneur  Jésus-Christ  a  envoyé  ses  apôtres  pour 
prêcher,  il  ne  faut  pas  recevoir  d'autres  prédicateurs  que 
ceux  qu'il  a  établis3  parce  que  personne  ne  connaît  le  Père  si 
ce  n'est  le  Fils,  et  ceux  à  qui  le  Fils  l'a  révélé,  et  parce  que  le 
Fils  ne  Fa  révélé  qu'aux  apôtres,  envoyés  pour  prêcher  ce 
qu'il  leur  avait  révélé.  Or,  qu'est-ce  que  les  apôtres  ont  prê- 
ché, ou,  en  d'autres  termes,  que  leur  a  révélé  Jésus-Christ? 
Je  prétends,  toujours  fondé  sur  la  même  prescription,  qu'on 
peut  le  savoir  uniquement  par  les  Églises  que  les  apôtres  ont 
fondées,  en  les  instruisant  de  vive  voix  d'abord,  puis  par 
leurs  lettres.  S'il  en  est  ainsi,  nous  devons  conclure  de  là  que 
toute  doctrine  qui  s'accorde  avec  ces  Églises  apostoliques, 
matrices  et  sources  de  la  foi,  est  la  véritable,  puisqu'elle  ren- 
ferme indubitablement  ce  que  l'Église  a  reçu  des  apôtres,  les 
apôtres  du  Christ  et  le  Christ  de  Dieu  ;  au  contraire,  et  par  la 
même  raison,  toute  autre  doctrine  doit  être  répudiée,  et  cela 
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sans  examen  préalable,  puisqu'elle  est  opposée  à  l'enseigne- 
ment des  Églises,  des  apôtres,  du  Christ,  de  Dieu.  Il  ne  nous 
reste  donc  qu'à  démontrer  que  notre  doctrine,  dont  nous 
avons  présenté  plus  haut  le  symbole,  provient  des  apôtres,  et 
que,  par  une  conséquence  nécessaire,  toutes  les  autres  sont 
fausses.  Nous  sommes  en  communion  avec  les  Églises  aposto- 
liques, parce  que  notre  doctrine  ne  diffère  en  rien  de  la  leur  : 
voilà  le  témoignage  de  la  vérité  *.  » 

Tout  cela,  Messieurs,  est  d'une  force  et  d'une  clarté  irré- 
sistibles. Au  lieu  de  se  perdre  dans  une  discussion  de  textes 
interminable,  la  controverse  se  trouvait  ramenée  à  quelques 
points  simples,  lumineux,  péremptoires.  Deux  ou  trois  faits, 
faciles  à  constater,  tranchaient  la  question  sans  réplique. 
Partie  du  sein  de  Dieu,  la  révélation  chrétienne  arrive  aux 
hommes  par  un  témoignage  qui  se  prolonge  à  travers  les 
siècles  ;  trois  anneaux  se  relient  entre  eux  dans  cette  magni- 
fique chaîne  de  la  tradition  :  le  Christ,  les  apôtres,  l'Église* 
Ce  que  Dieu  a  dit  au  Christ,  le  Christ  l'a  redit  aux  apôtres,  et 
les  apôtres  l'ont  répété  aux  Églises  fondées  par  eux  et  com- 
posant la  grande  Église  une  et  universelle.  Donc,  lorsqu'il 
s'agit  d'apprécier  la  vérité  ou  la  fausseté  d^une  doctrine  qui 
se  donne  pour  chrétienne,  tout  se  réduit  à  savoir  si  cette  doc- 
trine est  conforme  à  celle  des  apôtres,  si  elle  remonte  jusqu'à 
eux  par  le  canal  non  interrompu  de  l'Église,  et,  par  suite, 
d'eux  au  Christ,  et  du  Christ  à  Dieu  :  en  deux  mots,  si  elle 
est  apostolique  quant  à  son  origine  ou  quant  à  son  objet.  Il 
semblerait  que  nul  ne  dût  contester  un  principe  dont  l'évi- 
dence saute  aux  yeux.  Et  pourtant  les  hérétiques  du  deuxième 
siècle  trouvaient  à  y  redire,  sentant  fort  bien  que  c'en  était 
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fait  d'eux  et  de  leurs  systèmes,  s'ils  le  laissaient  passer  sans 
réponse.  Voyons  donc,  avant  d'aller  plus  loin,  quelles  argu- 
ties ils  opposaient  à  la  thèse  de  Tertullien. 

Pour  affaiblir  l'argument  de  prescription,  les  sectaires  s'ef- 
forçaient de  rompre  la  chaîne  du  témoignage,  en  détachant 
d'elle  un  anneau  après  l'autre.  Il  ne  leur  restait,  en  effet, 
qu'à  s'avouer  vaincus,  ou  à  choisir  entre  ces  trois  proposi- 
tions :  les  apôtres  n'ont  pas  tout  su;  ou  bien,  s'ils  ont  tout 
suj  ils  n'ont  pas  tout  enseigné  à  tous;  ou  enfin,  s'ils  ont  tout 
enseigné,  les  Églises  ne  les  ont  pas  bien  compris.  Vous  pouvez 
juger  par  cette  sophistique  captieuse  que  les  hérésies  des  deux 
premiers  siècles  ne  le  cédaient  point  aux  sectes  modernes 
en  hardiesse  ni  en  subtilité.  La  réponse  deTertuJlienest  aussi 
nette  que  vigoureuse.  Quel  homme  sensé,  s'écrie-t-il,  pourrait 
prétendre  que  les  apôtres  eussent  ignoré  un  point  quelconque 
de  la  doctrine  chrétienne,  eux  que  le  Sauveur  avait  donnés 
pour  maîtres  à  l'univers,  les  instruisant  lui-même  avant  de 
leur  confier  la  mission  d'enseigner  tous  les  autres?  Qu'est-ce 
qui  a  pu  être  caché  à  Pierre,  ainsi  appelé  parce  que  l'Église 
devait  être  bâtie  sur  lui,  à  Pierre  qui  avait  reçu,  avec  les 
clefs  du  royaume  des  cieux,  le  pouvoir  de  lier  et  de  délier  sur 
la  terre  et  dans  le  ciel?  Qu'est-ce  qui  a  pu  être  caché  à  Jean, 
le  disciple  bien-aimé,  à  qui  le  Sauveur  permettait  de  reposer 
sur  son  sein,  à  qui  seul  il  montra  d'avance  le  traitre  Judas, 
et  qu'il  donna  pour  fils  à  Marie  en  son  lieu  et  place?  Qu'est- 
ce  que  le  Christ  aurait  voulu  cacher  au  reste  des  apôtres, 
compagnons  de  ses  travaux  pendant  sa  vie,  hérauts  de  sa  doc- 
trine après  sa  mort  ?  Sans  doute  il  leur  avait  dit  :  «  J'aurais 
encore  à  vous  parler  de  bien  des  choses,  que  vous  ne  pouvez 
pas  porter  à  présent  ;  »  mais  en  ajoutant  :  «  Quand  l'Esprit 
de  vérité  sera  venu,  il  vous  enseignera  toute  vérité.  »  Or  cette 
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promesse  s'est  accomplie  par  la  descente  de  TEsprit-Saiiit  sur 
les  apôtres  le  jour  de  la  Pentecôte  \  Les  hérétiques  nous 
opposent  (jue  Pierre  a  été  repris  par  Paul,  d'où  ils  concluent 
que  le  premier  ignorait  certaines  vérités  dont  le  second  avait 
la  connaissance.  Objection  misérable,  que  des  écrivains  pro- 
testants n'ont  pas  craint  de  reprendre  pour  leur  compte,  sans 
réussir  à  la  rendre  moins  ridicule!  Mais,  répond  Tertullien. 
il  faut  vouloir  faire  preuve  d'une  ignorance  peu  commune 
pour  confondre  à  tel  point  des  choses  parfaitement  distinctes. 
Ce  que  Paul  reprenait  dans  Pierre,  c'était  une  faute  de  con- 
duite, et  non  pas  une  erreur  dans  l'enseignement  de  la  foi  '. 
Afin  de  ménager  les  susceptibilités  de  quelques  chrétiens 
judaïsants  plus  scrupuleux  que  les  autres,  Pierre  avait  cru 
devoir  cesser  de  manger  avec  les  gentils  :  Paul  trouvait  cette 
condescendance  excessive.  C'est  à  quoi  se  réduisait  tout  le 
débat.  A  ce  compte-là  Pierre  aurait  pu  à  égal  droit  blâmer 
Paul  de  ce  que,  prohibant  la  circoncision,  celui-ci  n'en  avait 
pas  moins  fait  circoncire  Timothée.  Cette  différence  d'appré- 
ciation prouve  tout  simplement  que,  dans  leur  manière 
d'agir,  les  apôtres  avaient  égard  aux  circonstances  de  temps, 
de  lieu  et  de  personnes.  Quant  à  la  doctrine,  elle  n'était  nulle- 
ment en  question.  Pierre  et  Paul  prêchaient  le  même  Évangile, 
comme  aussi  ils  furent  réunis  dans  un  seul  martyre  ^  Tertul- 
lien aurait  pu  ajouter  qu'au  lieu  de  prouver  l'ignorance  des 
apôtres,  les  hérétiques  ne  faisaient  que  démontrer  la  leur. 
Ne  pouvant  atiaiblir  l'argument  de  prescription  par  l'iiy- 
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pothèse  d'une  prétendue  ignorance  des  apôtres,  les  sectaires 
se  retranchaient  dans  une  deuxième  supposition.  Au  moins, 
disaient-ils,  les  apôtres  n'ont  pas  tout  enseigné  à  tous;  à  côté 
d'un  enseignement  esotérique,    destiné  à  la  multitude,  il  y 
avait  un  enseignement  esotérique,  réservé  au  petit  nombre. 
Nous  avons  vu,  en  analysant  le  traité  de  saint  Irénée  contre 
les  gnostiques,  que  ces  derniers  profitaient  d'une  distinction 
si  arbitraire  pour  mettre  leurs  opinions  sur  le  compte  des 
apôtres.  ïertullien  les  réfute  parle  caractère  d'universalité  et 
de  publicité  essentiel  à  la  prédication  évangélique.  Il  n'y  a 
pas  d'article  secret  dans  la  doctrine  révélée;  Jésus-Christ 
ordonnait  à  ses  disciples  de  la  prêcher  au  grand  jour  et  sur 
les  toits,  de  placer  la  lumière  sur  le  chandelier,  au  lieu  de  la 
tenir  sous  le  boisseau.  En  leur  recommandant  de  ne  pas  don- 
ner les  choses  saintes  aux  chiens,  et  de  ne  pas  jeter  les  perles 
devant  les  pourceaux,  il  voulait  uniquement  leur  apprendre 
à  procéder  avec  prudence  et  discernement;  mais  on  ne  sau- 
rait inférer  de  là  qu'ils  dussent  enseigner  deux  symboles  de 
foi  différents,  annoncer  un  Dieu  dans  l'Église,  et  un  autre 
Dieu  dans  les  maisons;  un  Christ  en  public  et  un  autre  Christ 
en  secret;  une  résurrection  pour  la  multitude,  et  une  résur- 
rection particulière  pour  quelques  personnes  choisies.  C'est 
en  présence  d'un  grand  nombrede  témoins,  j9er  multos  testes, 
(|ue  saint  Paul  transmet  à  Timothée  la  doctrine  dont  il  lui 
confie  le  dépôt.  Avec  quelle  insistance  les  apôtres  exhortaient- 
ils  les  fidèles  à  tenir  tous  un  seul  langage,  à  bannir  jusqu'à 
l'ombre  d'un  schisme  ou  d'une  division  !  Preuve  évidente 
qu'eux-mêmes   communiquaient   à   tous  un    enseignement 
ideiilique.  sans  restriction  ni  partage  \ 
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Restait  aux  hérétiques  une  troisième  position  sur  laquelle 
ils  se  repliaient  avec  confiance  pour  échapper  à  l'argument 
de  prescription.  Soit,  disaient-ils,  les  apôtres  ont  connu  et 
enseigné  toute  la  doctrine  chrétienne,  mais  les  Églises  ne 
l'ont  pas  entendue  dans  le  véritable  sens.  Il  est  évident.  Mes- 
sieurs, que  cette  nouvelle  assertion  détruisait  radicalement 
l'œuvre  du  Christ,  en  supprimant  l'action  permanente  de 
l'Esprit-Saint  sur  l'Église,  qu'il  doit  préserver  de  l'erreur. 
Rappeler  la  promesse  solennelle  du  Fils  de  Dieu  à  cet  égard, 
c'était  mettre  l'objection  à  néant.  Mais  TertuUien  ne  veut 
pas  même  profiter  de  l'avantage  que  lui  donnerait  une  pro- 
messe si  claire  et  si  formelle  ;  il  se  contente  d'opposer  aux 
sectaires  un  fait  éclatant,  que  ceux-ci  ne  pouvaient  nier, 
savoir,  l'accord  parfait  de  toutes  les  Églises  sur  un  même 
symbole  de  foi.  Ce  consentement  unanime  serait  inexpli- 
cable dans  l'hypothèse  des  adversaires  ;  car  la  multiplicité 
des  opinions  est  la  marque  caractéristique  de  l'erreur,  tan- 
dis que  l'unité  de  croyance  reste  le  trait  distinctif  de  la 
vérité. 

«  Supposons,  si  vous  le  voulez,  que  toutes  les  Églises  aient 
erré;  que  l'apôtre  se  soit  trompé  en  rendant  témoignage  à 
quelques-unes  d'entre  elles;  que  le  Saint-Esprit  n'ait  eu  soin 
d'en  diriger  aucune  dans  le  sens  de  la  vérité,  lui  qui  lui  a  été 
envoyé  par  leChristet  demandé  au  Père  pour  devenir  précisé' 
ment  le  docteur  de  la  vérité;  supposons  que  le  ministre  de 
Dieu,  le  vicaire  du  Christ  ait  négligé  son  office,  laissant  les 
Églises  croire  et  entendre  tout  autre  chose  que  ce  qu'il  avait 
enseigné  par  l'organe  des  apôtres,  est-il  vraisemblable  que 
tant  et  de  si  nombreuses  Églises  se  soient  réunies  pour  la 
même  erreur?  Au  milieu  de  beaucoup  d'éventualités  pos- 
sibles, on  ne  saurait  se  rencontrer  dans  un  résultat  unique; 
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si  les  Églises  avaient  erré  sur  la  doctrine,  il  y  aurait  eu  néces- 
sairement de  la  variété  dans  ces  erreurs.  Non,  ce  qui  ae 
trouve  le  même  parmi  un  grand  nombre  n'est  point  erreur, 
mais  tradition.  Qu'on  ose  donc  soutenir  qu'ils  ont  erré  ceux 
qui  ont  transmis  la  foi*  I  » 

Certes,  l'expérience  confirmait  à  merveille  le  principe  de 
TertuUien.  En  faisant  ressortir  par  un  contraste  frappant  la 
merveilleuse  unité  de  l'Église  catholique,  les  divisions  des 
sectes  entre  elles  et  leurs  variations  sur  la  doctrine  prouvaient 
qu'il  est  dans  la  nature  de  l'esprit  humain  de  se  partager  en 
mille  opinions  diverses,  du  moment  qu'il  se  laisse  entraîner 
par  l'erreur.  Seule,  la  vérité  est  capable  de  rallier  autour 
d'elle,  dans  l'identité  d'une  même  croyance,  une  multitude 
d'hommes  disséminés  sur  toute  l'élendue  de  la  terre.  Consé- 
quemment,  où  règne  cet  accord  parfait,  là  existe  la  vérité  ; 
or  l'Église  seule  présente  cet  accord  ;  en  dehors  d'elle  il  n'y  a 
que  schisme  et  division.  Parla  se  trouvait  écartée  la  troisième 
objection  que  faisait  l'hérésie  dans  le  but  d'éluder  à  l'avance 
l'argument  de  prescription.  Libre  de  ce  côté,  TertuUien  va 
reprendre  son  raisonnement  primitif.  Vous  avez  vu  tout 
à  l'heure  à  quels  termes  il  le  ramène.  Nous  sommes,  disait-il, 
en  possession  de  la  vraie  doctrine,  parce  que  nous  remontons 
jusqu'aux  apôtres,  qui  l'ont  transmise,  et  que  notre  enseigne- 
ment est  conforme  au  leur.  Vous,  au  contraire,  vous  sectaires, 
vous  n'avez  aucun  droit  à  la  succession  apostolique;  car, 
d'une  part,  vous  êtes  des  nouveaux  venus,  et  de  l'autre,  vos 
opinions,   bien  loin  de  s'accorder  avec    le   sentiment  des 


1.  De  Prœscript., xwm.  On  voit  par  là  combien  Ritter  a  raison  de  dire, 
au  sujet  de  TertuUien,  qu'il  est  impossible  de  tenir  plus  fortement  à 
l'unité  de  doctrine  et  à  l'unité  de  l'Église. CGesc/iiC/iie  der  Christlichen  Phi- 
losophie, von  Df  Heinrich  Ritter,  erster  Theil,  p.  68,  Hambourg,  1841.) 
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apôtres,  ont  été  anathématisées  par  eux.  Voilà  ce  (|uil  suflii 
d'établir  pour  confondro  à  jamais  toutrs  1rs  liénsies,  quels 
qu'en  soient  le  nom  et  la  provenance. 

Ici,  Messieurs,  TertuUien  s'appuyait  sur  un  lait  notoire, 
palpable,  la  nouveauté  des  hérésies.  Comment  la  contester? 
Personne  n'ignorait  (pie  Valentin,  Marcion,  Apelle,  Hermo- 
gène  et  les  autres  hérétiques  du  deuxième  siècle,  ne  remon- 
taient pas  à  l'époque  des  apôtres.  Ils  avaient  quitté  le  sein  de 
l'Église;  donc  l'Église  existait  avant  eux.  Ils  mutilaient  l'i 
corrompaient  les  Écritures;  donc  ils  étaient  postérieurs  aux 
Écritures.  Dès  lors,  quel  moyen  de  se  rattacher  aux  apôtres:' 
par  quel  lien?  par  quel  intermédiaire?  en  vertu  de  quelle 
tiliation  apparente  ou  réelle?  La  nouveauté  des  hérésies  suffi- 
sait pour  leur  condamnation.  Car  enfin,  comme  le  dit  l'élo- 
quent prêtre  de  Carthage,  en  toutes  choses  la  vérité  précède 
l'image,  l'ombre  suit  le  corps.  C'est  la  vérité  qui  existe  dès  le 
commencement;  l'erreur  ne  vient  qu'après.  Dieu  sème  d'a- 
bord le  bon  grain;  le  démon,  son  ennemi,  vient  ensuite  y 
mêler  de  l'ivraie.  Il  suffit  donc  d'avoir  égard  à  l'ordre  natu- 
rel des  choses,  pour  arriver  à  cette  conclusion:  ce  qui  a  été 
enseigné  en  premier  lieu  est  vrai  et  divin,  ce  qui  a  été  ajouté 
depuis  est  faux  et  étranger'.  Il  suit  de  là  que  les  hérétiques 
sont  convaincus  de  mensonge,-  par  ce  seul  fait  qu'ils  ne  sau- 
raient revendiquer  le  caractère  de  l'apostolicilé  ni  i)0ur  leur 
secte  ni  pour  leur  doctrine.  Tertullien  développe  cetic 
partie  de  son  argumentation  avec  une  force  de  logique  écra- 
sante: 

«  Au  reste,  s'il  en  estparmices  secfesqui  osent  se  dire  con- 
temporaines des  apôtres,  pour  se  donner  l'apparence  d'un<' 

1.  De  Prœscripi.,  xxix,  xxx,  xxxi. 
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tradition  apostolique,  nous  pouvons  leur  répondre  :  Faites- 
nous  donc  voir  l'origine  de  vos  Églises,  déroulez  devant 
lions  l'ordre  et  la  succession  de  vos  évèques  dès  le  principe, 
en  sorte  que  vous  remontiez  jusqu'aux  apôtres  ou  jusqu'il 
l'un  de  ces  hommes  apostoliques  qui  ont  persévéré  dans  la 
communion  des  apôtres  ;  car  c'est  par  là  que  les  Églises  vrai- 
ment apostoliques  prouvent  qu'elles  le  sont.  Ainsi  l'Église  de 
Smyrne  montre  Polycarpe  queJean  lui  a  donné  pour  évêque; 
et  l'Église  de  Rome,  Clément,  ordonné  par  Pierre.  Toutes  les 
autres  nous  indiquent  de  même  ceux  quelesapôtresont  établis 
leurs  évêques,  et  par  le  canal  de  qui  elles  ont  reçu  la  semence 
apostolique.  Que  les  hérétiques  imaginent  quelque  chose  de 
sembla])le.  Après  tant  de  blasphèmes,  tout  leur  est  permis  : 
mais,  quoi  qu'ils  inventent,  ils  n'y  gagneront  rien.  Car  leurs  doc- 
trines, rapprochées  de  celle  des  apôtres,  prouvent  assez,  par 
leur  diversité  et  par  leur  opposition,  qu'elles  n'ont  pour 
auteur  ni  un  apôtre  ni  un  homme  apostolique.  En  effet,  les 
apôtres  n'ont  pu  être  opposés  les  uns  aux  autres  dans  leur 
enseignement;  les  hommes  apostoliques  n'ont  pu  l'être  aux 
apôtres,  si  vous  exceptez  ceux  qui  firent  défection.  Oui,  (jue 
les  hérétiques  montrent  la  conformité  de  leur  doctrine  apos- 
tolique: c'est  le  défi  que  leur  portent  ces  Églises  trop  récentes 
pour  avoir  pu  être  fondées  par  les  apôtres  ou  par  leurs  succes- 
seurs immédiats,  et  que  nous  voyons  s'établir  tous  les  jours  ; 
car,  professant  la  même  foi,  elles  n'en  sont  pas  moins  regardées 
comme  apostoliques,  à  cause  de  la  consanguinité  des  doctrines. 
Toutes  les  hérésies  sont  donc  sommées  par  nos  Églises  de 
prouver,  par  leur  doctrine  ou  par  leur  origine,  qu'elles  sont 
apostoliques.  Mais  elles  ne  sauraient  prouver  ce  qui  n'est 
point,  La  différence  de  leur  doctrine  démontre,  au  contraire, 
qu'elles  ne  sont  rieij  moins  qu'apostoliques  ;  c'est  pourquoi 
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aucune  Ét4ise  apostolique  ne  les  admet  à  la  paix  ni  à  la  conh 
inunion  '.  » 

Vous  concevez  facilement,  Messieurs,  dans  quel  embarras 
un  pareil  déli  jetait  les  sectaires.  Renoncer  à  toute  succession 
apostolique,  c'était  se  placer  en  dehors  du  christianisme, 
et,  d"autre  part,  comment  prétendre  à  une  descendance  de 
ce  genre  avec  quelque  apparence  de  fondement  ?  Mais  Tor- 
gueil  humain  ne  se  trouve  jamais  court,  quand  il  s'agit  de 
mettre  les  paradoxes  de  l'esprit  au  service  des  aberrations 
du  cœur.  Obligés,  pour  le  besoin  de  leur  cause,  de  se  créer 
une  succession  quelconque,  les  hérétiques  du  deuxième  sièck- 
cherchaient  à  remonter,  de  secte  en  secte,  jusqu'au  temps 
des  apôtres,  afiTi  de  dissimuler  par  cet  artifice  la  date  récente 
de  leur  apparition.  C'est  sur  ce  terrain  que  les  attendait 
l'impitoyable  logicien.  Oui,  leur  dit-il,  nous  vous  l'accordons 
sans  peine,  vous  avez  une  filiation  qui  vous  est  propre,  vous 
avez  des  précurseurs  et  des  ancêtres  ;  vous  remontez,  en 
eftet,  aux  sectes  condamnées  par  eux  :  voilà  votre  véritable 
origine.  Là-dessus  il  passe  en  revue  les  doctrines  des  sec- 
taires, et  démontre,  article  par  article,  que  saint  Paul,  saint 
Jean  et  saint  Pierre  les  avaient  déjà  couvertes  d'anathèmes, 
plus  d'un  siècle  auparavant,  dans  la  personne  des  premiers 
hérétiques.  Puis,  résumant  ce  travail  de  comparaison,  il  en* 
ferme  ses  adversaires  dans  un  dilemme  qui  ne  leur  laisse  pas 
d'issue.  Ou  les  hérésies  sont,  de  leur  propre  aveu,  postérieures 
aux  temps  apostoliques,  et  alors  leur  nouveauté  seule  fait 
déjà  leur  condamnation  ;  ou  bien  elles  descendent  des  sectes 
primitives,  et,  dans  ce  cas,  elle  tombent  sous  la  réprobation 
dont  les  apôtres  avaient  frappé  celles-ci  ^.  Si  donc  les  héré- 

1.  De  Prœscript.,  xxxu. 

2.  Ibid.,  xxxm.  xxxiv,  xxxv. 
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sies  ne  peuvent  se  rattacher  par  aucun  lien  à  ceux  que  le 
Christ  donnait  pour  maîtres  à  l'univers,  où  faudra-t-il  cher- 
cher la  vraie  doctrine  des  apôtres  ?  Évidemment  dans  les 
Églises  apostoliques,  qui  ont  reçu,  conservé  et  propagé  ren- 
seignement dont  le  dépôt  leur  est  confié. 

«  Voulez-vous  satisfaire  une  louable  et  salutaire  curiosité  ? 
dit  le  prêtre  de  Garthage,  parcourez  les  Églises  apostoliques, 
où  président  encore,  et  à  la  même  place,  les  chaires  des 
apôtres,  où,  lorsque  vous  écouterez  la  lecture  de  leurs  lettres 
authentiques,  vous  croirez  les  voir  eux-mêmes  et  entendre  le 
son  de  leur  voix.  Étes-vous  près  de  l'Achaïe  ?  vous  avez  Go- 
rinthe  ?  de  la  Macédoine  ?  vous  avez  Philippes  et  ThessalO' 
nique.  Passez-vous  en  Asie  ?  vous  avez  Éphèse.  Êtes-vous  sur 
les  frontières  de  l'Italie  ?  vous  avez  Rome,  à  l'autorité  de  qui 
nous  sommes  à  portée  de  recourir.  Heureuse  Église,  dans  le 
sein  de  laquelle  les  apôtres  ont  répandu,  avec  leur  sang,  toute 
la  doctrine,  où  Pierre  est  associé  à  la  passion  du  Seigneur,  où 
Paul  est  couronné  comme  Jean -Baptiste,  où  l'apôtre  Jean 
sort  de  l'huile  bouillante  sain  et  sauf,  pour  être  relégué  de  là 
dans  une  île  !  Voyons  donc  ce  qu'a  appris  et  ce  qu'enseigne 
Rome,  et  en  quoi  elle  communique  également  avec  les  Églises 
d'Afrique.  Elle  reconnaît  un  seul  Dieu,  créateur  de  l'univers; 
elle  reconnaît  Jésus-Christ,  fils  du  Dieu  créateur,  né  de  la 
vierge  Marie  ;  elle  confesse  la  résurrection  de  la  chair  ;  elle 
mêle  la  loi  et  les  prophètes  aux  Évangiles  et  aux  lettres  des 
apôtres.  Voilà  les  sources  où  elle  puise  sa  foi.  Elle  fait  re- 
naître ses  enfants  dans  l'eau,  les  revêt  du  Saint-Esprit,  les 
nourrit  de  l'Eucharistie,  les  exhorte  au  martyre,  et  repousse 
quiconque  ne  professe  pas  cette  doctrine  \  » 

1.  De  Prœscript.,  xxxvi.  Ce  principe  était  tellemenl  enraciné  dans  Tes- 
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Ainsi,  d'apivs  TerliiUicn,  hiciiU'riuiii  d'uno  doctrine  osl  sa 
conformité  avec  la  croyance  des  Églises  apostoliques,  et  en 
particulier  avec  l'enseignement  de  TÉglise  de  Rome  Tonte 
la  (|nestion  est  rainen«'e  à  ce  point  unique.  Pas  de  méthode 
plus  courte  ni  plus  .facile.  Au  lieu  de  nous  égarer  à  perte  de 
vue  dans  une  discussion  de  textes  sans  fm  ni  résultat  pratique, 
nous  n'avons  plus  qu'un  simple  fait  à  constater.  Il  ne  s'agit 
pas  de  dire:  Moi,  Marcion,  j'ai  trouvé  ceci  dans  les  Écri- 
tures; moi,  Yalentin,j'y  vois  telle  autre  chose.  Vos  doctrines 
sont-elles  en  harmonie,  ou  non,  avec  ce  qu'enseignent  les 
Eglises  apostoliques,  et,  en  premier  lieu,  celle  de  Rome  ?  tout 
est  là  pour  vous:  et  suivant  que  vous  pouvez  faire  à  cette 
(|uestion  une  réponse  affirmative  ou  négative,  vous  professe/ 
la  vérité  ou  vous  soutenez  l'erreur.  Car  les  apôtres  ont  déposé 
dans  le  sein  de  la  bienheureuse  Église  romaine  toute  la  doc- 
trine, totam  doctrinam,  de  telle  sorte  que,  pour  terminer  le 
dilférend,  il  suffit  de  recourir  à  son  autorité,  nnde  nobis 
quoque  auctoritas  prœsto  est^  de  savoir  ce  qu'elle  a  appris, 
ce  qu'elle  enseigne,  videamus  quid  didiceril,  quid  docueril. 
Il  est  impossible,  Messieurs,  de  poser  plus  résolument  le  prin- 
cipe de  l'autorité  doctrinale  en  face  du  libre  examen,  ni  do 
célébrer  avec  plus  de  pompe  et  d'enthousiasme  les  préroga- 
tives du  siège  de  Rome.  Or,  s'il  vous  en  souvient,  nous  avons 
trouvé  exactement  le  même  lang.-ge  dans  saint  Irénée, 
Comme  le  prêtre  de  Garthage,  l'évêque  de  Lyon  invite  ceux 
qui  cherchent  la  vraie  doctrine  à  parcourir  les  Églises  apos- 


pril  lie  tous  Ifs  catliûliques  au  deiixit'Uie  siècle,  que  Tfrlullifii,  deveuu 
luoutiiuisle,  n'eu  coulinuerapas  luoiiis  à  l'tuoucer  avec  la  iiièiiif  ueltpté  : 
'.  Eu  lait  Jetiaditiou  apostolique,  dira-t-il,  ou  n'eu  peut  recouuailie  d'au- 
tre que  celle  qui  est  aujourd'hui  en  vigueur  dans  les  Églises  fondées  pur 
les  ap(')tre=.    •  (Ai]r,  Marcionem.  \.  2\.: 
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toliques,  et,  pour  abréger  le  travail,  k  consulter  celle  de 
Rome,  avec  laquelle  toutes  les  autres  sont  obligées  de 
s'accorder  dans  la  foi,  à  cause  de  sa  principauté  supérieure, 
propter  potiorem  principalitateîn  '.  D'autre  part,  les  épîtres 
fie  saint  Ignace  d'Antioclie,  écrites  à  la  fin  du  premier  siècle 
on  au  commencement  du  deuxième,  nous  montrent  dans  les 
évéques  successeurs  des  apôtres  les  vrais  organes  de  la  foi  et 
de  la  tradition*.  Donc  il  faut  renoncer  à  toute  certitude  his- 
torique, ou  reconnaître  que  le  principe  d'autorité  en  matière 
de  toi  était  universellement  admis  dans  l'Église  primitive,  à 
l'exception  des  sectes  (jui  pullulaient  hors  d'elle  et  qui 
devançaient  les  hérésies  modernes  en  appliquant  le  libre 
examen  aux  dogmes  révélés.  Au  point  oîi  en  était  arrivé  le 
débat,  il  ne  restait  plus  à  TertuUien  qu'à  résumer  l'argument 
de  prescription  dans  une  page  où  le  style  et  les  souvenirs  du 
droit  romain  viennent  prêter  à  la  raison  théologique  un  tour 
aussi  vif  qu'original. 

«  S'il  est  certain  que  la  vérité  se  trouve  du  côté  de  ceux 
qui  suivent  religieusement  la  règle  de  foi  donnée  à  l'Église 
par  les  apôtres,  aux  apôtres  par  le  Christ,  et  au  Christ  par 
Dieu,  nous  sommes  donc  fondés  à  soutenir  que  les  hérétiques 
lie  doivent  pas  être  admis  à  disputer  sur  les  Écritures,  puisque 
nous  prouvons,  sans  le  secoursdes  Écritures,  qu'ils  sont  abso- 
lument étrangers  aux  Écritures.  Car,  dès  lors  qu'ils  sont  héré- 
ti((ues,  ils  ne  sauraient  être  chrétiens,  ne  tenant  pas  du  Christ 
ce  qu'ils  ont  choisi  de  leur  autorité  privée  et  comme  héré- 
tiques. Or,  n'étant  pas  chrétiens,  ils  n'ont  aucun  droit  aux 


1.  Voyez  S.  Irétin'  et  l'éloquence  chrétienne  dans  la  Gaule  au  deuxièiue 
siècle,  Iwou  XX. 

2.  Voypz  les  Pères  apostoliques  et  leur  époque.  Iri-on  xvii. 
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Lettres  chrétiennes.  Qui  êtes-vous,  peut  leur  dire  l'Église  ? 
depuis  quand  et  d'oii  êtes-vous  venus?  que  faites-vous  chez 
moi,  n'rtant  pas  des  miens?  De  quel  droit,  Marcion,  coupez- 
vous  ma  Ibrèl  ?  qui  vous  a  permis,  Valentin,  de  détourner 
mes  canaux?  qui  vous  aulorisf,  Apelle,  à  ébranler  mes 
bornes?  et  vous  autres,  comment  osez-vous  ensemencer  ici 
et  paître  à  discrétion?  c'est  mon  bien.  Je  suis  en  possession 
depuis  longtemps  ;  j'ai  des  origines  certaines,  un  titre  pro- 
venant des  premiers  possesseurs.  Je  suis  l'héritière  des 
apôtres;  et  je  jouis  conformément  aux  dispositions  de  leur 
testament,  aux  charges  du  fidéi-commis,  au  serment  que  j'ai 
prêté  :  pour  vous,  ils  vous  ont  renonces  et  déshérités  comme 
étrangers  et  comme  ennemis.  Mais  pourquoi  les  hérétiques 
sont-ils  des  étrangers  et  des  ennemis  pour  les  apôtres  ?  parce 
que  la  doctrine  que  chacun  d'eux  a  inventée  ou  adoptée 
suivant  son  caprice,  est  directement  opposée  à  la  doctrine 
des  apôtres  ^  » 

TertuUien  avait  tenu  sa  promesse.  Il  s'était  engagé  à  prou- 
ver que  les  hérétiques  ne  sont  pas  recevables  à  disputer  sur 
les  Écritures,  à  produire  leurs  moyens  d'attaque  ou  de  défense 
quant  à  l'objet  même  du  dogme,  en  d'autres  termes,  à 
plaider  la  cause  au  fond.  Cette  exception  péremptoire,  il 
l'avait  basée  sur  une  possession  légitime  et  non  interrompue. 
Les  apôtres  ont  communiqué  la  doctrine  du  Christ  à  l'Église 
fondée  par  eux,  et  non  pas  aux  sectes  qu'ils  frappaient  d'ana- 
thème,  ou  qui  n'existaient  pas  encore.  Ce  simple  fait  d'une 
transmission  authentique,  d'une  possession  constante,  suffit 
pour  écarter  a  priori  toutes  les  prétentions  des  hérésies  à 
l'héritage  du  Christ.  Impuissants  à  se  rattacher  aux  apôtres 

1.  De  Prœscript.,  xxvii. 
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par  leur  origine  et  par  le  contenu  de  leurs  systèmes,  les  sec- 
taires ne  sont  nullement  fondés  à  revendiquer  pour  eux  le 
privilège  d'une  doctrine  qui  ne  leur  a  pas  été  confiée,  ni  à 
porter  le  débat  sur  des  livres  sacrés  qui  ne  leur  appartiennent 
à  aucun  titre.  Après  avoir  fourni  cette  preuve,  la  seule  requise 
pour  justifier  la  prescription,  Tertullien  aurait  pu  clore  le 
débat  ;  mais,  en  écrivain  habile,  qui  sait  réserver  pour  la  fin 
le  motif,  sinon  le  plus  puissant,  du  moins  le  plus  propre  à 
exciter  l'attention,  il  voulut  frapper  un  dernier  coup  en 
décrivant  la  conduite  des  hérétiques.  Au  fond,  cette  péro-^ 
raison  ajoutait  une  nouvelle  base  à  Fargument  de  prescription, 
en  appuyant  la  fin  de  non-recevoir,  moins  sur  la  possession 
et  la  transmission  de  la  vraie  doctrine  que  sur  ses  effets  com- 
parés au  résultat  moral  des  hérésies.  Gela  revenait  à  dire  aux 
sectaires  :  Nous  n'avons  pas  besoin  d'examiner  vos  opinions 
en  elles-mêmes  ;  il  suffit  de  voir  ce  qu'elles  produisent  dans  la 
pratique:  car  on  peut  juger  de  la  foi  par  les  mœursj  et  la 
sainteté  est  une  marque  de  la  vérité  *.  Je  ne  produirai  pas  en 
entier  ce  tableau  tracé  de  nlain  de  maître  ;  mais  vous  pen- 
serez sans  doute  comme  moi  que  beaucoup  de  traits  seraient 
applicables  à  d'autres  sectes  plus  modernes; 

«  Je  ne  dois  pas  omettre  de  décrire  ici  la  conduite  des  héré- 
tiques; combien  elle  est  frivole,  terrestre,  basse^  sans  gravité, 
sans  autorité,  sans  discipline,  du  reste  en  tout  conforme  à 
leur  foi.  On  ne  sait,  parmi  eux,  qui  est  catéchumène,  qui  est 
iidèle  ;  ils  entrent,  ils  écoutent,  ils  prient  pêle-mêle,  et  même 
avec  des  païens,  s'il  s'en  présente  ;  ils  ne  se  font  pas  scrupule 
de  donner  les  choses  saintes  aux  chiens,  ni  de  semer  des 


l.  De  Prœscript.,  xun.  «  De  geuere  couversatiouis  qualitas  fidei  œsti- 
uiari  potest:  doctrinae  index  disciplina  est.  ., 


■2i'2  l'A  lu;  1. M  KM    OK    ['H  KSCR  I  PT  I  (»  N. 

pcrh's,  (|ii(>i([U('  fausses,  devant  les  pourceaux.  Le  renverse- 
ment de  la  disci[)line,  ils  l'appellent  simplicité;  et  notre  atta- 
cJK'ment  au  devoir,  ils  le  traitent  d'affectation.  Ils  donnent  la 
|»ai\  à  loiil  le  monde  indifféremment.  Opposés  les  uns  aux 
autres  dans  leur  croyance,  tout  leur  est  égal,  pourvu  qu'ils 
se  réunissent  pour  combattre  la  vérité...  Que  dirai-je  de  leur 
prédication  ?  Ils  n'ont  point  à  cœur  de  convertir  les  païens, 
mais  de  pervertir  les  nôtres:  ils  mettent  leur  gloire  à  ren- 
verser ceux  qui  sont  debout,  au  lieu  de  relever  ceux  qui  sont 
à  terre.  Je  ne  m'en  étonne  pas  :  ne  pouvant  rien  édifier 
d'eux-mêmes,  ils  construisent  leur  œuvre  avec  les  débris  de 
la  vérité.  Ils  s'efforcent  de  faire  crouler  notre  Église,  pour 
bâtir  la  leur...  On  ne  peut  pas  dire  qu'il  y  ait  des  schismes 
parmi  les  hérétiques  :  du  moins,  il  jry  parait  pas  ;  le  schisme 
pour  eux  est  Tunité.  En  s'écartant  de  leurs  propres  règles,  ils 
varient  sans  cesse  entre  eux.  Chacun  tourne  à  sa  façon  la 
doctrine  qu'il  reçoit,  comme  celui  qui  la  communique  l'avait 
inventée  selon  sa  fantaisie.  L'hérésie,  dans  ses  progrès,  ne 
dément  point  sa  nature  ni  le  caractère  de  son  origine.  Les 
Valentiniens  et  les  Marcionites  ont  droit  d'innover  à  leur  gré 
dans  la  religion,  aussi  bien  que  Yalentin  et  Marcion.  Bref, 
toutes  les  hérésies,  si  on  les  examine  à  fond,  s'éloignent  sur 
l)eaucoup  de  points  des  sentiments  de  leurs  auteurs...  Les 
sectaires  nient  qu'on  doive  craindre  Dieu,  aussi  vivent-ils 
daHs  la  plus  grande  licence.  Mais  où  ne  craint-on  pas  Dieu, 
sinon  là  oii  il  n'est  point  ?  Où  Dieu  n'est  point,  la  vérité  n'est 
pas  non  plus;  et  où  la  vérité  n'est  pas,  il  faut  s'attendre  à 
rencontrer  une  telle  discipline.  Au  contraire,  où  est  Dieu,  là 
se  trouve  la  crainte  de  Dieu,  qui  est  le  commencement  de  la 
sagesse;  où  est  la  crainte  de  Dieu,  là  se  trouvent  également 
l'honnête  gravité,  l'exactitude  scrupuleuse,  le  soin  vigilant,  le 
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choix  éclairé,  la  communication  réfléchie,  l'élévation  méritée, 
la  soumission  religieuse,  le  service  régulier,  la  modestie  eu 
public,  une  Église  unie  et  Dieu  partout  ^  » 

La  sainteté  de  l'Église  catholique,  comparée  aux  désordres 
des  sectes  dissidentes,  formait  ainsi  une  dernière  présomption 
en  faveur  de  la  vraie  doctrine,  sans  qu'il  fût  nécessaire  d'en- 
treprendre un  examen  détaillé  des  systèmes  hérétiques.  Telle 
est,  en  substance,  cette  argumentation  vive,  serrée,  nerveuse, 
(|ui  a  servi  de  modèle  aux  controversistes  catholiques  dans 
hi  suite  des  temps.  Sans  doute,  les  épîtres  de  saint  Ignace 
d'Antioche,  et,  plus  particulièrement  encore,  le  traité  de  saint 
li-énée  contre  les  hérésies,  avaient  indiqué  la  méthode  qu'il 
faut  suivre  à  l'égard  des  sectes  dissidentes,  en  opposant  au 
libre  examen  le  principe  de  l'autorité  doctrinale.  Mais,  c'est 
le  mérite  incontestable  de  TerluUien  d'avoir  résumé  en 
([uelques  pages,  et  reproduit  sous  une  forme  originale,  sai- 
sissante, la  démonstration  catholique,  telle  que  la  concevait 
l'Église  primitive.  Aussi,  depuis  le  Commonitoire  de  saint 
Vincent  de  Lérins  jusqu'à  V Histoire  des  variations  deBossuet, 


I.  De  Prœscript.,  xli-xliu.  Daus  quelques  manuscrits,  ouajoiut  au 
traité  des  Prescriptions  une  notice  historique  sur  les  principales  hérésies; 
mais  il  est  hors  de  doute  que  cet  appendice  ne  présente  aucun  caractère 
d'authenticité:  aussi  ne  se  trouve-t-il  pas  dans  l'un  des  plus  anciens 
manuscrits,  celui  d'Agobard.  Poui- prouver  que  cette  pièce  est  apocryphe, 
ou  n'a  pas  même  besoin  d'y  relever  certains  traits  qxii  sont  eu  opposition 
avec  (les  passages  de  Tertullieu,  comme,  par  exemple,  la  biographie  de 
.Marciou.  il  suffit  de  lire  attentivement  les  mots  qui  terminent  le  traité 
des  Prescriptions  pour  se  convaincre  aussitôt  que  l'ouvrage  est  entière- 
ment achevé.  L'auteur  promet  bien  de  réfuter  dans  la  suite  quelques 
hérésies  en  particulier;  mais  cette  promesse,  il  l'a  tenue  dans  des  écrits 
postérieurs.  Quant  à  cette  continuation  apocryphe,  elle  n'a  nullement  le 
caractère  d'une  réfutation;  ce  qui  ne  l'empêche  pas  d'être  fort  ancienne, 
car  saint  Jérôme  en  reproduit  un  fragment  dans  sou  traité  contre  les 
Luciférieus. 

T.  u.  14 
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lo  \rn'\t6  des  Prescriptions  csi-il  dcvomi  un  arsenal  inépui- 
sable pour  les  défenseurs  de  la  vérité.  Car,  vous  le  concevez 
sans  peine,  ce  chef-d'œuvre  de  raison  et  de  dialectique  a 
une  portée  qui  dépasse  les  premiers  siècles,  tant  par  les 
principes  qu'il  pose  que  par  les  erreurs  auxquelles  il  s'ai- 
taque.  En  dépit  des  efforts  qu'il  fait  pour  restreindre  la  va- 
leur du  raisonnement  aux  sectes  gnosliques,  et  en  particulior 
à  celle  de  Marcion,  Néander  est  bien  obligé  de  convenir  que 
le  prêtre  de  Carthage  met  en  cause  toutes  les  hérésies  \  Le 
but  de  l'ouvrage  est  précisément,  comme  nous  venons  de  le 
voir,  de  s'attacher  au  caractère  général  de  l'hérésie,  sans 
tenir  compte  des  formes  particulières  qu'elle  peut  aff'ecter. 
S'il  vous  restait  le  moindre  doute  à  ce  sujet,  j'espère  le  dis- 
siper la  prochaine  fois,  eu  plaçant  le  protestantisme  en 
face  du  traité  des  Prescriptions.  Tout  ce  que  Tertullicn 
et  l'Église  primitive  avec  lui  opposaient  aux  sectaires  du 
deuxième  siècle,  l'Église  catlioli([n('  est  en  droit  de  le  répéter 
aux  novateurs  du  seizième,  comme  aussi  ces  derniers  n'ont 
fait  ({ue  reproduire  les  sophismes  et  les  variations  de  leurs 
prédécesseurs. 

1.  Àntignostikus,  Geistdes  TertnlUans,  Ht  rliu^  JSii»,  i>.  'MU,  320fl|P^pr(i- 
cvAi-  (le  rérudit  protestaul  est  un  curieux  exemple  des  libertés  que  pren- 
nent certains  auteurs  à  l'éganl  d'une  vérité  qui  les  gêne.  Néander  s'étend 
longuement  sai-  les  questions  d'origine,  de  date,  etc.,  qu'on  peut  soule- 
ver au  sujet  de  l'ouvrage  ;  puis  il  glisse  avec  une  rapidité  nierveilieuse  sui- 
l'argumentde  prescription,  sans  avoir  l'airdesedouterqu'il  n'est  aucun 
raison  alléguée  parTertullienquiu'atteigneégalement  le  protestantismi 
il  ue  pouvait  ]»as  ignorer  cepi'udanl  que,  depuis  trois  siècles,  ou  ii'acessi' 
d'opposer  le  traité  des  Prescriplions  aux  partisans  de  la  pi'éteudue  Ré- 
Inrme.  Comment  expliquer,  dès  lors,  un  pareil  silence  chez  quelqu'un 
qui  écrit  sur  une  matière  si  importante?  Assurément,  rien  n'est  plus 
lommode  que  cette  façon  d'esquiver  les  difficultés,  mais  elle  prouve  à 
loiil  le  nmiu?  ppn  de  confiance  dans  la  bonté  d'une  cause. 
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Le  protestantisme  eu  face  du  traité  des  Prescriptions.  -  Serrés  de  près 
par  l'argument  de  prescription,  les  chefs  de  la  prétendue  Réforme  ont 
exécuté  les  mêmes  évolutions  que  les  sectaires  des  premiers  siècles.  — 
Première  hypothèse  :  apostasie  de  l'Église  entière  depuis  plus  de 
mille  ans.  —  Le  christianisme  ruiué  par  l'hypothèse  luthérienne.  — 
Perplexités  de  Luther  sur  la  question  fondamentale  de  l'Église.  —  Il 
change  quatorze  fois  d'opinion  en  vingt-quatre  ans  pour  justifier  la 
mission  qu'il  s'arroge.  —  Deuxième  hypothèse  :  chimère  d'une  Église 
purement  invisible.  —  Le  protestantisme  finit  par  y  renoncer.  —  Les 
novateurs  du  seizième  siècle  sommés,  comme  ceux  du  troisième,  de 
produire  leur  généalogie.  —  Troisième  hypothèse  :  tentative  déses- 
pérée de  remonter  jusqu'aux  apôtres  par  les  sectes  disséminées  dans 
le  passé.  —  Cette  hypothèse  est  insoutenable  comme  les  deux  précé- 
dentes. —  Conclusion.  —  11  suffît  de  changer  les  noms  dans  le  traité 
des  Prescriptions  pour  retourner  contre  le  protestantisme  les  argu- 
ments de  Tertullien. 


Messieurs, 

Ce  qui  fait  l'importance  dogmatique  des  monuments  de  la 
littérature  chrétienne  au  deuxième  et  au  troisième  siècle, 
c'est  le  témoignage  qu'ils  viennent  prêter  à  l'Église  catholique 
dans  sa  lutte  avec  les  hérésies  modernes.  Changez  les  noms  et 
la  forme,  vous  retrouverez,  d'une  part,  les  mêmes  attaques, 
et  de  l'autre,  les  mêmes  moyens  de  défense.  Nous  avons  vu, 
la  dernière  fois,  avec  quel  art  consommé  Tertullien  dirigeait 
contre  les  sectaires  de  son  temps  l'argument  de  prescription. 
Ceux-ci  voulaient  engager  le  débat  sur  le  terrain  des  Écri- 
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lurcs,  qu'ils  niaiiiaieut  et  interprétaient  à  leur  i^ré  ^  Tertui- 
lien  leur  prouve  qu'ils  ne  sont  pas  même  recevables  à 
discuter  sur  les  écritures,  par  la  raison  bien  simple  que 
l'Église  est  en  possession  de  la  vraie  doctrine,  qu'elle  a  reçue 
des  apôtres  pour  la  conserver  intacte  avec  l'assistance  de 
l'Esprit-Saint.  A  l'exemple  des  sectes  gnostiques,  les  frac- 
tions protestantes  du  seizième  siècle  ont  prétendu  justifier  par 
la  Bible  les  nouveautés  qu'elles  opposaient  à  l'enseignement 
traditionnel.  Sans  refuser  la  controverse  sur  les  divers  points 
où  il  plaisait  aux  novateurs  de  la  porter,  les  défenseurs  de 
l'orthodoxie  faisaient  observer  néanmoins,  avec  le  prêtre  de 
Carthage,  qu'il  est  plus  simple  et  plus  rationnel  de  suivre 
une  autre  voie,  en'  cherchant  tout  d'abord  où  se  trouve  la 
vraie  Église  de  Jésus-Christ;  car  il  est  évident,  disaient-ils, 
([uc  là  se  trouS-ent  également  la  vraie;  doctrine  et  la  véritable 
interprétation  des  Écritures.  Outre  l'avantage  qu'elle  possède 
de  trancher  la  question  par  un  argument  sans  réplique,  cette 
méthode  olï're  encore  celui  d'être  à  la  portée  de  tous,  de 
ceux-là  mêmes  que  le  défaut  d'instruction  rend  incapables 
d'un  examen  approfondi  du  texte  sacré;  car  il  est  lacile  de 
reconnaître  la  véritable  Église  de  Jésus-Christ  aux  marques 
qui  la  distinguent.  Ces  marques  extérieures  et  visibles,  Ter- 
tullien  les  avait  indiquées  :  l'accord  de  tous  dans  une  seule 
et  même  foi,  c'est-à-dire  l'unité  universelle  ou  catholique;  la 
succession  non  interrompue  des  pasteurs  et  des  fidèles  jus- 
qu'aux apôtres,  ou  l'apostolicité  ;  la  pureté  et  la  vigueur  de 
la  discipline,  ou  la  sainteté  ^  Il  suffisait  de  reprendre  cette 


ï.  De  Prœscript.,  xv. 

2.  De  Prœscript.,  xxviii,xxxii,xxxvi,  xli.  Lu  critique  protefitaut  m'op- 
posait, il  ]i'y  a  pas  longtemps,  dans  uue  Revue  de  Genève,  que  la  quali- 
fication de  catholique  n'est  pas  très  ancienne.*  C'est  encore  là  uue  de  ces 
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thèse,  aussi  ancienne  que  le  christianisme,  pour  en  faire 
sortir  une  condamnation  éclatante  des  théories  luthériennes 
ou  calvinistes,  et  cela  au  nom  de  cette  Église  primitive  que 
les  soi-disant  réformateurs  avaient  la  prétention  de  ressus- 
citer. C'est,  Messieurs,  ce  que  je  me  propose  de  démontrer 
aujourd'hui.  Serré  de  près  par  Fargumeut  de  prescription, 
le  protestantisme  s'est  vu  réduit  à  exécuter  les  mêmes  évolu- 
tions que  les  sectes  dont  Tertullien  décrivait  l'attitude  et  les 
procédés. 

Et  d'abord,  quel  était  le  but  hautement  avoué  par  les  sec- 
taires du  deuxième  siècle?  Ils  venaient,  disaient-ils,  réformer 
l'Église,  la  réformer  dans  sa  doctrine  et  dans  son  culte.  A  les 
entendre,  l'Église  n'avait  pas  compris  l'enseignement  du 
Christ  et  des  apôtres  :  elle  s'était  trompée  sur  le  véritable 
sens  des  Écritures.  Il  s'agissait  donc  de  la  redresser  dans  les 
croyances  qu'elle  s'était  faites,  et  de  la  ramener  vers  ce  que 
les  hérétiques  appelaient  la  pureté  de  l'Évangile  \  D'où  il 
résultait,  par  une  conséquence  nécessaire,  que  la  vraie  Église 
de  .lésus-Christ  avait  disparu  de  la  terre,  sauf  à  revivre 
par  les  efforts  de  Valentin  et  de  Marcion.  Cette  conséquence, 
Tertullien  la  déduisait  avec  cette  puissance  de  logique  qui  lui 
est  propre. 


a?sertions  qui  prouvent  avec  quelle  légèreté  ou  lit  les  Pères  de  l'Église 
chez  nos  frères  séparés.  L'Église  s'est  appelée  catholique  dès  les  pre- 
miers temps,  pour  affirmer  sou  universalité  et  se  distinguer  parla  des 
sectes  dissidentes.  Déjà  vers  la  fin  du  premier  siècle  ou  au  commence- 
ment du  deuxième,  saint  Ignace  d'Antioche  fait  usage  de  cette  dénomi- 
nation ;  «  l'Église  catholique,  îj  y.aOoXr/.ri  E/.zXrjC'.a.  »  (Ép.  aux  Smyruiens, 
Vlll,  édition  Dressel,  Leipzig,  18.j7,  p.  192.)  Quant  à  Tertullien,  il  emploie 
cette  expression  à  différentes  reprises  :  «  Catholicam  bonitatem,  toto 
orbe  diffusam.  »  (Adv.  Marcionem,  lib.  H.)  —  «  Catholicam  Hierusalem.  > 
(Lib.  IV.)  Item,  dp  Prœscrip1\,  xxvi:  do  Fuga,  etc. 
1.  Dp  PriPscripl..  xxvii. 
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u  L'ciTeur,  s'écriait-il,  a  doiic  régné  jusqu'à  et*  qu'elle  ait 
été  détruite  par  Tliérésie.  La  vérité  attendait  donc  que  les 
Marcionites  et  les  Valentiniens  vinssent  la  délivrer.  Pendant 
ce  temps-là,  on  prêchait  mal,  on  croyaitmal,  tant  de  milliers 
de  milliers  d'hommes^étaient  mal  baptisés,  tant  d'œuvres  de 
loi  mal  faites,  tant  de  prodiges  mal  opérés,  tant  de  dons 
surnaturels  mal  conférés,  tant  de  sacerdoces  et  de  ministères 
mal  exercés,  tant  de  martyres  enfin  couronnés  inutile- 
ment *  !...  » 

En  effet,  il  n'y  avait  pas  à  hésiter  :  ou  TÉglise  avait  péri, 
ou  les  sectaires  n'étaient  pas  fondés  à  s'insurger  contre  elle. 
Même  alternative  pour  les  chefs  du  protestantisme.  Quand 
Luther  commença  de  dogmatiser,  il  est  clair  qu'il  se  mettait 
en  révolte  ouverte  contre  l'Église  telle  qu'elle  existait  depuis 
des  siècles.  C'est  une  doctrine  nouvelle  qu'il  venait  apporter 
au  monde,  puisqu'il  déclarait  formellement  qu'à  partir  des 
apôtres  jusqu'à  lui,  personne  n'avait  rien  compris  à  la  foi 
seule  justifiante,  base  de  tout  son  système'.  Mais  alors  se  pré- 
sentait pour  lui,  comme  pour  les  sectaires  du  deuxième  siècle, 
cette  question  grosse  d'embarras  et  de  difficultés  :  Où  était 
l'Église  avant  lui?  Qu 'était-elle  devenue?  Si,  pour  me  servir 
des  expressions  de  TertuUien,  l'erreur  avait  régné  jusqu'à  ce 
qu'elle  eût  été  détruite  par  l'hérésie  du  seizième  siècle  ;  si  la 
vérité  attendait  que  les  luthériens  et  les  calvinistes  vinssent 
la  délivrer,  il  s'ensuit  évidemment  que  pendant  tout  ce  temps- 


1.  De  Prœscript.,  xxxi. 

2.  Œuvres  de  Luther,  ôiiil.  d'iriia,  ii.  t76.  "  .le  ne  .«aclie  personne  qui 
eût  été  capable  d'en  juger  paiueineut  sauf  les  apôtres.  Quant  aux  autres 
livres  qui  existent,  on  n'y  trouve  rien  à  ce  sujet;  de  sorte  qu'il  ne  faut 
pas  s'étonner  que  cette  doctrine  soit  aujourd'hui  si  complètement  éteinte 
et  oubliée.  —  Ce  scandale  a  empêché  dés  l'origine  jusqu'à  ce  jour  l'en- 
seignement de  la  puif  doctiine  de  la  foi.  .. 
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là  011  j)rêchait  mal,  on  croyait  mal,  perperam  evangeliza- 
batur,  perperam  credebatur,  les  sacrements  étaient  mal 
administrés,  le  ministère  ecclésiastique  mal  rempli,  partant 
les  âmes  privées  des  moyens  de  salut  :  bref,  l'Église  avait 
totalement  péri,  et  en  place  d^elle  il  ne  restait  plus  dans  le 
monde  que  le  règne  de  l'Antéchrist  ou  de  Satan.  Repousser 
cette  conclusion,  c'était  avouer  qu'on  arborait  l'étendard  de 
la  rébellion  contre  la  véritable  Église  de  Jésus-Christ,  et,  par 
conséquent,  signer  aux  yeux  de  tous  sa  propre  condamnation. 

Lorsqu'on  étudie  avec  soin  le  développement  des  erreurs 
de  Luther,  on  n'a  pas  de  peine  à  se  convaincre  que  le  réfor- 
mateur saxon  ne  s'était  nullement  rendu  compte,  dans  le 
jirincipe,  des  difficultés  qui  l'attendaient  sur  cette  question 
fondamentale  de  l'Église.  Aussi  cherchait-il  à  l'éluder,  dans 
l'espoir  chimérique  qu'il  nourrissait  de  voir  ses  doctrines 
adoptées  par  l'Église,  ce  qui  aurait  mis  une  absorption  à  la 
place  d'une  rupture.  Mais,  quand  l'événement  eut  dissipé  ce 
vain  rêve,  les  nécessités  de  la  polémique  le  contraignirent  à 
se  prononcer  nettement  sur  un  point  qu'il  aurait  voulu  pou- 
voir laisser  dans  une  obscurité  favorable  aux  équivoques. 
Conséquent,  cette  fois  du  moins,  avec  lui-même,  Luther 
n'hésita  pas  à  conclure  que,  depuis  de  longs  siècles,  l'Église 
avait  failli  à  sa  mission  et  qu'elle  était  déchue  de  ses  droits. 
Les  propositions  de  ce  genre  abondent  dans  les  écrits  de 
l'hérésiarque  ;  je  n'en  citerai  que  l'une  ou  l'autre  : 

«  Sous  la  papauté  le  ciel  était  fermé  ;  nul  n'y  a  été  sauvé; 
car  quiconque  approuve  la  religion  des  papistes  est  nécessai- 
rement perdu  à  jamais  dans  l'autre  vie.  —  L'Église  du  pape 
est  pleine  de  mensonge,  de  démons,  d'enfer,  de  meurtre  et 
de  toutes  les  misères;  elle  en  fourmille,  et  c'est  là  qu'il  faut 
entendre  les  paroles  de  l'ange  dans  l'Apocalypse  :  Sortez  de 


220  I,K   TRAITÉ   DES   PRESCRIPTIONS 

cette  Babylone,  mon  peuple  I  Que  vous  n'ayez  point  part  à 
ses  péchés,  et  que  vous  ne  soyez  pas  enveloppés  dans  ses 
plaies*  !  » 

Voilà  qui  est  clair  et  formel  :  d'après  Luther,  la  vraie 
Église  de  Jésus-Christ  n'existait  plus  depuis  nombre  do  siècles. 
Calvin  n'est  pas  moins  explicite  :  selon  lui,  «  la  doctrine 
essentielle  au  christianisme  était  entièrement  oubliée  dans 
l'ancienne  Église,  devenue  parla  une  école  d'impiété  et  d'ido- 
lâtrie '.  »  Fort  bien  ;  mais,  dans  ce  cas,  surgissait  une 
objection  dont  les  réformateurs  n'avaient  pas  calculé  la 
portée.  En  présence  de  cette  défection  totale  de  l'Église,  que 
fallait-il  penser  des  promesses  de  Jésus-Christ  ?  Comment  !  le 
Fils  de  Dieu  avait  promis  à  son  Église  d'être  avec  elle  jusqu'à 
la  consommation  des  siècles  ;  il  avait  déclaré  que  les  portes 
de  l'enfer  ne  prévaudraient  pas  contre  elle,  que  l'esprit  de 
vérité  demeurerait  avec  elle  éternellement,  in  œternum  ;  et 
vous  venez  nous  dire  que  cette  Église,  cette  colonne  et  ce 
fondement  de  la  vérité,  comme  l'appelle  saint  Paul,  est  deve- 
nue, depuis  plus  de  mille  ans,  une  école  d'impiété  et  d'ido- 
lâtrie, le  siège  de  l'Antéchrist,  une  Babylone  d'où  il  faut 
sortir  au  plus  vite  pour  ne  pas  prendre  part  à  ses  abomina- 
tions! Mais,  imprudents  que  vous  êtes,  ne  voyez-vous  pas 


1.  Œuvres  de  Luther,  édit.  Wulch.,  xiii,  ail,  2300,  (-Aii.  rriéiia,  lo62, 
VII,  414.  Pour  appuyer  sa  thèse  sur  la  défection  de  l'Église,  Luther  cite 
plus  de  douze  fois  la  prophétie  du  Sauveur  dans  S.  Matthieu  l\\i\\  24)  : 
'<  De  faux  prophètes  s'élèveront  de  manière  à  séduire,  s'il  était  possible, 
les  élus  mêmes  ;  »  mais,  suivant  un  procédé  qui  lui  est  habituel,  il  a  tou- 
jours grand  soin  de  supprimer  ces  mots,  s'il  était  possible ,  par  lesquels 
le  Sauveur  donne  à  entendre  que  les  élus  ne  seront  pas  réellement 
séduits.  On  ne  trouve  pas  d'expressions  assez  sévères  pour  qualifier  ces 
procédés,  à  l'aide  desquels  le  moine  apostat  trompait  la  bonne  foi  des 
simples. 

3.  Institut.  Christ,,  lib,  IV.  rliap.  ii.  u»  2. 
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que  vos  attaques  remontent  jusqu'au  Christ  lui-même  ?  que 
vous  le  faites  descendre  du  trône  de  sa  divinité,  pour  le  ran- 
ger à  la  suite  des  plus  vils  imposteurs  ?  Car,  s'il  a  abandonné 
son  Église,  après  lui  avoir  promis  le  contraire,  il  s'ensuit  qu'il 
en  a  menti  ;  et  alors  le  christianisme  cesse  d'être  l'œuvre  de 
Dieu,  pour  se  confondre  avec  tant  d'autres  qui,  écloses  du 
cerveau  de  l'homme,  en  trahissent,  par  leur  instabilité,  l'irré- 
médiable faiblesse. 

A  cela.  Messieurs,  que  répondre?  En  saine  logique,  il  n'y 
avait  pas  d'issue  possible  à  ce  dilemme  :  ou  l'Église  de  Jésus- 
Christ  avait  péri  à  l'époque  des  réformateurs,  et,  dans  cette 
hypothèse,  les  promesses  de  Jésus-Christ  ont  été  vaines  ;  ou 
elle  existait,  et,  dans  ce  cas,  de  quel  droit  pouvait-on  s'in- 
surger contre  elle,  soutenir  ce  qu'elle  réprouvait,  enseigner 
ce  qu'elle  condamnait  ?  Il  faut  être  juste,  Luther  comprenait 
par  intervalle  le  danger  de  sa  position.  Alors,  par  la  plus 
étrange  des  contradictions,  il  lui  échappait  de  dire  qu'on  ne 
peut  pas  contester  à  l'Église  romaine  le  privilège  «  de  possé- 
der la  parole  de  Dieu  'et  l'apostolat,  la  foi,  les  sacrements, 
Jésus-Christ  et  l'Esprit-Saint  \  »   Permettez-moi,  Messieurs 

1.  Œuvres  de  Luther,  t'-dit.  Walcli.,  viii.  479.  Pres.^és  par  cette  redou- 
table objection,  les  calvinistes,  eux  aussi,  ont  fini  par  reconnaître  que 
l'Église  romaine  «  est  le  corps  où  les  vrais  fidèles  étaient  nourris  avant 
la  Réforme,  et  sou  ministère,celui  où  ils  recevaient  les  aliments  suffisants 
sans  soustraction  d'aucun.  »  (Claude,  Réponse  d  Bossuet,  p.  130,  etc.) 
•lurieu  avouait,  de  son  côté,  «  que  Dieu  y  avait  conservé  les  vérités  fon- 
damentales. »  Comme  si  Jésus-Christ  avait  restreint  ses  promes.^es  aux 
deux  ou  trois  vérités  dont  parle  Jurieu!  En  tout  cas,  nous  voilà  bien 
loin  de  cette  «  école  d'impiété  et  d'idolâtrie  »,  où,  selon  Calvin,  <>  la  doc- 
trine essentielle  au  christianisme  était  entièrement  oubliée.  »  Jamais 
l'histoire  du  genre  humain  n'a  eu  h  enregistrer  de  plus  misérables  con- 
tradictions. Je  comprends  que  le  système  de  Hegel  sur  l'identité  du  oui 
et  du  non  ail  dû  être  le  dernier  mot  de  la  sophistique  protestante  :  il 
fallait  bien  finir  par  ériger  en  théorie  ce  qu'on  avait  pratiqué  depuis  trois 
siècles. 
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de  vous  lire  ce  peu  de  ligues,  (jui  luoulrent  dans  quelles  per- 
plexités la  question  de  l'Église  jetait  un  esprit  partagé  entre 
les  erreurs  oii  l'entraînait  son  orgueil,  et  la  vérité,  dont  il 
subissait  l'ascendant  malgré  lui  : 

«  On  ne  saurait  croire  combien  Ton  est  perplexe  et  chagrin 
(comme  il  m'est  souvent  arrivé)  d'avoir  à  enseigner  à  ren- 
contre des  Pères,  alors  qu'on  voit  que  tant  d'hommes  intelli- 
gents, doctes  et  excellents,  l'élite  du  monde,  et  puis  tant  de 
saints  personnages,  tels  que  saint  Ambroise,  saint  Augustin, 
saint  Jérôme,  etc.,  ont  cru  et  enseigné  de  telle  ou  telle  ma- 
nière.,. Puis  viennent  les  clameurs  de  ces  gens-là  qui  crient  : 
Église!  Église  !  et  c'est  ce  qui  m'afflige  le  plus.  Car  c'est 
vraiment  une  tâche  bien  difficile,  que  de  vaincre  son  propre 
cœur  en  ces  sortes  de  choses,  de  s'éloigner  de  ceux  qui  sont 
{•n  grande  vénération  et  ont  une  telle  autorité,  de  s'écartei' 
même  de  l'Église  et  de  ne  plus  en  admettre  la  doctrine  \  » 

L'homme  (jui  parlait  delà  sorte  n'était  pas  très  rassuré  sur 
la  légitimité  de  son  œuvre  ;  et  l'on  sent,  au  ton  de  sa  voix, 
que  la  conscience  protestait  contre  les  emportements  de  la 
passion.  Une  des  choses  qui  frappent  davantage,  lorsqu'on 
étudie  les  écrits  de  Luther,  c'est  de  voir  que,  malgré  tous  ses 
efïorts  pour  colorer  à  ses  propres  yeux  sa  révolte  contre  l'É- 
glise, il  n'est  jamais  parvenu  à  se  tranquilliser  sur  ce  point 
capital^.  Sa  position  relativement  à  la  grande  société  dont  il 

1.  Œuvres  de  Luther,  xxii,  9i8;  i,  733.  —  Voyez  également  les  cita- 
tions dans  Saint  Irt'née  et  l'éloquence  chrétienne  au  deuxième  siècle,  leçon 
XIX». 

2.  C'est  ;iin?i  qu'il  cherchait  à  se  consoler  par  l'idée  que  lui  et  ses 
adhérent?  n'étaient  pas  hérétiques,  mais  simplement  schismatiques 
•  xxn,  930).  Encore  celte  atténuation  ne  suffisait-elle  point  pour  calmer  ses 
inquiétudes.  Il  aimait  à  répéter,  et  tâchait  de  se  persuader  à  lui-même 
qu'il  ne  s'était  pas  volontairement  séparé  de  l'Église,  mais  qu'il  eu  avait 
été  expulsi-  pai-  la  force  (vi,  833  . 
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>'était  séparé,  continua  de  rester  pour  lui  une  source  d'an^ 
poisses  que  ni  les  déclamations  ni  les  sophismes  ne  pouvaient 
dissiper  entièrement.  Il  ne  crie  si  fort  contre  l'Église  et  le 
pape,  que  parce  qu'il  lui  est  impossible  d'effacer  de  son 
àm.e  le  souvenir  des  promesses  de  JésuS'Ghrist.  On  dirait  un 
lîomme  qui  a  besoin  de  s'exciter  à  la  haine,  pour  oublier  lo 
devoir:  qui,  à  force  de  tempêter,  cherche  à  s'étourdir  lui' 
même,  et  à  dominer  par  ses  bruyantes  colères  une  voi\  qui 
le  poursuit  et  l'obsède.  Ces  préoccupations  ou,  pour  mieux 
dire,  ces  anxiétés  poignantes  sont  visibles  en  plus  de  cent 
endroits  des  œuvres  de  Luther.  C'est  qu'en  effet,  pour  qui» 
conque  se  serait  tant  soit  peu  soucié  de  mettre  sa  conduite 
d'accord  avec  la  logique  et  le  droit,  la  situation  était  inextri' 
cable.  Ici  venaient  se  presser  en  foule  les  questions  sous 
lesquelles  TertuUien  accablait  les  sectaires  de  son  temps, 
quand  il  les  sommait  de  montrer  en  vertu  de  quels  titres  ils 
s'arrogeaient  la  mission  de  réformer  l'Église  : 

«  Que  les  hérétiques,  s'écriait  Féloquent  prêtre  de  Car- 
I liage,  nous  prouvent  donc  qu'ils  sont  de  nouveaux  apôtres; 
qu'ils  affirment  que  Jésus-Christ  est  descendu  une  seconde 
fois  sur  la  terre,  qu'il  a  de  nouveau  enseigné,  que  de  nouveau 
il  a  été  crucifié,  qu'il  est  mort  et  ressuscité  derechef,  et 
([u'enfin  il  leur  a  communiqué  le  pouvoir  d'opérer  les  pro^ 
diges  qu'il  faisait  lui-même  :  c'est  à  ces  traits  qu'on  reconnaît 
les  vrais  apôtres.  Qu'ils  nous  montrent  donc,  à  leur  tour,  les 
miracles  qui  contirment  leur  mission.  Pour  moi,  j'en  connais 
un  très  grand,  par  lequel  ils  ont  imité  les  apôtres  en  sens  con- 
traire :  ceux-ci  rendaient  la  vie  aux  morts,  et  les  hérétiques 
donnent  la  mort  aux  vivants  '.  » 

1.  De  Prœscript.,  xx\. 
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Tel  est  exactement  le  laiif^ajïe  que  les  docteurs  catholiques 
tenaient  aux  novateurs  du  seizième  siècle.  Probent  se  novos 
apostolos  esse  :  prouvez  que  vous  êtes  les  envoyés  de  Dieu, 
exhibez  vos  lettres  de  créance,  produisez  les  titres  de  votre 
mission  :  apôtres  d'une  nouvelle  Église  que  vous  prétendez 
substituer  à  l'ancienne,  faites  des  miracles  pour  démontrer 
que  vous  êtes  vraiment  suscités  de  Dieu  pour  une  telle  œuvre, 
volo  et  virtutes  eortim  proferri;  car  c'est  par  des  signes 
extraordinaires  que  le  Seigneur  a  coutume  d'accréditer  ceux 
qu'il  charge  d'établir  son  règne  au  milieu  des  hommes  :  ainsi 
en  a-t-il  été  de  Moïse,  du  Christ  et  des  apôtres.  La  demande 
était  d'autant  plus  embarrassante  que  Luther  s'accordait  sur 
ce  principe  avec  les  théologiens  catholiques  :  «  Celui  qui  veut 
mettre  sur  le  tapis  quelque  chose  de  nouveau,  disait-il,  ou 
enseigner  autre  chose  que  ce  qui  est  enseigné,  celui-là  doit 
avoir  mission  de  Dieu,  et  justifier  sa  mission  par  de  vrais 
miracles.  S'il  ne  le  peut  faire,  qu'il  passe  son  chemin  '.  » 
C'était  se  condamner,  bon  gré  mal  gré,  à  faire  des  miracles, 
ou  à  passer  son  chemin. 

Mais  d'abord,  ne  fait  pas  des  miracles  qui  veut  :  en  pré- 
texter de  faux,  c'était  chercher  le  ridicule  de  gaieté  de  cœur: 
autant  valait  y  renoncer.  Comment  se  tirer  de  ce  mauvais 
pas?  Il  faut  lire  les  écrits  de  Luther  pour  voir  comment  il 
met  son  esprit  à  la  torture  pour  imaginer  un  expédient  quel- 
conque. Dans  une  analyse  critique,  pleine  de  finesse  et  d'inté- 


1.  Œuvres  de  Luther,  ('^W.  Wali-li..  i.\,  llili'.i.  Lutlifr  rtait  tellenifiil 
coiivaiiuni  dr-  ce  priucipf  (''uoucé  par  Terfullipu,  qu'il  dominait  Érasnu' 
iIp  r.onfiniier  par  des  miracles  ?a  doctrine  sur  le  libre  examen.  C'est  éga- 
lement en  se  fondant  sur  l'absence  de  miracles,  qu'il  déniait  le  droit 
d'euseicrner  aux  swinfjfliens,  aux  anabaptistes  et  à  tous  les  prédicateur.-^ 
protestants  (|ui  s'étaient  séparés  de  lui. 
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rêt,  le  docteur  Doellinger,  de  Munich,  a  démontré,  pièces  en 
main,  que  Luther  a  changé  d'opinion  quatorze  fois  en 
vingt-quatre  ans  sur  cet  article  décisif  de  la  mission  \  En 
premier  lieu,  le  réformateur  déclare  tout  uniment  qu'il  ne 
fera  pas  de  miracles  pour  confondre  les  papistes  qui  en 
demandent  de  lui.  Plus  tard,  il  se  ravise  et  menace  ses  enne- 
mis d'en  faire,  si  on  le  pousse  à  bout,  ajoutant  néanmoins, 
par  mesure  de  précaution,  qu'il  espère  que  cela  ne  sera  point 
nécessaire  et  qu'on  n'en  viendra  pas  à  cette  extrémité.  Enfin, 
il  hasarde  par-ci  par-là  quelque  petit  miracle,  comme,  par 
exemple,  la  fuite  de  la  duchesse  Ursule  de  Munsterberg  du 
couvent  de  Freyberg  ;  malheureusement,  il  se  trouva  que  le 
couvent  n'était  pas  bien  clos  ;  dès  lors  le  prodige  tombait. 
Luther  semble  avoir  compris  qu'en  insistant  davantage  il 
s'exposait  à  devenir  la  risée  du  public  :  aussi  liien  l'esprit  le 
plus  satirique  du  temps,  Érasme,  avait-il  déjà  dit  qu'en  fait 
de  miracles,  les  réformateurs  n'étaient  jamais  parvenus  à  gué- 
rir un  cheval  boiteux.  Et  pourtant,  à  défaut  de  miracles,  quel 
Hioyen  de  justifier  son  titre  d'évangéliste  divinement  envoyé 
avec  charge  de  rétablir  l'Église,  détruite  depuis  plus  de 
mille  ans^?  Pour  trancher  la  difficulté,  cet  homme  versatile 
se  mit  à  prétendre  que  chacun  a  le  droit  de  prêcher  et  d'en- 


1.  La  Béforme  et  son  développement  intérieur,  L  III,  p.  199  et  suiv. 

2.  Ou  ne  saurait  croire  à  quels  tourments  l'absence  de  mission  légitime 
livrait  par  intervalles  Tâme  de  Luther.  Pour  se  tranquilliser,  le  nouvel 
apôtre  regardait  ses  remords  de  conscience  comme  des  tentations  de 
Satan.  «  Le  diable,  écrivait-il,  s'entend  à  merveille  à  nous  tourmenter. 
Ali  !  vraiment  !  dit  Satan,  vous  prêchez  l'Évangile  !  Et  qui  vous  l'a  com- 
mandé? qui  vous  a  douué  mission  de  prêcher,  comme  jamais  homme  ne 
l'a  fait  depuis  tant  de  siècles"?  Et  si  cela  déplaît  à  Dieu,  et  que  vous  soyez 
coupable  de  la  damnation  de  tant  d'âmes?  »  Point  d'interrogation  ter- 
rible, qui  vient  se  poser  devant  Luther  en  plus  de  vingt  endroits  de  ses 
œuvres,  et  qu'il  ne  fait  jamais  suivre  que  de  réponses  embarrassées  où 


l'iii  i.i;   iitAiTi:  ni:s  pukschip  i  ions 

scijjrner,  nu-me  sans  mission.  A  coup  sûr,  cela  était  radical  : 
1(^  mot  ne  devait  pas  tomhcr  à  tcrro,  et  d'étranjj;es  prédicanls 
surgirent  de  toutes  parts.  Quand  Luther  vit  l'usage  qu'on 
faisait  de  sa  permission,  il  changea  de  langage,  déclarant  que 
quiconque  se  livre  à  la  prédication  sans  mission  sera  préci- 
pité dans  l'enfer,  et  que,  pour  lui,  il  tient  sa  mission  de  la 
commune  de  Wiltemherg.  Mais,  lui  disait-on,  en  vertu  de 
quelle  charte  tombée  du  ciel  cette  bienheureuse  commune  de 
W'ittemberg  pouvait-elle  charger  un  homme  de  réformer 
l'Église  entière  dans  sa  doctrine  et  dans  son  culte?  De  toutes 
les  explications  tentées  par  Luther,  nulle  n'était  plus  {ù- 
toyable.  Aussi,  à  quelques  années  de  là,  nouveau  change- 
ment de  front.  Alors,  c'est  des  princes  et  des  autorités  tem- 
porelles que  l'investiture  descend  sur  le  front  de  l'oint  du 
Seigneur.  Et  où  donc  avez-vous  lu,  répliquaient  les  théolo- 
giens catholiques,  que  l'Évangile  confère  un  pareil  droit  aux 
magistrats  civils?  Vous  imaginez-vous  par  hasard  que  Jésus- 
Christ  et  les  apôtres  tenaient  leur  mission  des  princes  de 
leur  temps,  de  Tibère  ou  d'Hérode  ?  Luther  ne  sortait  d'un 
embarras  que  pour  retomber  dans  un  autre.  Sommé  sans 
cesse  de  produire  les  preuves  de  sa  mission,  il  se  retourne 
vers  rÉglise  romaine,  et,  le  croirait-on?  cherche  dans  son 
litic  (le  docteiu'  en  théologie  la  justification  de  sa  conduite  '. 


-e  peint  le  trouble  d'uue  couscieiice  ueciih.iince.  [Œuvres  de  Luther, èdH. 
Walch.,  XXII,  10S7  et  suiv.,  1141,  1177,  l2o6,  etc.)  Tant  il  se  sentait  iuca- 
pablo  de  relever  avec  succès  le  défi  que  TertuUieu  portait  déjà  aux  sec- 
taires du  deuxième  siècle  :  «  Probent  se  novos  apostolos  esse.  » 

i.  11  ne  donnerait  pas,  disait-il,  son  doctorat  pour  le  monde  entier  :  il 
perdrait  courage  et  désespérerait  bien  certainement,  s'il  n'avait  com- 
mencé à  prêcher  sa  nouvelle  doctrine  eu  vertu  de  sou  titre  de  docteui-  : 
tiers  de  son  doctorat,  il  n'a  aucune  mission  qui  puisse  le  rassurer.  iÉdil. 
\Valrb..  X.  1803;   \x.  207i  et  sniv..  xx.  20Sn;;  Un  docteur  eu  théologie 
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Il  eût  été  impossible  de  se  contredire  plus  grossièrement. 
Eh  quoi!  lui  répondait-ou  de  toutes  parts,  vous  prétendez 
tenir  votre  mission  d'une  Église  que  vous  avez  déclarée 
déchue  de  toute  espèce  de  droit!  vous  vous  appuyez  sur  votre 
titre  de  docteur  en  théologie  catholique,  titre  que  vous  appe- 
liez naguère  le  caractère  de  la  bête  !  Franchement,  croyez- 
vous  que  l'Église  romaine,  en  vous  conférant  ce  titre,  ait 
voulu  vous  donner  la  mission  d'enseigner  qu'elle  est  la 
grande  prostituée  de  Babylone  et  la  synagogue  de  Satan? 
Pour  le  coup,  c'était  pousser  la  plaisanterie  un  peu  loin. 
Sans  ressource  de  ce  côté-là,  Luther  vint  enfin  se  retrancher 
jusqu'au  bout  dans  une  preuve  qu'il  avait  d'ailleurs  alléguée 
dès  le  commencement.  Ma  mission,  disait-il,  se  prouve  par  le 
succès  de  mon  œuvi-e  :  la  propagation  rapide  de  ma  doctrine, 
voilà  mes  miracles,  cela  me  suffit.  Il  oubliait  que  saint  Paul 
l'avait  réfuté  à  l'avance  :  «  La  doctrine  des  hérétiques,  écri- 
vait l'apôtre  à  Timothée,  gagne  comme  la  gangrène  :  Sermo 
eorum  ut  cancer  serpit.  »  Le  succès  de  son  œuvre  !  Mais  quoi 
de  plus  facile  à  expliquer  humainement  ?  Les  princes  et  les 
peuples  affranchis  de  toute  autorité  religieuse,  les  biens  du 
clergé  et  des  monastères  livrés  au  pillage,  la  morale  dépouil- 
lée de  ce  qu'elle  a  de  pénible  et  d'austère,  les  bonnes  œuvres 
déclarées  inutiles  au  salut,  les  plus  saintes  promesses  violées 
et  foulées  aux  pieds,  l'orgueil  désormais  sans  frein,  les  pas- 
sions déchaînées,  les  instincts  les  plus  vils  de  l'homme  glori- 
fiés et  satisfaits,  n'étaient-ce  point  des  motifs  pleinement 
suffisants  pour  rendre  compte  de  l'accueil  favorable  qu'avait 
rencontré  sa  prédication?  Qu'y  avait-il  là  de  plus  miraculeux 


catholique  recevant  de  l^Église  la  uiissioii  el  le  iliuit  de  lu  i-eliverser  !  Il 
h"v  .ivnil  ()Hf  LidliPi-  qui  |>ùt  fSp  repaître  de  pareilles  imafrlnatlous. 
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(|ue  dans  la  propagation  du  mahométisme  ?  Pour  réussir  de 
la  sorto,  auprès  dos  hommes,  ou  n'a  pas  l)esoin  d'opérer  des 
miracles  :  il  n'y  a  qu'à  laisser  faire,  cela  va  de  soi.  Ce  qui  es! 
divin,  ce  qui  est  surnaturel,  c'est  de  faire  triompher  dans  le 
monde,  en  dépit  de  l'orgueil  et  des  passions  humaines,  les 
sévérités  de  l'Évangile,  les  pratiques  de  la  pénitence  et  de  la 
mortification,  le  renoncement  à  soi-même,  l'humilité,  la 
chasteté,  la  charité,  toutes  choses  (|ui  nous  répugnent  et 
nous  blessent.  Voilà  ce  que  les  apôtres  avaient  fait;  et  c'est 
pourquoi  le  succès  de  leur  prédication  prouvait  aux  yeux  du 
monde  la  divinité  de  leur  œuvre. 

Vous  le  voyez,  Messieurs,  pas  plus  qun  les  novateurs  du 
deuxième  siècle,  ceux  du  seizième  siècle  ne  parvenaient  à  jus- 
tifier leur  insurrection  contre  l'Église.  Le  défi  de  Tertullien  : 
Probent  senovos  apostolos  esse,  est  resté  sans  réponse  valable 
d'un  côté  comme  de  l'autre.  Nous  avons  dit  que  Luther, 
pressé  par  l'argument  qu'on  tirait  contre  lui  des  promesses 
de  Jésus-Christ,  avait  fini  par  reconnaître  l'indéfectibilité  de 
l'Église.  «  Si  Dieu  ne  peut  mentir,  écrivait-il  au  prince 
Albert  de  Prusse,  l'Église  ne  peut  errer.  »  Ce  raisonnement 
était  fort  juste,  mais  il  condamnait  le  moine  apostat  et  ses 
adhérents.  Car,  si  l'Église  ne  peut  errer,  comment  soutenir, 
avec  les  protestants,  qu'elle  était  devenue  une  école  d'impiété 
et  d'idolâtrie?  La  contradiction  était  flagrante.  Pour  y  échap- 
per, les  sectaires  eurent  recours  à  un  procédé  des  gnostiques. 
Ceux-ci,  comme  Tertullien  nous  l'apprend,  prétendaient  que 
la  vraie  foi  était  arrivée  jusqu'à  eux  par  un  canal  mystérieux 
et  caché  ;  que  les  apôtres  avaient  communiqué  en  secret  et  à 
un  petit  nombre  d'affidés  la  véritable  interprétation  des  Écri- 
tures ;  partant,  que  le  règne  de  Dieu  s'était  prolongé  dans 
l'Église  des  hommes  spirituels  ou  des  pneumatiques,  bien 
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(lidérento  de  FÉf^lise  extérieure  et  visible  '.  C'est  à  cette  chi- 
mère d'une  Église  purement  invisible  que  Lutlier  se  rattacha 
connue  à  ujie  planche  de  salut.  Sans  doute,  se  prit-il  à  dire, 
le  mensonge  et  Terreur  n'ont  point  prévalu  contre  l'Église  du 
Jésus-Christ;  mais  l'Église  de  Jésus-Christ,  cette  Église  victo- 
rieuse de  l'enfer  et  du  monde,  n'est  pas  une  Église  extérieure 
et  visible,  c'est  une  Église  invisible,  l'Église  des  justes, 
l'Église  des  saints,  l'Église  des  prédestinés;  car  l'Église  n'est 
que  dans  l'esprit,  et  le  bercail  des  élus  est  une  association 
purement  intérieure^.  Mais,  répondaient  les  théologiens  catho- 
li(jues,  cette  Église  invisible,  oîi  est-elle  ?  Par  quelle  porte 


1.  l)e  Prœscript.,  xxv,  xxvi. 

■2.  Von  Bapsthuiit,  Œuvres  de  Luther,  édit.  d'Iéua,  vol.  I,  p.  266  ;  Res° 
punsio  ad  librum  Ambrosii  Catharini,  t.  II,  fol.  376,  377.  Calvin  déclare 
•'^'alement  que  les  prédestiués  spuIs  appartieuuent  à  l'Église  ;  et  comme 
nul  ue  sait,  de  science  certaine,  s'il  est  prédestiné,  il  s'ensuit  que  Dieu 
seul  couua'l  la  véritable  Église;  dans  ce  cas,  comment  savoir  où  elle  se 
trouve?  (InstU.  Christ.,  lib.  III,  cap.  n,  g  8-11  ;  lib.  IV,  cap.  i,  §  2.) 

Rien  de  plus  naïf  que  la  définition  de  l'Église  telle  qu'elle  est  donnée 
par  la  confession  d'Augsbourg  :  «  L'Église  est  l'assemblée  des  saints 
dans  laquelle  se  trouve  la  vraie  prédication  de  l'Évangile  et  la  légitime 
administration  des  sacrements.  »  Fort  bien,  mais  la  question  est  préci- 
sément de  savoir  où  trouver  et  à  quels  signes  reconnaître  la  «  vraie 
prédication  de  l'Évangile  et  la  légitime  administration  des  sacrements.  » 
La  définition  protestante  est  une  pure  tautologie:  c'est  répoudre  à  la 
question  parla  question,  résoudre  l'inconnu  par  l'inconnu.  Que  dirait-oif. 
de  celui  qui,  voulant  montrer  où  se  trouve  la  vraie  religion,  se  conteule- 
rait  de  cette  définition:  «  La  vraie  religion  est  celle  qui  détermine  le 
mieux  les  relations  de  l'homme  avec  Dieu?  »  Cela  est  vrai  sans  doute, 
mais  qui  ne  voit  que  rien  n'est  avancé  par  là?  car  aussitôt  se  présente  la 
question  ;  Laquelle  des  religions  existantes  détermine  le  mieux  les  rela- 
tions de  l'homme  avec  Dieu  ?  L'Église  catholique  ne  se  joue  pas  ainsi  de 
la  raison  humaine;  elle  répond  en  produisant  des  marque?  décisives, 
caractéristiques,  parce  qu'elles  sont  extérieures,  notoires,  visibles  pour 
tous,  l'accord  de  toutes  les  Églises  particulières  dans  la  même  foi  ;  la  suC' 
cession  non  interrompue  des  évèques  jusqu'aux  apôtres  ;  la  primauté  de 
S.  Pierre  persévérant  d'âge  en  âge  dans  le  pontife  romain,  etc. 
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entrer  dans  cette  Église  que  l'on  ne  voit  pas,  que  l'on  n'entend 
pas,  que  l'on  ne  touche  pas,  que  1  on  cherche  partout  sans  la 
rencontrer  nulle  part  ?  Comment,  pour  des  êtres  visibles  tels 
que  nous,  Jésus-Christ  aurait  institué  une  Église  invisible! 
Et  ce  serait  là  celte  cité  dont  parle  TÉvangile,  cette  cité  bâtie 
sur  la  montagne,  de  telle  sorte  que  chacun  puisse  la  distin- 
guer ;  ce  flambeau  élevé  sur  le  candélabre  pour  reluire  aux 
yeux  de  tous;  ce  corps  de  Jésus-Christ,  que  décrit  saint  Paul, 
et  dont  les  membres  doivent  pouvoir  se  reconnaître,  parce 
que  chacun  a  sa  fonction  spéciale  à  remplir  !  Mais,  si  vous 
aviez  pesé  sérieusement  ce  mot  qui  dit  tout,  qui  renferme  tout  : 
Verbum  caro  factum  est,  «  le  Verbe  s'est  fait  chair  »,  vous 
n'affirmeriez  pas  que  le  royaume  du  Verbe  incarné,  du  Verbe 
rendu  visible  et  palpable  a  dû  être  un  royaume  invisible; 
mais  une  Église  purement  intérieure  et  spirituelle,  c^est  une 
Église  en  l'air,  sans  forme  ni  réalité,  c'est  un  rêve,  un  fan- 
tôme, une  chimère,  ce  n'est  rien.  Donc,  ou  professez  l'idéa- 
lisme absolu,  le  docétisme  à  la  façon  de  Valentin  et  de 
Marcion,  ou  reconnaissez  que  l'hypothèse  d'une  Église  pure^ 
ment  invisible  est  aussi  contraire  à  l'incarnation  du  Verbe 
qu'à  la  nature  et  à  la  constitution  de  l'homme. 

Les  sectes  protestantes  comprirent  que  l'hypothèse  de 
Luther  équivalait  à  la  négation  du  christianisme,  comme  ins- 
titution extérieure  et  positive;  aussi  cette  machine  de  guerre, 
inventée  pour  les  besoins  d'une  nouvelle  cause,  disparut^ell<' 
peu  à  peu  de  l'arsenal  des  prétendus  réformés  \  Mais  alor> 


1.  C'est  ainsi  que  la  coufessicJn  saxoiiue,  article  xii,  recouiiaît  la  visibi- 
lité (le  rÉglise  :  «  Nous  ue  parlons  pas  de  l'Église  couime  d'une  idée  de 
Platon,  mais  nous  montrons  une  Église  que  l'on  puisse  voir  et  entendre. 
Mélauchthon  s'exprime  de  même  à  cet  égard  dans  ses  Loci  communes: 
<<  Toutes  les  fois  que  nous  pensons  à  l'Église,  représeutons-uous  l'a-- 
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revenait,  plus  pressante  que  jamais,  l'argumentation  de 
Tertullien  et  de  l'Église  primitive.  Que  disait,  en  effet,  le 
prêtre  de  Carthage  aux  novateurs  de  son  temps  ?  Vous  n'êtes 
pas  la  véritable  Église  de  Jésus-Christ,  parce  que  vous  ne 
remontez  pas  jusqu'aux  apôtres.  Hier  encore,  personne  ne 
vous  connaissait.  L'Église  enseignait  depuis  longtemps,  et  nul 
ne  songeait  à  vous.  Où  étiez-vous  alors?  Oii  était  Marcion,  ce 
pilote  du  Pont-Euxin,  ce  stoïcien  zélé?  Où  était  Valentin  le 
platonicien  ?  Si  vous  prétendez  être  les  héritiers  des  apôtres, 
eh  bien  I  dressez  votre  table  généalogique,  faites-nous  voir 
l'origine  de  vos  Églises,  l'ordre  et  la  succession  de  vos 
évêques,  en  sorte  que  vous  remontiez  jusqu'aux  apôtres  ou  à 
l'un  de  ces  hommes  apostoliques  qui  ont  persévéré  dans  la 
communion  des  disciples  du  Seigneur.  Voilà  ce  que  l'Église 
catholique  peut  établir  sans  la  moindre  difficulté  :  chacun  de 
ses  évêques  se  rattache  aux  apôtres  par  la  perpétuité  d'un 
ministère  qui  n^a  jamais  souffert  d'interruption.  Quant  à  vous, 
il  vous  est  impossible  de  rien  imaginer  de  semblable  :  vous 
êtes  là,  isolés,  sans  lien  ni  rapport  avec  le  passé  ;  votre  nou- 
veauté seule  fait  déjà  votre  condamnation'. 

Vous  concevez  fort  bien.  Messieurs,  que  Targument  de 
Tertullien  s'appliquait  encore  avec  plus  de  force  aux  sectes 
pi'otestantes,  séparées  des  apôtres  par  un  intervalle  de  quinze 
siècles,  pendant  lequel  rml  n'avait  entendu  parler  de  luthé^ 
riens  ni  de  calvinistes.  Gomment  prétendre  avec  la  moindre 
apparence  de  raison  qu'on  se  rattachait  aux  apôtres  par  une 
succession  non  interrompue  de  pasteurs  et  de  lidèles?  Où 

?5ulblée  de  ceux  qui  sout  appelés,  c'*est-à-dire  ime  Église  visible,  et  u'al- 
lous  pas  nous  figurer  qu'il  y  ait  des  élus  ailleurs,  ëi  ce  u'est  dans  cette 
société  visible.  » 
1.  De  Prœscript.,  xxx,  xxxii,  xxxiv,  xxxv. 
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donc  ccKc  succession  se  serait-elle  li'ouvée:'  Dans  l'Ét,'lis'j. 
catholique?  C'était  reconnaître  en  elle  la  véritable  Éylise  de 
Jésus-Christ,  et,  par  suite,  se  condamner  soi-niènie.  Dans 
l'Église  grecque  ?  Mais  en  vertu  de  quelle  liliation  Luther  et 
Calvin  descendaient-ils  des  patriarches  de  Constantinople  et 
d'Alexandrie  ?  Ceux-ci  n'avaient-ils  pas  répudié  hautement 
toute  alliance  avec  des  gens  (pi'ils  tenaient  pour  hérétiques  :' 
Ur,  en  dehors  de  l'Eglise  grecque  et  de  l'Eglise  latine,  où 
découvrir  une  Église  qui  eût  existé  depuis  quinze  siècles  et 
par  le  canal  de  laquelle  les  protestants  pussent  remonter  jus- 
([u'aux  apôtres?  Et,  si  l'on  ne  parvenait  à  en  découvrir  une, 
n'était-ce  pas  renoncer  à  toute  succession  aposloli([ue,  et 
avouer  par  là  même  ce  caractère  de  nouveauté  qu'il  fallait 
dissimuler  à  toute  force  ?  La  difficulté  était  extrême.  Pour  y 
échapper,  les  sectes  protestantes  empruntèrent  aux  gnos- 
tiques  un  expédient  dont  Tertullien  avait  dévoilé  la  faiblesse. 
C'est  chose  vraiment  curieuse  que  d'observer  comment  des 
situations  analogues  obligent  l'esprit  de  parti  à  recourir  aux 
mêmes  procédés. 

Nous  avons  vu  que  les  hérétiques  du  deuxième  siècle,  som- 
més par  Tertullien  de  produire  leur  généalogie,  cherchaient  à 
se  créer  une  succession  quelconque,  en  remontant  de  secte  en 
secte  jusqu'au  temps  des  apôtres,  afin  de jetersur  leur  origine 
récente  un  voile  d'antiquité.  A  quoi  le  prêtre  de  Carthage 
répondait  avec  infiniment  de  raison  :  Ne  vous  faites  pas  illu- 
sion, ce  n'est  point  aux  apôtres  que  vous  remontez  par  cette 
filiation  dont  nous  vous  laissons  toute  la  gloire,  mais  aux 
sectes  condamnées  par  les  apôtres,  ce  qui  est  bien  différent. 
Parmi  les  écrivains  du  protestantisme,  il  s'en  est  trouvé  qui 
n'ont  pas  craint  d'avoir  recours  à  un  artifice  semblable,  pour 
se  donner  des  ancêtres  et  des  prédécesseurs.  Et  ne   soyez 
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pas  étonnés,  Messieurs,  de  toutes  ces  évolutions  (jik;  nous 
décrivons  en  ce  moment  ;  les  nécessités  de  la  polémique  ont 
contraint  la  Réforme  de  les  exécuter  Tune  après  l'autre.  Eu 
général,  les  hommes  ne  sont  pas  absurdes  pour  le  plaisir  de 
Tètre:  ils  le  deviennent  par  intérêt  ou  par  entêtement.  Pour 
écarter  le  reproche  de  nouveauté,  il  fallait  absolument  se  rat- 
tacher au  passé  par  un  lien  quelconque;  sinon,  conmient 
répondre  à  cette  ol)jection  si  embarrassante  pour  les  auteurs 
du  mouvement:  Où  était  votre  Égliseavant  le  seizième  siècle? 
Alors,  les  voilà  qui,  se  retournant  vers  les  âges  antérieurs, 
composent  une  Église  dans  laquelle  ils  font  entrer  pêle-mêle, 
sans  suite  ni  unité,  les  révoltés  de  tous  les  temps  et  de  tous 
les  lieux.  Partout  où  l'on  découvrira  un  hérétique,  d'où  qu'il 
vienne  et  (|uelque  nom  (pi'il  porte,  pourvu  qu'il  ait  crié  bien 
haut  contre  le  pape  et  contre  l'Église,  il  comptera  parmi  les 
précurcCurs  de  Luther  et  de  Calvin,  sans  que  l'on  s'inquiète 
de  savoir  si  le  fond  de  sa  doctrine  s'accorde  avec  la  leur.  De 
cette  manière,  l'on  arrangera  sans  peine  une  descendance 
légitime,  qui  comprendra  tous  les  sectaires  et  les  excommu- 
niés, de  Jean  Huss  à  Wiclef,  de  Wiclef  aux  Vaudois  et  aux 
Albigeois,  de  ces  derniers  aux  Pauliciens,  aux  Cathares,  et 
ainsi  de  suite.  Donc,  que  l'on  ne  reproche  plus  à  la  Réforme 
sa  nouveauté  :  elle  a  ses  antécédents,  sa  généalogie,  aussi 
ancienne  que  celle  de  l'Église  catholique;  car,  après  tout, 
Simon  le  magicien  a  été  contemporain  des  apôtres. 

De  toutes  les  réponses  hasardées  par  les  écrivains  de  la 
Réforme,  je  n'en  connais  pas  de  plus  faible,  ni  qui  trahisse 
mieux  l'embarras  où  les  jetait  une  rébellion  injustifiable. 
Quoi!  reprenaient  les  théologiens  catholiques,  voilà  votre 
Église,  votre  succession  apostolique,  votre  héritage  tradition- 
nel? Un  amalgame  de  sectes,  perdues  cà  et  là  dans  quelques 
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coins  de  la  terre,  sans  lien  ni  consistance;  un  ramassis  de 
révoltés,  qui  ne  sont  jamais  parvenus  à  former  une  société 
compacte  et  unie!  C'est  ainsi  que  vous  remontez  jusqu'aux 
apôtres,  en  donnant  la  main  à  tout  ce  qu'il  y  a  eu  dans  les 
siècles  passés  d'hérétiques  et  d'excommuniés!  C'est  là  votre 
avant-fïarde  ;  ce  sont  vos  pères  dans  la  foi  !  Une  poignée  de 
factieux  que  l'Église  entière  avait  rejetés  de  son  sein,  contre 
lesquels  les  princes  temporels  eux-mêmes  avaient  été  obligés 
de  se  défendre,  pour  les  empêcher  de  détruire  les  bases  de 
l'ordre  social  par  un  communisme  insensé  !  Voilà,  selon 
vous,  l'Église  de  Jésus-Christ!  C'est-à-dire  qu'au  lieu  de 
suivre  le  cours  majestueux  du  Ueuve  de  la  tradition,  vous 
allez  côtoyer  quelques  ruisseaux  fangeux  qui  n^ont  pu  retenir 
leurs  eaux  dans  des  lits  desséchés!  Au  lieu  de  vous  rattacher 
à  cet  arl)re  de  vie  planté  par  le  Christ,  et  dont  les  branches 
vigoureuses  s'étendent  depuis  quinze  siècles  sur  le  monde 
entier,  vous  essayez  de  juxtaposer  quelques  tronçons  épars 
qui  se  refusent  à  toute  cohésion.  Car  cette  dernière  consola- 
tion même  vous  reste  interdite.  Êtes-vous  bien  sûrs  que  ces 
sectes  auxquelles  vous  avez  la  prétention  de  relier  la  vôtre, 
vous  auraient  reconnus  pour  leurs  descendants  légitimes? 
D'accord  avec  vous  dans  leur  révolte  contre  TÉglise  catho- 
lique, elles  se  séparent  de  vos  doctrines  sur  des  points  fon- 
damentaux. Vous  dites  vous-mêmes  «  que  Wiclef  n'a  rien 
compris  à  la  justice  de  la  foi,  »  qui  est  l'article  capital  de 
votre  système  *.  Jean  Huss  se  serait  signé  devant  vous,  lui  qui 
jusqu'à  la  fin  de  ses  jours,  adit  la  Messe  et  adoré  l'Eucharistie- 

1.  C'est  aiusi  que  parle  Mélaiichthon,  ilaiis  la  préface  de  ses  Loci  com- 
munes. Luther  s'exprime  de  même  dans  ses  Colloquia,  sur  le  compte  de 
Jean  Huss,  qu'il  déclare  plongé  dans  Terreur  pour  Tarticle  de  la  justifi- 
cation, pivot  de  toute  la  tliéologie  protestante. 
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Tout  en  niant  l'un  ou  l'autre  dogme  professé  par  l'Église,  ni 
Béranger,  ni  Vigilance,  ni  Jovinien,  ni  aucun  de  ceux  que 
vous  comptez  parmi  vos  ancêtres,  ne  vous  eût  admis  dans  sa 
communion.  Croyez-le  bien,  il  vaut  encore  mieux  pour  vou; 
renoncer  à  toute  succession  et  vous  résigner  à  votre  isolement 
que  d'accepter  un  pareil  héritage  ;  votre  alliance  avec  les 
sectes  antérieures  n'ajoute  rien  à  leur  autorité,  et  leur  cause 
ne  sert  pas  la  vôtre. 

La  tentative  de  remonter  jusqu'aux  apôtres  par  les  sectes 
disséminées  d'espace  en  espace  dans,  le  passé,  cette  tentative 
extrême  n'avait  pas  été  plus  heureuse  que  les  deux  hypo- 
thèses d'une  Église  invisible  ou  d'une  apostasie  de  l'Église 
depuis  mille  ans.  Si,  avant  la  Réforme,  la  véritable  Église  de 
Jésus-Christ  n'existait  plus,  les  promesses  du  Fils  de  Dieu  ont 
été  vaines;  si  l'Église  de  Jésus-Christ  se  réduit  à  une  société 
purement  intérieure  et  invisible,  l'incarnation  du  Verbe  est 
un  non-sens;  si  l'Église  de  Jésus-Christ  se  compose  de  tous 
les  hérétiques  des  temps  passés,  jamais  société  plus  misérable 
n'a  paru  sur  la  terre.  Que  le  protestantisme  choisisse  entre 
ces  trois  suppositions,  qui  détruisent  également  la  religion 
chrétienne.  Car,  remarquez-le  bien,  il  a  besoin  d'en  adopter 
une;  sinon,  l'argument  de  prescription  formulé  par  Ter  tullien 
conserve  toute  sa  force.  Avant  Luther  et  Calvin,  il  y  avait 
une  Église  embrassant  Tunivers  entier  dans  les  liens  de  la 
hiérarchie  et  de  sa  doctrine.  Seule,  elle  remontait  jusqu'aux 
apôtres,  par  une  suite  non  interrompue  de  pasteurs  et  de 
fidèles  réunis  sous  l'autorité  du  successeur  de  saint  Pierre, 
chef  du  collège  apostolique.  Pas  un  diocèse,  pas  une  paroisse 
qui  ne  se  rattachât  à  la  grande  chaîne  traditionnelle  par  une 
série  d'anneaux  dont  le  dernier  venait  aboutir  à  l'origine  du 
christianisme.  En  dehors  de  cette  Église  une  et  universelle, 
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il  y  avait  i)ieii,  suivant  la  prédiction  du  Christ  et  des  apôtres, 
quelques  individus  qui  protestaient,  ici  et  là,  contre  le  senti- 
ment général,  mais  rien  qui  formât  un  corps  d'Église  compa- 
rable à  la  grande  société  des  fidèles.  Quant  à  la  branche  des 
Grecs  scliismatiques,  elle  s'était  violemment  détachée  du 
tronc  antique  auquel  elle  adhérait  depuis  huit  siècles,  mon- 
trant assez  par  celte  scission  qu'elle  se  plaçait  en  dehors  de 
la  vraie  succession  apostolique;  et  connne,  d'ailleurs,  cette 
fraction  relativement  petite  se  bornait  à  une  race,  elle  ne  pou- 
vait prétendre  en  aucune  façon  au  caractère  d'universalité 
essentiel  à  l'Église  de  Jésus-Christ.  Donc,  à  moins  de  retom- 
ber dans  l'une  des  trois  hypothèses  que  nous  discutions  tout 
à  l'heure,  il  fallait  bien  reconnaître  que  l'Église  catholique, 
héritière  légitime  des  apôtres,  se  trouvait  en  possession  de  la 
vraie  doctrine  chrétienne.  Conséquemment,  toute  rupture  avec 
elle  devenait  un  démenti  donné  au  Christ,  un  péché  contre 
l'Esprit-Saint,  une  insurrection  contre  Dieu. 

Ainsi,  Messieurs,  comme  je  le  disais  en  commençant,  il 
suflit  de  changer  les  noms  dans  le  traité  des  Prescriptions  de 
Tertullien,  pour  retourner  contre  la  prétendue  Réforme  du 
seizième  siècle  les  arguments  du  prêtre  de  Carthage.  Tant  il 
est  vrai  que  les  mêmes  erreurs  appellent  toujours  des  réfuta- 
lions  identiques!  Il  n'y  a  pas  jusqu'au  trait  final  de  ce  chef- 
d'œuvre  du  deuxième  siècle,  qui  ne  s'applique  à  merveille 
aux  hérésies  modernes.  Nous  avons  vu  que  le  controversisle 
africain  cherchait  dans  les  désordres  provoqués  par  les  sectes 
dissidentes,  une  dernière  preuve  de  la  fausseté  de  leurs  doc- 
trini's.  Le  renversement  de  la  discipline,  le  mépris  pour  toute 
espèce  d'autorité,  ranarcliie  la  pins  complète  en  fait  de 
croyances,  l'absence  de  la  crainte  de  Dieu.  et.  par  suite,  une 
licence  de  mo'ius  eftV<''iiée.  voilii  ce  (|iril  sigiKilail    dans  lu 
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conduite  des  sectaires  de  son  temps  *.  Même  résultat  moral 
pour  le  protestantisme.  Ici,  de  peur  qu'on  ne  puisse  m'accu- 
ser  de  partialité,  je  produirai  un  témoin  non  suspect  :  c'est 
Luther  lui-même.  Il  va  nous  apprendre  quels  fruits  sa  doc- 
trine avait  produits  dans  le  monde  : 

«  Les  gens  s'étiraient  de  voir  comme  tout  était  jadis  tran- 
quille et  calme,  comme  la  paix  était  partout,  tandis  qu'au- 
jourd'hui tout  est  plein  de  sectes  et  de  factions,  que  c'est  une 
abomination  à  faire  pitié...  Il  faut  que  je  l'avoue,  ma  doc- 
trine a  produit  beaucoup  de  scandales;  oui,  je  ne  saurais  le 
nier,  souvent  ces  choses-là  me  font  peur,  surtout  quand  la 
conscience  me  dit  que  j'ai  déchiré  le  précédent  état  de 
l'Église,  tranquille  et  paisible  sous  la  papauté...  Le  monde 
empire  tous  les  jours  et  devient  plus  méchant.  Les  hommes 
sont  aujourd'hui  plus  acharnés  à  la  vengeance,  plus  avares 
et  dénués  de  toute  miséricorde,  moins  modestes  et  plus  incor- 
rigibles, enfin  plus  mauvais  qu'au  temps  de  la  papauté... 
Chose  étonnante  et  scandaleuse,  depuis  que  la  pm^e  doctrine 
de  l'Évangile  a  été  remise  en  lumière,  le  monde  va  journel- 
lement de  mal  en  pis...  Les  nobles  et  les  paysans  en  sont 
venus  à  vivre  conformément  à  leurs  croyances  :  ils  sont  et 
restent  des  pourceaux,  croissent  en  pourceaux  et  meurent  en 
vrais  pourceaux.  Nous  prétendons  montrer  que  nous  sommes 
évangéliques,  en  célébrant  la  communion  sous  les  deux 
espèces,  en  renversant  les  images,  en  nous  gorgeant  de  viande, 
en  nous  abstenant  de  jeûner,  de  prier,  etc.  ;  quant  à  la  foi  et 
à  la  charité,  personne  n'en  veut.  La  malice  des  hommes, 
parmi  nous,  est  parvenue  en  peu  de  temps  à  un  tel  point, 
que  je  ne  crois  pas  que  le  monde  puisse  durer  plus  de  cinq 

I.  De  Prirxcriiit.,  \i.i  »•!  -niv. 
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à  six  ans.,.  C'est  une  expérience  incontestable  :  nous  autres 
prédicateurs,  nous  sommes  maintenant  plus  paresseux,  plus 
nonchalants  que  nous  ne  Tétions  jadis  dans  les  ténèbres  de 
Tignorance  papiste.  Plus  nous  sommes  sûrs  de  la  liberté 
acquise  par  le  Christ,  plus  nous  sommes  tièdes  et  paresseux 
à  pratiquer  renseignement  et  la  prière,  à  faire  le  bien,  à 
supporter  avec  patience  les  injustices,  etc..  Hélas!  j'ai  cru 
tout  co  que  disaient  les  papes  et  les  moines  ;  à  présent,  je  ne 
puis  plus  croire  ce  que  dit  Jésus-Christ,  qui  pourtant  ne 
ment  point,  C'est  chose  bien  lamentable  et  bien  triste  *,  » 

Singulière  Héforme  que  celle  qui  arrachait  à  son  auteur  de 
pareils  aveux  !  En  tout  cas,  ce  tableau,  peint  par  Luther,  fait 
pendant  à  celui  que  TertuUien  traçait  des  sectes  du  deuxième 
siècle;  et  l'on  peut  appliquer  de  part  et  d'autre  le  principe 
qu'établissait  le  prêtre  de  Carthage  :  Doctrinœ  index  disciplina 
est.  Par  cet  examen  du  protestantisme  placé  en  regard  du  traité 
des  Prescriptions,  je  me  proposais  de  montrer  que  l'Église 
primitive  avait  condamné  d'avance  les  novateurs  du  seizième 
siècle;  et  j'ose  espérer,  Messieurs,  que  votre  attente  n'a  pas 

1.  Œuvres  de  Luther,  édit.  Walcli..  vu,  2331.  —  Édit.  de  Wittemberg, 
t.  II,  p.  281,  387.  —  In  Pastilla,  sup.  1,  Dow.  Advent.  I  In  Serm.  Conviv. 
German.,  f.  o3.  In  Epistolam  i»"^  ad  Cor.,  c.  xv.  —  Édit.  Walch.,  xx,  132. 
—  Propos  de  table,  publiés  par  Foerstemann,  II,  42.  —  Comment,  sur 
l'Ép.  aux  Galates,  ii,  351.  —  Édit.  Walch.,  xxii,  202.  —  Tout  le  monde 
connaît  le  mot  de  Jlélanchthon  :  «  Non,  l'Elbe  avec  tous  ses  flots  ne  don- 
nerait pas  assez  d'eau  pour  pleurer  la  réforme  divisée.  On  a  des  doutes 
sur  les  questions  les  plus  importantes,  le  mal  est  incurable.  ^^Ep.,  lib.  lY, 
100.  —  Calvin  s'exprimait  encore  plus  vivement  sur  les  conséquences 
morales  de  la  Réforme  :  «  Les  pasteurs,  oui,  les  pasteurs  eux-mêmes, 
qui  montent  en  chaire,  sont  aujourd'liui  les  plus  honteux  exemples  de  la 
pervei-sité  et  de  tous  les  vices.  De  là  vient  que  leurs  sermons  n'obtiennent 
ni  plus  de  crédit  ni  plus  d'autorité  que  des  fables  débitées  sur  la  scène 
par  un  histrion...  Je  m'étonne  que  les  femmes  et  les  enfants  n'a  les 
couvrent  pas  de  boue  et  d'ordure.  »  (Cahin,  livre  sur  ies  Scando/es, 
p.  128.) 
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été  trompée,  FauL-il  s'étonner,  après  cela,  que  les  fractions 
protestantes  en  soient  venues  à  ce  degré  de  dissolution 
intérieure  auquel  nous  les  avons  vues  arriver;  qu'elles  aient 
multiplié  depuis  trois  siècles  les  variations  et  les  contradic- 
tions sans  pouvoir  s'arrêter  à  rien  de  fixe  ni  de  constant,  et 
qu'enfin  elles  aient  descendu  si  rapidement  la  pente  fatale 
qui  les  entraînait  vers  le  rationalisme?  Que  nos  frères  séparés 
me  permettent  de  le  leur  dire,  la  position  qu'ils  ont  choisie 
est  la  plus  fausse  de  toutes;  aussi  n'ont-ils  réussi  à  s'y  main- 
tenir qu'en  faisant  violence  aux  règles  les  plus  élémentaires 
du  bon  sens  et  de  la  logique.  Je  comprends  jusqu'à  un  certain 
point  que  Ton  puisse  contester  Texistence  d'une  révélation 
surnaturelle,  malgré  les  preuves  éclatantes  qui  l'établissent  ; 
la  révélation  chrétienne  est  un  don  purement  gratuit,  qui 
dépendait  de  la  libre  volonté  de  Dieu,  et  que  l'on  ne  saurait, 
par  conséquent,  envisager  comme  une  condition  essentielle  de 
la  nature  humaine.  Mais  admettre  l'existence  d'une  révéla- 
lion  surnaturelle,  et  donner  à  chacun  le  droit  de  la  juger, 
voilà  qui  révolte  le  sens  commun.  Gomment  !  vous  recon* 
naissez  que  Dieu  est  venu  au  secours  de  la  raison  humaine, 
de  son  ignorance  et  de  sa  faiblesse,  en  lui  révélant  certaines 
vérités  ;  et  vous  voudriez  que  cette  raison,  ignorante  et  faible, 
s'érigeât  en  lumière  supérieure  qui  doit  dissiper  ses  ténèbres  ! 
Cela  est  insoutenable  *.  Il  ne  vous  sert  de  rien  d'affirmer  que 
la  révélation  vous  arrive  par  le  canal  de  l'Écriture  sainte;  car 
c'est  toujours  votre  raison  individuelle  qui,  en  définitive, 
prononce  sur  le  sens  de  l'Écriture  sainte.  La  Bible  est  infail- 
lible! (|ui  en  doute?  Mais  vous  qui  la  lisez,  vous  ne  l'êtes  pas. 


i.  V(jyez,  sur  ce  point,  les  aveux  des  écrivains  protestants  dans  les  Pères 
apostoliqueê  et  leur  époque,  leçon  xvn,  p.  380  et  suTv. 
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Vous  confondez  deux  cliosts  partaiteincnt  distinctes,  la  Bible, 
qui  ne  se  trompe  pas.  cl  son  lecteur,  cpii  peut  toujours  se 
tromper.  Vous  n'êtes  pas  plus  heureux  en  vous  retranchant 
derrière  l'inspiration  intérieure  de  l'Esprit-Saint  :  car  c'est 
encore  votre  raison  individuelle  qui  discerne  cette  inspira- 
tion. (|iii  en  juge  le  sens,  le  caractère  et  la  portée  :  sans 
compter  (|iie  cette  hypothèse  d'une  inspiration  particulière 
est  la  moins  admissible  de  toutes,  parce  (ju'il  s'ensuivrait  que 
le  Saint-Esprit  tient  aux  mille  sectes  protestantes  mille  lan- 
gages contradictoires.  Donc,  de  deux,  choses  l'une,  ou  rejetez 
la  révélation  divine,  ou  admette/,  (pie  iJieu  a  dû  la  mettre  à 
l'abri  des  fantaisies  de  chacun,  en  constituant  au  milieu  des 
hommes  une  autorité  vivante  qui,  assistée  de  l'Esprit-Saint, 
pût  être  à  jamais,  non  pas  le  juge,  mais  le  témoin  lidèle,  la 
gardienne  et  le  dépositaire,  l'organe  et  l'interprète  infaillible 
de  la  parole  de  Dieu,  écrite  ou  non  écrite.  Voilà  qui  est  seul 
logique  dans  l'hypothèse  d'une  révélation  surnaturelle  et 
positive.  C'est  pounjuoi  le  travail  critique  qui  s'accomplit 
dans  le  monde  moderne  tend  de  plus  en  plus  à  enlever  tout 
reste  de  force  à  ces  systèmes  incohérents  et  mal  assortis 
qu'avait  imaginés  la  prétendue  Réforme,  pour  renfermer  la 
question  dans  les  termes  où  elle  doit  se  poser,  entre  le  ratio- 
nalisme antichrétien  et  le  christianisme  catholique. 


TRENTIEME  LEÇON 

Mi'tlinilf  auHlvtique  suivie  par  Teiiullien  dans  le  resle  île  sp>  oiivrafies 
contre  les  hérésies.  —  Importance  de  ses  écrits  pour  l'iiistoire  des 
dogmes.  —  TertuUieu  expose  successivement  tous  les  points  de  la  doc- 
trine catholique  à  l'occasion  des  sectes  dont  il  combat  les  erreurs.  — 
Sou  gran<l  ouvrage  contre  Marcion.  —  Qualités  et  défauts  de  sa  polé- 
mique. —  L'idée  de  Dieu  défendue  contre  le  dualisme  de  Marcion  et  le 
panthéisme  de  Valentin.  —  Sources  de  la  cojuiaissanc"  de  Dieu.  — 
Conciliation  des  attributs  divins.  —  Exposition  satirique  de  la  théorie 
valentinienne  des  Éons. 


Messieurs, 

Deii\  iiiéthodes,  avoiis-uous  dit,  s'offraient  à  l'éloquence 
sacrée  dans  la  réfutation  des  hérésies.  L'une,  plus  simple  et 
plus  courte,  consistait  à  écarter  toute  discussion  sur  un  point 
particulier  de  la  doctrine,  pour  concentrer  le  débat  dans  la 
question  de  savoir  où  se  trouve,  avec  la  véritable  Église  de 
Jésus-Christ,  le  dépôt  intact  de  la  révélation  chrétienne.  Cette 
méthode  synthétique,  Tertullien  l'a  employée  dans  son  traité 
des  Prescriptions.  A  côté  de  cette  première  voie,  s'en  ouvrait 
une  autre,  qui,  pour  être  plus  longue,  n'en  menait  pas  moins 
au  but.  Pour  la  suivre  avec  succès,  il  s'agissait  d'analyser  en 
détail  les  systèmes  des  novateurs,  et  d'en  démontrer  la  faus- 
seté par  l'Écriture  sainte,  par  la  tradition  et  par  la  raisou 
théologique.  Ce  genre  de  démonstration  analytique  va  se  pré- 
senter à  nous  dans  les  écrits  dirigés  par  le  polémiste  africain 
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contre  Marcion,  ValenLin,  Hermogène,  Praxéas  et  les  autres 
liérétiqnes  du  deuxième  siècle.  C'est  la  théologie  spéciale 
succédant  au  traité  de  l'Église,  comme  Ton  pénètre  dans 
l'intérieur  d'un  temple  majestueux  après  avoir  franchi  le  por- 
tique qui  en  précède  Tentrée, 

Déjà,  Messieurs,  vous  avez  pu  le  reconnaître,  Tertullien 
était  né  pour  les  luttes  de  la  pensée  :  sa  rare  pénétration 
d'esprit  et  son  style  incisif  Py  rendaient  merveilleusement 
propre,  comme  aussi  son  âme  ardente  y  trouvait  un  aliment 
dont  elle  n'use  pas  toujours  avec  sobriété.  De  là  vient  qu'il 
n'est  aucun  de  ses  écrits  qui  ne  tourne  à  la  polémique  par 
quelque  endroit.  C'est  vous  dire  assez  qu'il  a  dû  déployer, 
dans  l'analyse  critique  des  sectes  et  de  leurs  doctrines,  toutes 
les  ressources  de  son  talent.  Nul  autre  sujet  ne  répondait 
mieux  à  ses  aptitudes  ni  à  la  trempe  de  son  caractère.  Il  y 
avait  dans  les  extravagances  desgnostiques  de  quoi  enflammer 
cette  éloquence  oii  le  syllogisme,  l'invective  et  le  sarcasme  se 
mêlent  et  se  pressent  pour  accabler  l'adversaire.  Outre  son 
li)érite  littéraire,  la  dernière  partie  des  œuvres  de  Tertullien 
se  recommande  à  nous  par  son  importance  dogrnatique.  Tout 
le  symbole  de  la  foi  s'y  trouve  exposé  et  développé  à  l'occa- 
sion des  erreurs  que  les  différentes  sectes  cherchaient  à 
répandre  au  deuxième  et  au  troisième  siècle; 

Chose  singulière,  Messieurs,  la  plupart  de  tes  traités,  si 
précieux  pour  l'histoire  de  la  théologie  et  de  l'éloquence, 
appartiennent  à  l'époque  où  Tertullien  avait  déjà  centriste 
l'Eglise  par  son  acharnement  à  soutenir  des  thèses  hétéro- 
doxes. On  dirait  que  le  vieil  athlète  voulait  effacer,  par  son  . 
ardeur  à  combattre  les  hérésies,  le  souvenir  des  dissensions 
intestines  qu'avait  provoquées  son  rigorisme  étroit  et  farou- 
che. Fatigué  de  ces  luttes,  où  il  avait  dépensé  en  pure  perte 
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tant  de  verve  et  d'esfu-it,  il  se  retourne  contre  l'ennemi  com- 
mun, et  laisse  du  moins  aux  catholiques  la  consolation  de 
penser  que  les  dernières  années  de  sa  vie  ont  été  employées  à 
la  réfutation  des  sectes  condamnées  par  l'Église. 

Parmi  toutes  ces  sectes,  celle  de  Marcion  semble  avoir  attiré 
davantage  l'attention  de  Tertullien;  et  je  le  comprends  sans 
peine.  En  analysant  le  traité  de  saint  Irénée  contre  les  gnos- 
tiques,  nous  avons  dépeint  la  physionomie  vraiment  originale 
de  cet  hérésiarque,  esprit  exclusif  et  absolu,  qui  ne  voyait 
partout  qu'antithèses  et  contradictions,  opposant  la  loi  à 
l'Évangile,  le  Dieu  des  juifs  au  Dieu  des  chrétiens,  la  notion 
de  la  justice  à  celle  de  la  bontés  C'est  à  lui  que  le  prêtre  de 
Garthage  s'attaque  de  préférence,  comme  à  l'adversaire  le 
plus  redoutable  du  dogme  catholique.  Aussi  lui  a-t-il  con- 
sacré le  plus  volumineux  de  ses  ouvrages,  celui  qui,  avec  le 
traité  des  Prescriptions,  fait  le  mieux  ressortir  son  talent  de 
controversiste.  Voilà  pourquoi  nous  allons  nous  établir  dans 
cette  œuvre  capitale,  comme  dans  un  centre  auquel  il  nous 
8era  facile  de  ramener  le  reste  des  écrits  concernant  les 
hérétiques. 

Tertullien  nous  apprend  lui-même  quelle  a  été  la  fortune 
de  ce  livre.  A  une  époque  déjà  éloignée,  il  avait  composé  un 
opuscule  contre  Marcion.  Cette  pièce,  rédigée  à  la  hâte,  il 
l'avait  refondue  pour  la  compléter.  Sur  ces  entrefaites,  un 
bhrétien,  apostat  depuis  lors,  déroba  le  second  manuscrit, 
qu'il  publia  encore  tout  chargé  de  fautes.  Par  suite  de  cette 
infidélité,  l'auteur  se  vit  obligé  de  refaire  le  tout  sur  un  plan 
plus  large  et  plus  étendu.  Ainsi  remanié  une  troisième  fois. 


1.  SaiiU  li'ênée  et  Véloqueiice  chrétienne  dans  les  Gaules,  leçons  xii 

fet  XVlll. 
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roiivi'ajiccsldevciuicc  (|ii'il  est  aujourd'hui'.  Daus  le  piciiiicr 
livre,  TcrluUien  rt-t'utc  la  distinction  cliinR-rifiuc  (|u"avaiL  inia- 
fiinéf  Marcion  cntiv  le  Dieu  des  juifs  et  le  Dieu  des  chrétiens. 
Dans  le  douxiènne,  il  venjio  le  Dieu  de  l'Ancien  Testament 
des  accusations  f'ornndées  par  le  sectaire.  Le  troisième  est 
consacré  à  établir  (ju'il  n'y  a  pas  d'autre  Christ  que  celui  qui 
avait  été  prédit  par  les  prophètes  et  qui  est  né  de  la  vierge 
Marie.  Le  quatrième  est  une  revue  des  Évangiles  destinée  à. 
montrer  l'accord  du  Nouveau  Testament  avec  l'Ancien,  (|u'il 
complète  et  perfectionne.  Le  cinquième  comprend  un  travail 
analogue  sur  les  épitres  de  saint  Paul,  dans  le  but  de  prouver 
«pie  ce  dernier  reconnaît  la  sainteti-  de  la  loi  mosaï([ue  avec 
le  reste  des  apôtres,  et  (pie  son  Évangile  ne  ditl'ère  en  rien  du 
leur".  Comme  vous  le  voyez,  l'ouvrage  contre  Marcion  est  un 
véritable  traité  de  théologie,  une  analyse  raisonnée  de  la 
révélation  tout  entière,  un  trésor  de  science  et  d'érudition,  oii 
l'éloquence  sacrée,  la  dogmatique  et  l'exégèse  peuvent  puiser 
à  pleines  mains.  Nous  n'y  toucherons  aujourd'hui  (jue  pour 
montrer  avec  quelle  précision  et  quelle  netteté  TertuUien 
oppose  la  vrai  idéee  de  Dieu  au  dualisme  de  Marcion  et  au 
panthéisme  de  Valentin 

Et  d'abord,  rien  de  plusdramati([ue  (pie  l'entrée  en  matière. 
Marcion  était  originaire  de  Sinope,  dans  le  Pont.  TertuUien 
s'empare  de  celte  particularité  pour  établir  entre  la  patrie  et 
lecaractèredel'hérésiarqueunrapprochementdespluscurieux. 


1.  Adv.  Marcionem.  i,  I. 

■2.  C'est  ainsi  ijup,  dans  Ips  premières  années  du  troisième  siècle,  Ter- 
tuUien réfutait  ex  professa  la  tlièse  i\u  paulinisme,  qu'uue  école  de  cri- 
tiques prolestants  a  j-eprise  de  nos  jours,  l'ar  où  l'on  voit  combien  soûl 
vieilles  ces  prétendues  nouveautés  à  l'aide  desquelles  nos  modernes 
fantaisistes  surprennent  la  bonne  foi  des  lecteurs  ignorants  en  matière 
théolof,'ique. 
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A  coup  sûr,  la  mise  en  scène  est  lial)ilement  ménagée:  lieu.'C 
et  personnage,  tout  est  disposé  en  vue  de  produire  un  grand 
elïet  ;  mais  vous  jugerez  sans  doute  comme  moi  qu'à  force  de 
prodiguer  les  traits  et  les  couleurs,  l'artiste  a  dépassé  le  but. 
L'infortuné  sectaire  reçoit  dételles  injures  qu'il  Unirait  par 
devenir  intéressant,  si  cela  était  possible.  Il  est  évident  que 
ïertuUien  frappe  trop  fort  pour  toucher  juste.  Je  regrette 
({u'ayant  remanié  son  manuscrit  à  différentes  reprises,  il  n'ait 
pas  senti  le  besoin  de  retoucher  cette  page  qui,  à  la  vérité, 
étincelle  de  vigueur,  mais  qui  n'en  rappelle  pas  moins  la  rhé- 
torique africaine  dans  ce  qu'elle  a  de  plus  déclamatoire  et  de 
plus  entlé  : 

«  La  mer  qui  s'appelle  Pont-Euxin  (c'est-à-dire  la  mer  hos- 
pitalière) a  reçu  par  une  ironie  de  mot  un  nom  que  dément 
sa  nature.  Ne  croyez  pas  que  sa  situation  la  rende  plus  favo- 
rable aux  navigateurs.  Elle  s'est  éloignée  de  nos  plages  civili- 
sées comme  si  elle  avait  honte  de  sa  barbarie.  Les  peuples  les 
plus  iéroces  habitent  ses  rivages,  si  toutefois  c'est  les  habiter 
que  d'y  vivre  errants  sur  des  chars.  Point  de  demeure  fixe, 
des  habitudes  brutales,  la  promiscuité  des  femmes,  des  volup- 
tés grossières  et  sans  voile.  Leur  arrive-t-il  de  se  cacher?  le 
carquois  dénonciateur  est  suspendu  au  joug  pour  écarter  d'in- 
discrets témoins.  Ils  ne  rougissent  pas  de  ces  armes  accusa- 
trices. Ils  égorgent  leurs  parents,  dont  la  chair  se  mêle,  dans 
leurs  festins,  à  celle  des  animaux.  3Ialheur  à  qui  meurt  sans 
laisser  aux  siens  l'espoir  de  le  dévorer!  la  malédiction  pèse 
sur  son  trépas.  Là  les  femmes  sont  étrangères  à  tous  les  senti- 
ments de  pudeur  naturels  à  leur  sexe.  Les  mères  refusent  la 
mamelle  à  leurs  enfants.  Au  lieu  d'une  quenouille,  la  hache  ; 
en  place  du  mariage,  les  exercices  de  la  guerre.  Le  ciel  lui- 
même  est  de  fer  dans  ces  régions  sauvages.  Jamais  le  jour  lumi- 
T.  n  16 


'^i6  COMUt;   MARCION    ET   VaLENTIN. 

neux,  un  soleil  qui  ne  se  montre  qu'à  regrel  ;  pour  atmosphère, 
de  sombres  vapeurs;  pour  toute  saison,  Ihiver;  pour  lout 
vent,  ra({uilon.  Les  liquides  ne  recommenceni  à  couler  qu'à 
l'aide  de  la  flamme  ;  le  cours  des  fleuves  est  enchaîné  par  les 
glaces,  les  montagnes  grandissent  sous  les  neiges  qui  s'y 
amoncellent.  Partout  la  torpeur,  l'engourdissement.  En  ces 
lieux  il  n'y  a  d'ardent  que  les  passions  féroces.  Aussi  la  scène 
tragique  leur  a-t-elle  emprunté  le  thème  de  ses  fables,  les 
sacrifices  de  la  Tauride,  les  amours  de  Colchos,  les  croix  du 
Caucase.  Mais  le  Pont  n'a  rien  de  plus  barbare  ni  de  plus  triste 
■que  d'avoir  donné  naissance  à  i\Iarcion,Marcion  plus  farouche 
que  le  Scythe,  plus  inconstant  que  l'Hamaxobien,  plus  sau- 
vage que  le  Massagète,  plus  audacieux  que  l'Amazone,  plus 
ténébreux  que  les  brouillards,  plus  froid  que  l'hiver,  plus 
fragile  que  la  glace,  plus  fallacieux  que  l'Ister,  plus  abrupt 
que  le  Caucase^  » 

Voilà  qui  s'appelle,  en  style  familier,  éreinter  un  homme. 
Impossible  de  draper  un  homme  avec  plus  de  liberté  et  de 
sans-façon.  Ce  n'est  pas  tout  :  Tertullien  est  loin  d'avoir 
épuisé  son  vocabulaire;  il  va  reprendre  de  plus  belle  : 

«  Faut-il  s"en  étonner?  Le  sectaire  déchire  par  ses  blas- 
phèmes le  vrai  Prométhée,  le  Dieu  tout-puissant.  Oui,  Mar- 
cion  est  plus  acharné  que  les  bêtes  issues  de  cette  barbarie. 
En  effet,  montrez-moi  un  castor  plus  habile  à  mutiler  sa  chair 
que  ce  destructeur  du  mariage?  Quel  rat  du  Pont  est  armé  de 
dents  aussi  incisives  que  ce  rongeur  des  Évangiles  ?  0  terre 
qui  avoisines  l'Euxin,  tu  as  inventé  une  bête  plus  chère  aux 
philosophes  qu'aux  chrétiens.  Ce  chien  de  Diogène,  une  lan^ 
terne  à  la  main,  cherchait  autrefois  un  homme  en  plein  midi» 

1.  Adv.  Màrcionem.  1. 1. 
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Aujourd'hui  Marcion,  après  avoir  éteint  le  flambleau  de  la 
foi,  perd  le  Dieu  qu'il  avait  trouvé...  Brisant  son  navire  contre 
k'  double  écueil  du  Bosphore,  le  pilote  du  Pont  imagine 
deux  dieux,  l'un  qu'il  n'a  pu  nier,  le  Dieu  créateur,  qui 
est  le  nôtre;  l'autre  dont  il  ne  démontrera  jamais  l'existence, 
c'est-à-dire  le  sien  '.  » 

J'ai  rapporté  tout  au  long  ce  morceau,  parce  qu'il  n'en 
est  aucun  où  les  défauts  de  la  polémique  de  TertuUien  se 
montrent  plus  à  découvert.  Il  y  a  sans  contredit  une  rare 
vigueur  de  pinceau  dans  la  description  de  la  Tauride  et  dans 
le  portrait  de  Marcion  ;  mais»  vous  en  conviendrez  avec  moi, 
l'injure  y  occupe  une  trop  grande  place.  Quelque  idée  que  l'on 
doive  se  faire  de  l'hérésiarque  de  Sinope,  il  ne  méritait  pas 
l'amas  d'épithètes  sous  lequel  son  adversaire  cherche  à  l'ac- 
cabler. Encofe  moins  fallait-il  s'en  prendre  au  Pont-Euxin,  au 
Bosphore  et  à  ses  habitants,  qui  n'avaient  que  faire  dans  le 
système  de  Marcion.  C'est  le  malheur  de  TertuUien  de  ne  pas 
savoir  mettre  un  frein  à  son  humeur  satirique  ni  aux  vio- 
lences de  son  caractère.  Ainsij  par  un  abus  de  l'esprit  peu 
digne  de  lui,  il  aime  à  jouer  sur  ces  mots,  «  le  pilote  du  Pont- 
Euxin,  l'Évangile  pontique,  l'apostat  et  l'apostolat  »  ;  il 
appellera  Marcion  «  Un  homme  sans  cœur  ni  cervelle  »,  et 
ses  adhérents,  «  une  race  impudente  et  perverse,  des  chiens 
qui  aboient  contre  le  Dieu  de  vérité,  etc.  »  Bref,  le  théologien 
cède  trop  souvent  le  pas  au  pamphlétaire.  Le  ton  du  libelle 
avait  ici  d'autant  moins  d'à-propos  que  la  cause  était  excel- 
lente et  que  TertuUien  la  plaide  admirablement,  quand  il 
quitte  le  terrain  des  personnalités  pour  aborder  le  côté  sérieux 
de  la.  question. 

1.  Àdi).  Manionetn,  1, 1,  2. 
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Il  s'ajiissail.  roiuiiie  nous  l'avons  dit,  de  délondrc  Tidée  d^i 
Dieu  contre  le  dualisme  de  Marcioii.  A  force  de  vouloir  oppo- 
ser le  Nouveau  Testament  à  l'Ancien,  le  prêtre  de  Sinope  en 
était  venu,  par  voie  de  conséquence,  à  imaginer  deux,  dieux  ; 
le  Dieu  des  Juifs  ou  le  Créateur,  et  le  Dieu  des  chrétiens  ou  le 
\\r  l(  inptfur.  Singulière  théorie  qui  prouve  combien  peu  l'es- 
[)rit  du  sectaire  était  tourné  vers  la  métaphysique.  TertuUieu 
(■nferme  son  adversaire  dans  ce  dilemuie  :  ou  vos  deux  divi- 
nités sont  inégales  ou  elles  sont  égales  ;  dans  le  premier  cas, 
la  plusparfaite  méritera  seule  le  nom  de  Dieu;  dans  le  second, 
connnent  les  distinguer,  puisqu'elles  ne  diftêrent  en  rien 
l'une  de  l'autre*?  Cette  démonstration  de  l'unité  de  Dieu 
l'amène  à  donner  une  niagnilique  délinilion  de  l'Etre  souve- 
rain : 

«  La  vérité  chrétienne  s'est  prononcée  en  termes  formels  : 
A  moins  d'être  un,  Dieu  n'existe  pas;  car  nous  croyons  plus 
digne  de  ne  pas  être  que  d'exister  autrement  qu'on  ne  le 
devrait.  Or,  pour  comprendre  que  Dieu  doit  être  un,  cher- 
chez ce  qu'il  est,  et  vous  en  trouverez  la  raison.  Autant  que 
la  faiblesse  humaine  peut  définir  Dieu,  j'exprimerai  de  la  sorte 
ce  (jue  reconnaît  d'ailleurs  la  conscience  de  tous  :  Dieu  est 
l'Etre  souverainement  grand,  existant  de  toute  éternité;  il 
n'est  point  né,  et  n'a  pas  été  fait,  il  est  sans  lin  et  sans  com- 
mencement. Car  telle  est  la  nature  de  l'éternité  qu'elle  cons- 
titue le  Dieu  souverainement  grand.  Ce  que  je  dis  de  l'éter- 
nité ne  convient  pas  moins  aux  grands  attributs,  l'idée  de 
Dieu  emportant  avec  elle  la  souveraine  grandeur  dans  l'es- 
sence, dans  la  raison,  dans  la  force,  dans  la  puissance.  C'est 
de  quoi  tous  conviennent,  car  nul  ne  peut'  refuser  à  Dieu  la 

1.  Adv.  Marcioui-m.  i,  o,  7. 


grandeur  suprême,  sans  l'abaisser  par  là  au-dessous  d'un 
rival,  de  sorte  que  retrancher  quelque  chose  à  Dieu,  c'est  le 
nier.  Ceci  une  fois  reconnu,  quelle  sera  la  condition  de  l'Être 
souverainement  grand?  C'est  que  rien  ne  puisse  lui  être 
égalé,  et,  par  conséquent,  qu'il  n'y  ait  pas  à  côté  de  lui  une 
deuxième  grandeur  souveraine  :  sinon  vous  lui  donnez  un 
égal,  et  dès  lors  il  n'est  plus  l'Être  souverainement  grand... 
Comment  deux  êtres  souverainement  grands  pourraient- ils 
coexister,  puisque  la  souveraine  grandeur  consiste  à  n'avoir 
pas  d'égal,  ce  qui  revient  à  dire  qu'elle  est  unique \  » 

Ainsi,  d'après  le  raisonnement  de  l'auteur,  la  souveraine 
grandeur  exclut  l'idée  d'une  grandeur  égale  ;  en  d'autres 
termes ,  il  est  contradictoire  d'admettre  deux,  êtres  absolu- 
ment parfaits  ou  deux,  infinis.  Pour  nous.  Messieurs,  ces 
notions  sont  devenues  tellement  claires,  que  nous  avons  peine 
à  comprendre  l'insistance  avec  laquelle  TertuUien  les  déve- 
loppe et  les  retourne  sous  toutes  les  formes.  Mais  il  faut  se 
rappeler  que  le  polythéisme  comptait  encore  une  multitude 
d'adhérents  dans  le  monde  romain  et  qu'on  ne  pouvait  assez 
prémunir  les  esprits  contre  la  tentation  de  diviser  FÊtre  divin 
par  des  représentations  grossières  et  charnelles.  Le  théologien 
de  Carthage  fait  une  observation  très  juste  :  il  n'y  a  pas  plus 
de  motif,  dit-il,  pour  s'arrêter  à  deux  dieux  que  pour  en 
admettre  une  infinité  ;  une  fois  sorti  de  l'unité,  vous  entrez 


i.  Aclc.  Marclonem.  i,  .'5.  —  I.  7,  S.  «  l/<''tfiiiiti'^  n'a  pas  Ac  touip.*,  car 
f  llfi  pst  olle-iuèiiie  le  priucipe  du  temps.  Dieu  ue  peut  être  soumis  à  l'ac- 
liou  (le  ce  qu'il  a  créé.  Point  d'âge  on  Dieu,  parla  raison  qu'il  n'a  pu 
naître.  Vieux?  il  ne  sera  pas.  Nouveau?  il  n'a  pas  été.  La  nouveauté 
.^.appose  un  commenceui eut;  l'ancienneté  annonce  une  fin.  Or  Dien  est 
aussi  étranger  à  tout  commencement  et  à  toute  fin,  qu'il  est  à  l'abri  du 
temps,  cet  arbitre  des  clioses  humaines  qui  mesure  notre  commencemen'' 
et  iiolrf  tin.  » 
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dans  la  pluralité,  sans  que  rien  puisse  en  limiter  le  terme. 
Alors  vous  voilà  derechef  en  plein  polythéisme,  ou  bien 
vous  allez  vous  perdre,  à  la  suite  des  Valentiniens,  dans  des 
généalogies  sans  fin.  Il  n'y  a  de  salut  pour  l'intelligence 
humaine  que  dans  le  dogme  chrétien  de  l'unité  de  Dieu*.  Le 
duali^me  de  Marcion  se  reproduisait  également  dans  sa  doc- 
trine sur  les  attributs  divins.  Ne  pouvant  concilier  la  justice 
avec  la  bonté,  cet  amateur  d'antithèses  aimait  mieux  ad- 
mettre deux  dieux  que  d'en  reconnaître  un  seul  à  la  fois 
juste  et  bon.  TertuUien  lui  répond  que  ces  deux  perfections, 
loin  de  s'exclure,  s'appellent  l'une  l'autre  :  sans  la  justice, 
la  bonté  dégénère  en  faiblesse  ;  et  la  justice  séparée  de  la 
bonté  ressemblerait  à  une  tyrannie.  Nous  avons  vu,  en  par- 
lant de  saint  Irénée,  avec  quel  sens  ferme  et  droit  le  disciple 
de  saint  Polycarpe  soutenait  contre  Marcion  cette  même  thèse, 
que  Luther  essaya  d'ébranler,  à  l'exemple  du  sectaire  de 
Sinope^.  C'est  pourquoi  je  ne  m'y  arrêterai  que  pour  montrer 
comment  le  prêtre  de  Carthage  s'est  rencontré  avec  l'évêque 
de  Lyon  sur  la  question  des  attributs  divins  : 

«  Il  faut  à  Marcion  un  Dieu  sans  jalousie,  sans  colère,  sans 
condamnation,  sans  châtiment,  en  un  mot,  un  Dieu  qui  ne 
soit  pas  juge.  Mais  alors  où  est  la  raison  des  lois  qu'il  pose, 
où  la  trouver  dans  sa  plénitude?  Étrange  Dieu  que  celui  qui 
établit  des  préceptes  pour  ne  pas  y  donner  suite  !  qui  défend 
le  péché  et  le  laisse  impuni,  parce  qu'il  s'abstient  de  le  juger, 
étranger  qu'il  est  à  tout  sentiment  de  rigueur  et  de  sévérité  ! 
A  quoi  bon  interdire  des  prévarications  qu'il  ne  venge  pas 
une  fois  commises?  Mieux  vaudrait  ne  pas  défendre  ce  qu'il 


i.  Adv.  Marcionem,  i,  5. 

2.  Saint  Irénée  et  l'éloquence  chrétienne  dans  les  Gaules,  ieçon  xviii», 
p.  39'».  .'i9;j. 
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ne  peut  châtier,  que  de  ne  pas  châtier  ce  qu'il  défend.  Bien 
phis,  il  devrait  permettre  l'iniquité  sans  détour,  puisque,  ne 
la  punissant  pas,  il  la  prohibe  sans  cause.  Car  on  permet 
tacitement  ce  qu'on  interdit  avec  l'intention  de  ne  pas  punir. 
Mais  non,  d'une  part,  le  Dieu  de  Marcion  juge  le  mal  en  ne  le 
voulant  pas,  et  le  condamne  en  l'interdisant;  de  l'autre,  il 
l'autorise  en  ne  le  réprimant  pas,  et  l'absout  en  s'abstenant 
de  le  châtier  !  0  Dieu  prévaricateur  de  la  vérité  et  destructeur 
de  sa  propre  loi  !  Il  redoute  de  condamner  ce  qu'il  accuse  ;  il 
craint  de  haïr  ce  qu'il  désapprouve;  il  défend  de  faire,  et 
tolère  le  fait  accompli;  il  veut  bien  déclarer  son  éloignement 
pour  le  mal,  mais  non  le  prouver  par  des  actes.  Une  pareille 
bonté  est  une  chimère,  toute  cette  législation  un  fantôme,  et 
ces  préceptes  une  lettre  morte  qui  assure  au  crime  sa  séiu- 
rite.  Écoutez,  pécheurs,  et  vous  tous  qui  ne  l'êtes  pas  encore, 
prêtez  l'oreille,  afin  d'apprendre  à  le  devenir.  On  a  inventé  à 
votre  usage  un  Dieu  plus  commode,  un  Dieu  qui  ne  s'offense 
pas,  qui  ne  s'irrite  pas,  qui  ne  se  venge  pas;  un  Dieu  c.ans 
l'enfer  duquel  il  n'y  a  ni  flamme,  ni  grincements  de  dents,  ni 
ténèbres  extérieures.  Il  est  bon  :  voilà  tout  ;  s'il  défend  de 
pécher,  c'est  une  vaine  formule.  Vous  pouvez  lui  obéir,  si 
vous  le  voulez,  afin  de  paraître  l'honorer;  pour  de  la  crainte, 
il  n'en  veut  pas\  » 

Nous  retrouvons  là  ce  ton  ironique  que  Tertullien  aime  à 
prendre  après  qu'il  a  triomphé  de  son  adversaire  par  la  force 
du  raisonnement.  On  ne  conçoit  guère  qu'il  puisse  venir  à 
l'esprit  d'un  homme  sérieux,  de  vouloir  refuser  à  Dieu  l'attri- 
but de  la  justice.  Toute  loi,  pour  être  digne  de  ce  nom,  doit 
avoir  une  sanction,  et  le  Législateur  suprême  ne  saurait 

i.  Adv.  Marcionem.l\.  26,  27;  ii.  d2et  auiv. 
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assurer  l'inipunité  au  mal  qu'il  défend.  Il  ne  laiidiail  pas, 
Messieurs,  conclure  de  quelques  expressions  employées  dans 
ce  passage  que  TertuUien  considère  les  attributs  divins  comme; 
des  qualités  liumaines  élevées  à  l'inlini,  au  lieu  d'y  voir  des 
pi'rtéctions  absolues  dont  nos  facultés  ne  sont  qu'un  pâle 
rellet.  L'auteur  s'élève  au  contraire  avec  beaucoup  de  force 
contre  ceux  qui  voudraient  faire  Dieu  à  l'image  de  l'homme, 
oubliant  que  c'est  l'homme  (pii  a  été  formé  à  l'image  de 
Dieu.  Il  écarte  avec  soin  de  l'idée  de  rinfini  tout  ce  qui  pour- 
rait en  rapetisser  l'objet.  Insensés,  s'écric-t-il,  ceux  qui  jugent 
l'Être  divin  d'après  les  choses  humaines!  C'est  précisément 
le  propre  de  Dieu  d'exclure  toute  comparaison  avec  les  êtres 
Unis.  Sa  grandeur  cesserait  d'être  incommensurable  si  l'homme 
en  avait  la  mesure.  En  le  nommant,  vous  repoussez  loin  de 
lui  tout  ce  qui  participe  de  l'honmie  et  de  sa  condition,  car 
Dieu  seul  est  parfait.  Bonté,  patience,  miséricorde,  tous  ces 
sentiments,  il  les  éprouve  à  sa  manière,  suo  more,  sans  que 
rien  puisse  troubler  son  immuable  essence  \  On  ne  saurait 
rendre  l'idée  de  Dieu  sous  une  forme  plus  exacte,  ni  mieux 
la  dégager  des  nuages  de  rai)tliro|)omorphisme  ;  et  je  vous 
prie  d'avance  de  vous  rappeler  celle  belle   métaphysique, 
(juand  nous  devrons  examiner  plus  tard  les  accusations  qu'on 
a  formulées  contre  la  théodicée  de  ïertullien. 
Mais  ce  qui  est  plus  remarquable  encore,  c'est  la  source 

1.  Adv.  Marc'onem.  i,  l:  ii.  2,  10.  "  IVrvprsuui  est  nt  in  humiuis  iiua- 
,7ine  Deiim  iuibuas  potins  qnam  Dei  liomiuem.  —  Stnllissimi  qui  do 
luniianis  lUviua  prcpjndicant.  —  Dp  Dpo  afjitnr,  cujns  hoc  principalitor 
l)inprinni  ppt,  nnllins  pxpuipli  capexp  comparationpui.  —  Nppas  luafîni- 
tndinom,  non  tantam  pam  agnoscpns,  qnantam  ?i  homo  onnii'ariani 
no«?p  potnis?pt,  uiafiuitndo  non  esspt.  —  J)pnm  confitpndo,  prrejudicasti 
nliqne  illnni  al)  omni  linmanornm  cnuditionnm  qnalitate  divprisnm.  — 

Non  taïupn  ])prfpcte  ea  obtinpums,  qnia  soins  Dpiis  perfertns Qn.f 

o  !:nii  patilnv  ?:io  niorp.  r[no  pnni  pnti  mndpi-ft.  pIo.  » 


d'où  le  théologien  du  deuxiènio  siècle  fait  dériver  la  connais- 
sance de  Dieu.  Dominé  par  un  supernaturalisme  exclusit. 
Marcion  prétendait  que  l'homme  n'avait  pu  arriver  à  l'idée 
de  Dieu  en  dehors  de  la  révélation  chrétienne.  Tertullien  lui 
répond  que  cette  idée  fondamentale  est  antérieure  à  l'Évan- 
yile  comme  aux.  livres  de  Moïse,  qu'elle  est  naturelle  à  l'àme 
humaine,  dont  elle  forme  en  quelque  sorte  la  dot  et  l'apa- 
naj-e  : 

«  Dès  l'ori^fine  des  choses,  le  Créateur  s'est  révélé  en  même 
temps  que  son  œuvre,  qui  a  précisément  pour  but  de  faire 
connaître  Dieu.  Car,  bien  que  Moïse,  Aenu  plus  tard,  semble 
avoir  le  premier  inauguré  le  culte  du  Dieu  de  l'univers  dans 
le  temple  des  saintes  Lettres,  ne  vous  imaginez  pas  pour  cela 
que  la  connaissance  du  vrai  Dieu  soit  née  avec  le  Pentateuque. 
En  effet,  toute  la  narration  mosaï(|ue  ]ious  montre  qu'elle  a 
commencé  dans  le  paradis  avec  Adam,  loin  qu'il  faille  la  dater 
de  l'Égypie  et  de  Moïse.  11  y  a  plus,  la  grande  majorité  du 
genre  humain  n'avait  jamais  entendu  parler  de  Moïse,  encore 
moius  de  ses  livres.  Et  pourtant  elle  connaissait  le  Dieu  de 
Moïse,  alors  même  qu'elle  était  dominée  par  les  ténèbres  de 
l'idolâtrie.  Elle  le  distinguait  de  ses  idoles,  l'appelait  Dieu  du 
nom  qui  lui  est  propre,  ou  le  Dieu  des  dieux;  elle  manifestait 
sa  foi  par  des  locutions  de  ce  genre  :  «  Si  Dieu  l'accorde  ;  ce 
qui  plaît  à  Dieu  ;  je  me  recommande  à  Dien.  »  Réponds  ! 
n'est-ce  pas  le  connaître  que  de  proclamer  sa  toute-puissance? 
Les  livres  de  Moïse  n'y  sont  pour  rien.  L'àme  est  antérieure 
à  la  prophétie.  Car  la  conscience  est  la  dot  originelle  de 
l'àme.  Elle  ne  varie  point,  elle  est  la  même  en  Egypte,  en  Syrie, 
dans  le  Pont.  Tous  voient  dans  le  Dieu  des  Juifs  le  Dieu  de 
l'àme.  Ne  viens  plus,  hérétique  l)arbare,  placer  Abraham 
avantlemonile...  Dieu  a  ses  témoignages:  il  a  pour  témoins  et 
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(out  ce  que  nous  sommes  «'t  le  iiiondc  où  nous  sommes  \  » 
La  conscience  do  Dieu  est  la  (lotori^'inclle  de  l'ùme!  Voilà, 
Messieurs,  une  magnifique  parole,  qui  rappelle  cet  autre  mot 
que  nous  admirions  naguère  :  L'âme  est  naturellement  chré' 
tienne.  Il  n'y  a  pas  seulement  dans  ces  phrases  restées  célèbres 
la  touche  d'un  grand  artiste,  mais  encore  l'empreinte  d'un 
profond  penseur.  Nous  avons  vu,  en  étudiant  le  traité  du 
Témoignage  de  rame,  comment  Tertullien  développe  cette 
belle  doctrine".  Qu'on  ne  répète  donc  plus  qu'il  a  été  l'ad' 
versaire  de  la  philosophie  ou  (|u'il  a  méconnu  les  forces  natu' 
relies  de  la  raison.  Il  a  criti(|ué  (*t  non  sans  amertume,  les 
systèmes  philosophiques  de  l'antiquité,  cela  est  vrai;  mais 
autre  chose  est  la  philosophie,  autre  chose  ce  que  les  divers 
chefs  d'écoles  imaginent  sous  ce  nom.  Nul  n'est  plus  éloigné 
que  lui  de  vouloir  absorber  la  raison  dans  la  foi.  Vous  l'avez 
entendu  :  l'idée  de  Dieu  est  la  dot  de  l'âme  humaine,  qui  la 
possède  comme  un  don  naturel.  Même  sans  le  secours  de  la 
révélation,  l'homme,  placé  en  face  du  monde,  peut  s'élever 
jusqu'au  Créateur,  dont  les  œuvres  proclament  l'existence  ; 
Habet  Deus  testimonia,  totiim  hoc  quod  sumus  et  in  quo 
mmus.  Car  l'âme  a  précédé  la  prophétie,  ante  anima  quam 
prophetia  ;  elle  rend  les  mêmes  oracles  pour  tous  ceux  qui 
l'interrogent  avec  bonne  foi  et  dans  le  silence  des  passions. 
Cette  voix  de  la  nature  peut  être  couverte  par  les  bruits  du 
dehors,  mais  elle  éclate  par  intervalle  à  travers  le  mensonge 
et  l'erreur,  qui  cherchent  à  l'étouffer.  L'idolâtrie  elle-même  n'a 
pu  la  dominer  entièrement,  et  les  débris  du  monothéisme 
répandus  dans  le  monde  païen  attestent  ce  consentement  uni- 
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versel  des  peuples  sur  une  vth'itc  que  l'ignoranco  et  les  pré- 
juges sont  capables  de  défigurer,  mais  non  pas  de  détruire. 
Tant  est  naturelle  à  riiomme  cette  idée  de  l'Être  infini,  qui 
fait  le  fond  de  notre  intelligence,  et  qui  se  réveille  à  la  vue  du 
nionde  et  par  la  réflexion  sur  soi-même!  Il  y  a  donc  une  phi' 
losophie  distincte  de  la  théologie,  parce  qu'il  existe  une  coU' 
naissance  naturelle  de  Dieu  à  laquelle  la  raison  peut  arriver 
par  ses  propres  forces.  Voilà  ce  que  la  tradition  chrétienne, 
d'accord  avec  Tertullien,  n'a  cessé  de  redire  ;  et,  il  y  a  peu  do 
mois  seulement,  le  chef  suprême  de  l'Église  rappelait,  avec 
l'autorité  inhérente  à  la  chaire  apostolique,  «  que  ceux-là 
mêmes  qui  n'ont  pas  encore  reçu  la  foi,  peuvent  connaître 
l'existence  de  Dieu  et  beaucoup  d'autres  vérités  par  la  lumière 
naturelle  de  la  raison  ^  »  C'est  ainsi  que  l'Église  catholique, 
toujours  éloignée  de  toute  exagération,  sait  défendre  les  droits 
de  la  raison  humaine  en  même  temps  qu'elle  lui  enseigne  ses 
devoirs. 

Etablir  l'unité  de  Dieu  contre  un  dualisme  insensé,  concilier 
les  attributs  divins,  indiquer  la  source  naturelle  d'où  dérive 
cette  connaissance  fondamentale,  telle  est  la  première  série 
de  questions  débattues  entre  Tertullien  etMarcion.  Mais  l'idée 
de  Dieu,  détruite  par  les  antithèses  du  sectaire  de  Sinope, 
n'était  pas  moins  menacée  par  le  panthéisme  de  Yaientin  et 
de  ses  disciples.. Ceux-ci,  au  lieu  de  scinder  l'essence  divine, 
la  soumettaient  à  un  développement  progressif,  dont  Thuma- 
nité  et  le  monde  seraient  le  terme.  Attentif  à  toutes  les  erreurs 


1.  «  Ex  diviuis  enim  Litteris,  et  sanctorum  Patrum  tradilioue  constat , 
Dei  quidem  e.xisteiiiiam,multasque  alias  veritates,  ab  ils  etiaui,qui  fidem 
uouduui  susceperunt,  natuvali  rationis  lumiiie  coguosci.  »  (Bref  du  papu 
Pie  IX  à  l'archevêque  de  Munich,  au  sujet  des  erreurs  du  docteur  Frosch- 
hammer,  11  décembre  1862.) 
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(jui  se  pi'0:liiisai<'nt  autour  de  lui,  Tcrtiilliou  ne  pouvait  maii- 
(jiior  dt*  combattre  cette  deuxième  iiéf,'ation  de  la  tliéodicée 
chrétienne.  Di'  là  son  traité  contre  les  Vale)itin(e)i<i. 

A  vi'ai  dire,  ce  iiaiti-  n'est  (juiinf  imitation  constante  de 
l'ouvrage  de  saint  li'énée  sur  les  hérésies.  Le  controversiste 
africain  énnmère  lui-même  les  sources  auxquelles  il  a  puisé 
pour  Texposition  du  système  de  Yalentin  :  «  On  ne  m'accu- 
sera pas,  dit-il,  d'axoii'  iiivcnti-  à  plaisii-  ces  matières,  (ju'ont 
(exposées  et  réfutées,  dans  dis  livres  fort  savants,  tant  de  ]>er- 
sonnages  remarc juables  par  leur  sainteté  et  par  leurs  lumièr«'s: 
ils  ont  été  contemporains  des  hérésiarques  et  nos  devanciers 
dans  cette  voie  :  notamment,  Justin,  philosophe  et  martyr, 
Miltiade,  le  champion  des  Églises,  Irénée,  investigateur  patient 
et  habile  de  toutes  ces  doctrines,  et  notre  Procule,  resté  jusque 
dans  sa  vieillesse  l'honneur  de  la  virginité  et  de  l'éloquence 
chrétienne.  Fasse  le  ciel  que  je  marche  sur  leurs  traces  dans 
toutes  les  œuvres  delà  foi  comme  dans  celle-ci  '  !  »  Il  est  donc 
hors  de  doute,  d'après  son  propre  aveu,  que  le  prêtre  de 
Cartilage  avait  sous  les  yeux  le  grand  ouvrage  de  saint  Irénée; 
mais  la  comparaison  des  textes  le  prouve  encore  mieux.  Ter- 
tullien  suit  son  modèle  presque  pas  à  pas  :  tantôt  il  reproduit 
à  la  lettre  les  détails  que  lui  fournit  l'évêquede  Lyon;  tantôt 
il  les  abrège,  ou  en  ajoute  d'autres  qu'il  a  trouvés  ailleurs^. 
Gela  prouve.  Messieurs,  avec  quelle  rapidité  les  productions 
de  la  littérature  chrétienne  se  répandaient  alors  d'un  point  de 
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l'Église  à  l'aulR',  cai'  le  livre  de  saint  IréiicH!  avait  paru  peu 
d'années  auparavant.  Mais  ce  qui  nCst  pas  moins  certain, 
c'est  que  Tertullien  a  su  rester  original  tout  en  imitant  son 
prédécesseur  :  il  y  a  dans  cette  pièce  satirii(ue  une  profusion 
d'esprit  et  une  vivacité  de  traits  qu'on  chercherait  vainement 
dans  la  composition  plus  calme  et  plus  sobre  deTévèque  gau- 
lois. La  différence  des  deux  caractères  se  peint  à  merveille 
dans  des  œuvres  si  analogues  quant  au  tond,  si  diverses  pour 
la  forme. 

Car,  Messieurs,  c'est  la  forme  qui  doit  nous  attirer  davan- 
tage dans  le  traité  contre  les  Viilentiniens.  Mon  intention  ne 
saurait  être  de  vouloir  rentrer  dans  l'examen  d'une  doctrine 
({ue  nous  avons  discutée  à  propos  de  l'analyse  qu'en  donne 
saint  Irénée^  Mais  vous  comprenez  sans  peine  quelle  ample 
matière  fournissaient  à  l'humeur  caustique  de  Tertullien  ces 
généalogies  d'Éons,  ces  mariages  dans  le  ciel,  ces  accouple- 
ments bizarres  d'abstractions  métaphysiques  revêtues  de  chair 
et  d'os,  ces  aventures  romanesques  de  Sopliia  Achamoth,  ces 
tétrades,  ces  ogdoades,  ces  décades  qui  remplissent  le  Plé- 
rôme,  et  tous  ces  produits  fantastiques  d'une  imagination  en 
délire.  Aussi  le  spirituel  écrivain  donne-t-il  libre  carrière  à  sa 
verve  railleuse.  Gomme  d'habitude,  il  commence  par  tracer 
le  portrait  de  ses  adversaires^.  La  secte  de  Yalentin  affectait 
le  mystère  :  on  y  parlait  à  mots  couverts  et  par  métaphores, 
pour  ne  pas  livrer  au  vulgaire  des  arcanes  dont  la  profondeur 
était  inaccessible  au  commun  des  esprits.  Altiim  est,  «  tout 
cela  est  fort  élevé  » ,  répondaient  les  intimes  d'un  ton  sibyllin, 
lorsqu'on  les  interrogeait  sur  leurs  doctrines.  Ils  composaient 
leur  visage  et  retenaient  leur  langue,  comme  des  gens  qui  en 
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auraient  long  à  dire,  mais  qui  ne  croient  pas  leurs  auditeurs 
suffisamment  préparés  à  recevoir  un  si  haut  enseignement. 
Tertullien  se  moque  d'eux,  et  avec  raison.  D'abdrd  il  les 
appelle  à  la  simplicité  chrétienne,  qui  n'admet  pas  cesgrands 
airs  ni  ces  dédains,  que  rien  ne  justifie  ;  il  leur  montre  que  le 
bon  sens  est  mille  t'ois  prétérable  à  ces  rêveries  de  l'orgueil, 
qui  se  perd  dans  ses  visées. 

«  S'il  fallait  choisir,  s'écrie-t-il,  j'aimerais  mieux  savoir 
moins  que  de  savoir  mal,  me  tromper  que  de  tromper  les 
autres...  C'est  la  colombe  qui  sert  d'ordinaire  à  figurer  le 
Christ;  le  serpent  n'arriv(!  que  pour  le  tenter.  L'une  a  été  dès 
l'origine  le  héraut  de  la  paix  céleste;  l'autre  est  depuis  le 
commencement  le  spoliateur  de  l'image  divine.  Que  le  ser- 
pent donc  se  cache  autant  qu'il  peut,  qu'il  tourmente  sa  pru- 
dence dans  les  détours  de  ses  retraites  ténébreuses,  qu'il 
habite  les  profondeurs,  qu'il  se  plonge  dans  les  sombres  re- 
fuges, qu'il  déroule  la  chaîne  de  ses  anneaux  en  mille  sinuo- 
sités, qu'il  suive  sa  marche  toi^tueuse^  sans  jamais  se  montrer 
tout  entier,  bête  ennemie  du  joUr  et  de  la  Clarté.  Notre 
colombe,  à  nous,  haljite  dans  le  sanctuaire  de  la  simplicité^ 
toujours  sur  les  hauteurs,  à  découvert  et  au  grand  jour. 
L'Esprit-Saint  aime  à  désigner  le  Christ  sous  là  tlgure  de 
l'Orient.  La  vérité  ne  rougit  de  rien,  si  ce  n'est  de  rester 
câbhée  *.  » 

Ainsi  lé  soin  que  mettaient  les  sectaires  à  cacher  leurs 
doctrines  formait  déjà  contre  elles  un  préjugé  défavorable. 
Car  le  propre  de  la  vérité,  c'est  de  se  montrer  à  découvert  et 
de  ne  pas  craindre  l'épreuve  de  la  publicité.  Ce  principe, 
énoncé  avec  tant  de  force  par  Tertullien,  est  applicable  à  tout 
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ce  qui  s'appelle  enseignement  ésotérique  et  société  secrète. 
Si  vous  croyez  professer  la  vérité  et  pratiquer  le  bien,  mon- 
trez qui  vous  êtes  et  comment  vous  agissez.  En  vous  entou- 
rant de  mystère  et  en  refusant  de  livrer  vos  actes  à  la  con- 
naissance du  public,  vous  donnez  le  droit  de  conclure  que  le 
bien  n'est  pas  votre  seul  mobile,  ni  la  vérité  le  fond  de  vos 
doctrines.  Partant  de  cette  maxime,  Tertullien  s'apprête  à  dé- 
masquer les  sectaires,  en  écartant  le  voile  qu'ils  jettent  sur 
leurs  erreurs.  Vous  croiriez,  dit-il,  entendre  une  de  ces  fables 
que  votre  nourrice  vous  racontait  autrefois  dans  votre  en* 
fanccj^et  parmi  les  difficultés  du  sommeil,  comme  l'histoire 
des  tours  de  la  Lamie  ou  des  peignes  du  soleil  \  C'est  pour* 
quoi  de  pareilles  chimères  ne  méritent  pas  une  réfutation 
sérieuse;  il  suffit  de  les  exposer  pour  en  faire  justice.  Là- 
dessus  Tei'tullien  développe  toute  une  théorie  que  nous  allons 
examiner  de  près  : 

«  Quoique  je  remette  à  un  autre  moment  la  lutte  sérieuse^ 
pour  me  contenter  aujourd'hui  d'un  simple  exposé^  cependant 
partout  oit  ces  indignités  vaudront  la  peine  d'être  flétries,  je 
les  combattrai  rapidement,  sans  qu'il  soit  nécessaire  de  péné- 
trer jusqu'au  fond.  Imagine-toi,  lefcteur,  qlie  tu  assistes  ft 
l'escarmouche  avant  le  combat.  J'indiquerai;  mais  n'enfon- 
cerai pas  les  coups.  Si  le  rire  s'élève  en  quelque  endroit,  ce 
sera  justice  pour  de  pareilles  matières  :  il  en  est  beaucoup 
qui  ne  demandent  pas  d'autre  réfutation,  de  peur  qu'une  ré- 
ponse sérieuse  ne  leur  donne  de  l'importance.  Le  ridicule  va 
naturellement  à  de  vaines  conceptions.  11  convient  aussi  à  la 
vérité  de  rire,  parce  qu'elle  est  sûre  d'elle-même.  Seulement 
il  faut  éviter  que  le  rire  n'excite  à  son  tour  la  raillerie,  s'il 
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t'iail  déplacé.  Mais  d'ailliHirs  pai'toiit  où  le  rire  est  conve- 
nable, il  remplit  un  devoir  *.  » 

Par  les  restrictions  qu'il  y  met,  Terliillien  indi(|ue  assez  (|ue 
celte  tlu'-orie  du  rire  pourrait  dtnenir  dangereuse,  si  on  l'ap- 
plicpiait  mal  à  propos  et  sans  discernement.  En  général,  la 
gravité  sied  mieux,  aux.  discussions  religieuses  et  philoso- 
|dii(|ues;  ce  serait  un  mauvais  genre;  (|ue  d'introduire  le  ton 
de  la  plaisanterie  dans  des  matières  si  importantes.  Cepen- 
dant, l'on  se  jetterait  dans  un  autre  extrême,  si  l'on  voulait 
prétendre  (pie  toutes  les  sottises  ([ui  peuvent  passer  par  le 
cerveau  d'un  lionmie  méritent  d'être  prises  au  sérieux.  Pour 
avoir  droit  au  respect  d'autrui,  il  faut  savoir  se  respecter  soi- 
même.  Quand  l'erreur  arrive  à  ce  degré  d'absurdité  où  elle 
tombe  dans  le  ridicule,  ce  serait  vraiment  lui  faire  trop  d'hon- 
neur que  de  l'admettre  à  une  discussion  scientilique  :  en 
pareil  cas,  un  rire  franc  et  gai  convient  à  merveille,  ne  se- 
rait-ce que  pour  soulager  la  conscience  publique  et  venger  le 
sens  commun  des  outrages  qu'il  reçoit.  Dans  l'espèce,  les 
extravagances  des  Valent  in  iens  justiliaient  pleinement  le  pro- 
cédé dont  use  le  prêtre  de  Carthage.  Nous  lui  reprochions 
tout  à  l'heure  les  violences  de  langage  (ju'il  s'est  permises 
contre  la  personne  de  Marcion,  mais  nous  ne  saurions  le  blâ- 
mer de  s'être  armé  du  fouet  de  la  satire  devant  la  doctrine 
de  Valentin.  Autre  chose  est  d'injurier  un  adversaire,  autre 
chose  de  rire  des  folies  qu'il  lui  plait  de  débiter.  Il  y  a  des 
limites  au  delà  desquelles  toute  controverse  sérieuse  devient 
inutile  ou  impossible;  et,  comme  le  dit  fort  bien  Tertullien, 
attaquer  par  le  raisonnement  des  absurdités  palpables,  c'est 
leur  prêter  une  importance  (jui  peut  faire  illusion  sur  leur 
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valeur.  Cette  observation  est  de  toute  justesse,  et  s'applique 
à  noire  époque  encore  mieux,  qu'au  troisième  siècle.  Après 
tant  de  démonstrations  mille  fois  répétées,  il  devrait  être 
admis  qu'on  ne  discute  plus  certaines  vérités,  parce  qu'elles 
sont  acquises  à  la  conscienceuniverselle,  comme,  par  exemple, 
l'existence  de  Dieu.  Pour  l'honneur  de  l'humanité,  il  faudrait 
pouvoir  mettre  au  ban  de  la  science  quicon(|ne  voudrait 
porter  le  débat  sur  ce  terrain,  et  lui  opposer  tout  simple- 
ment une  fin  de  non-recevoir  au  nom  du  bon  sens  public  et 
de  la  raison  générale.  Ainsi,    lorsqu'on   vient   nous  dire  de 
sang-froid,  avec  grand  appareil  de  formules  et  de  syllogismes, 
que  le  oui  et  le  non,  l'être  et  le  néant,  sont  identiques,  je 
regrette  qu'un  immense  éclat  de  rire  ne  s'élève  pas  d'un  point 
de  l'Europe  à  l'autre  pour  faire  à  cetteénormitéle  seul  accueil 
qu'elle  mérite.  De  même,  quand  des  hommes  d'esprit  esti- 
ment assez  peu  leurs  contemporains  pour  oser  leur  répéter 
«  que  Tàme  est  l'ensemble  des  fonctions  du  cerveau  et  de  la 
moelle  épinière'  »,  je  n'en  ris  pas,  car  cela  est  triste;  je  ne 
m'en  indigne  pas  non  plus,   parce  qu'il  n'en  vaut  pas  la 
peine  ;  mais  je  me  contente  de  redire  avec  TertuUien  :  signaler 
des  étrangetésde  cette  nature,  c'est  en  faire  jusiice;  Taliade- 
monstrare  deslruere  est. 

.le  ne  suivrai  pas  l'adversaire  de  Valenàn  dans  son  exposi- 
tion satirique  de  la  théorie  des  Éons.  Il  appelle  ce  système 
une  comédie,  dont  le  premier  acte  se  passe  dans  le  cercle 
même  du  Plérôme.  Après  quoi  le  rideau  tombe  pour  séparer 
la  deuxième  reortsentaiion  de  la  première.  Quand  la  loile  se 
lève.  1p  snectateu?  assiaic  aux  aventures  de  Sophia  Achamoth 
eu  ('ehors  du  Piérome  Getue  nouvelle  scène  est  suivie  d'une 
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symphonie  qui  termine  tout  le  drame*.  Pour  vous  donner 
une  idée  de  cette  analyse  critique  où  chaque  mot  est  une  iro- 
nie, je  citerai  la  description  de  réchafaudage  que  Valcntiu 
avait  construit  dans  ce  qu'il  appelait  les  cieux  : 

«  Le  poète  romain  Ennius  s'était  contenté  de  dire,  le  pre- 
mier de  tous,  que  les  cénacles  du  ciel  sont  immenses,  soit  à 
cause  de  la  grandeur  du  lieu,  soit  en  raison  des  festins  que 
Jupiter  y  donnait,  d'après  Homère.  Mais  c'est  chose  merveil- 
leuse de  voir  combien  d'élévations  sur  élévations,  de  subli- 
mités sur  sublimités,  les  hérétiques  ont  suspendues,  entas- 
sées, déployées,  pour  fornier  Thabitation  de  chacun  de  leurs 
dieux.  Ces  cénacles,  qu'Ennius  assigne  à  notre  Créateur,  ont 
été  disposés  dans  la  forme  de  petits  appartements,  superposés 
d'étage  en  étage,  et  distribués  à  chaque  dieu  par  autant  d'es- 
caliers qu'il  y  a  eu  d'hérésies.  Le  monde  est  devenu  un  véri- 
table comptoir.  Vous  diriez  un  îlot  comme  celui  de  Félix,  à 
voir  ces  mille  et  mille  degrés  du  ciel  :  oii  sont-ils  ?  je  Tignore. 
C'est  là  qu'habite  le  Dieu  des  Valentiniens,  tout  à  fait  sous 
les  tuiles^.  » 

Toute  la  pièce  est  sur  ce  ton,  et  il  faut  bien  avouer  que  les 
formes  grotesques  dont  Valent  in  revêtait  ses  doctrines,  se 
prêtaient  d'elles-mêmes  au  ridicule.  Tertullien  épuise  toutes 
les  ressources  de  l'esprit  pour  aiguiser  la  pointe  de  ses  épi- 
grammes.  C'est  ainsi  qu'il  nomme  la  tétrade  valentinienne  le 
premier  quadrige  auquel  s'attelle  la  secte.  Il  demande  à  l'hé- 
résiarque pourquoi  son  imagination,  si  fertile  à  produire  des 
Éons,  a  omis  de  représenter  les  nourrices  de  tous  ces  dieux. 
11  raille  le  sectaire  qui,  plaçant  Adam  et  le  paradis  terrestre 
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au-dessus  du  troisième  ciel,  se  trouve  également  obligé  de 
planter  à  cette  hauteur-là  des  arbres  fruitiers,  comme  dans 
les  tables  de  Ptolémée  que  l'on  raconte  aux  enfants,  et  où 
l'on  voit  naître  des  pommes  dans  la  mer  et  des  poissons  sur 
les  arbres.  Passant  ensuite  à  cette  singulière  idée  des  gnos- 
tiques,  d'après  laquelle  les  anges  s'empareront  de  nos  âmes 
pour  en  faire  leurs  épouses,  il  compare  ce  rapt  céleste  à  Pen^ 
lèveraent  des  Sabines^  Je  ne  dirai  pas  que  cet  écrit  soit  tou- 
jours assaisonné  de  sel  attique  :  le  sel  que  Tertullien  y  répand 
ù  pleines  mains  est  souvent  acre  et  quelque  peu  grossier.  Tra- 
cer le  portrait  de  Ptolémée  sur  celui  de  Valentin,  c'est,  dira- 
t-il,  dessiner  un  mulet  d'après  un  àne^.  Ces  libertés  de  lan- 
gage lui  sont  trop  familières,  comme  aussi,  d'autre  part,  il 
est  juste  d'ajouter  que  le  goût  de  l'époque  les  tolérait  sans 
peine.  Mais  ce  que  l'on  retrouve  toujours  au  milieu  de  plai- 
santeries plus  ou  moins  fines,  c'est  le  coup  d'œil  pénétrant 
du  théologien,  qui  analyse  cette  fantasmagorie  moitié  grecque^ 
moitié  orientale,  pour  en  saisir  le  véritable  sens.  Le  prêtre  de 
Cartilage  a  fort  bien  vu  où  aboutissait  le  système  dépouillé 
de  sa  forme  mythologique  :  à  une  confusion  complète  de  Dieu 
avec  le  monde  et  l'humanité.  A  ses  yeux,  cette  généalogie 
d'Éons  n'est  que  la  série  des  évolutions  internes  de  l'Etre 
divin,  qui  se  développe  dans  le  monde  et  arrive  à  la  conscience 
de  lui-même  dans  l'homme^.  Ce  panthéisme,  qui  est  devenu 
celui  de  Hegel  et  de  beaucoup  d'autres,  lui  paraissait  tellement 
absurde,  qu'il  n'a  pas  jugé  à  propos  d'y  consacrer  une  réfu- 
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tatiou  sérieuse.  Il  lui  semblait  (|ue  larme  de  la  raillerie  suffit 
pour  combattra  une  rloctriiic  (|ui  révolte  le  sens  commun. 
Nous  allons  voir  que  Tcrlullieu  n'a  pas  cru  devoir  suivre  la 
même  méthode  à  Tégard  d'autres  erreurs  non  moins  faciles  à 
détruire,  mais  qui  se  présentaient  sous  des  apparences  plus 
spécieuses.  Après  avoir  opposé  l'idée  de  Dieu  au  dualisme  de 
.Marcion  et  au  panthéisme  de  Valentin,  il  va  détendre  contre 
Marcion  et  Hermogène  le  deuxième  article  fondamental  de  la 
théologie  chrétienne,  c'est-à-dire  le  dogme  de  la  création. 


TRENTE  ET  UNIÈME  LEÇON 

Le  (loguie  de  la  créatiou  ilét'eutlu  ooutre  Hermogèue.  —  Entlioiisiafoie 
religieux  avec  lequel  le  prêtre  de  Carthage  célèbre  les  œuvres  du  Créa- 
teur. —  Réponse  aux  objectious  des  panthéistes  contre  le  dogme  de  la 
création.  —  Hypothèse  dualiste  d'une  matière  préexistante.  —  Hermo- 
'gène  veut  expliquer  par  elle  l'existence  du  mal  dans  le  monde.  —  Sou- 
plesse et  fermeté  de  la  dialectique  de  Tertullien.  —  Les  adversaires  de 
la  créatiou  ex  nihilo  se  plaisent  à  confondre  Tinfini  avec  l'indéfini.  — 
Discussion  avec  lleruioûène  sur  le  tei'raiii  de  la  Bihlr. 


Messieurs. 

Les  écrits  de  Tertullien  conlre  les  hérétiques  forment,  dans 
leur  ensemble,  un  véritable  traité  de  théologie  spéciale,  où 
les  principau.K  articles  du  symbole  se  trouvent  exposés  l'un 
après  l'autre  et  défendus  avec  une  rare  vigueur.  Pour  les 
apprécier  selon  leur  mérite,  il  nous  faudra  parcourir  à  la 
suite  de  leur  auteur  le  vaste  champ  de  la  dogmatique  chré- 
tienne. Déjà  le  dualisme  de  Marcion  et  le  panthéisme  de 
Yalenlin  nous  ont  placés  en  face  de  la  question  par  laquelle 
débute  toute  science  religieuse  et  philosophique,  celle  de 
Dieu  et  de  ses  attributs.  A  ce  point  fondamental  venait  s'en 
rattacher  un  autre  :  quelle  a  été  l'origine  du  monde  ?  Comment 
expliquer  l'existence  de  l'univers,  la  production  des  esprits 
et  des  corps  qu'il  renferme?  En  résolvant  ce  problème  par  le 
dogme  de  la  création,  la  foi  catholique  s'était  heurtée  au 
>entinient  général  de  l'antiquité  païenne.  Pour  confirmer  In 


266  CONTRE  IIERMOGKNE. 

doctrine  d'un  Dieu  unique,  TertuUieii  pouvait  bien  faire 
appel  à  la  conscience  humaine,  au  fond  de  laquelle  cette 
grande  idée  n'avait  cessé  de  viATe  mal?:ré  les  ténèbres  de  l'ido- 
lâtrie qui  l'obscurcissaient  sans  la  détruire  \  Mais  en  était-il 
de  même  pour  le  dogme  de  la  création?  Sans  doute,  il  eût  été 
possible  d'en  découvrir  quelques  rares  vestiges  à  travers  les 
siècles  païens,  comme  un  souvenir  confus  des  traditions  pri- 
mitives, ou  un  vague  pressentiment  des  croyances  futures; 
mais,  en  dehors  du  peuple  juif,  l'erreur  opposée  avait  envahi 
toutes  les  écoles  philosophiques  non  moins  que  toutes  les 
religions  de  l'antiquité.  «  Rien  ne  se  fait  de  rien,»  cet  adage 
fameux  y  régnait  sans  restriction  ni  partage.  Malgré  quelques 
apparences  contraires,  la  plus  haute  philosophie  qu'eût  pro- 
duite l'ancien  monde,  celle  de  Platon,  n'avait  pas  su  dépasser 
le  point  de  vue  auquel  s'arrêtaient  les  savants  et  la  multitude: 
l'hypothèse  d'une  matière  préexistante  fait  le  fond  de  sa  cos- 
mogonie. Le  Dieu, des  platoniciens  est  un  simple  organisateur 
des  éléments  qu'il  trouve  sous  la  main;  il  leur  donne  la 
forme,  les  dispose  avec  ordre  et  harmonie,  mais  il  ne  les  pro- 
duit pas  quant  à  la  substance,  en  d'autres  termes,  il  ne  les 
crée  pas.  La  notion  d'un  Dieu  créateur  ne  s'était  conservée 
qu'au  sein  du  peuple  dépositaire  des  révélations  divines  ;  et 
il  était  réservé  au  christianisme  de  la  faire  triompher  dans  le 
monde,  en  renversant  toutes  les  cosmogonies  anciennes  par 
cette  formule  si  simple  et  si  profonde  :  «  Au  commencement 
Dieu  créa  le  ciel  et  la  terre.  » 

Or,  Messieurs,  il  est  facile  de  comprendre  qu'un  dogme 
qui  heurtait  à  ce  point  toutes  les  idées  reçues  dans  le  monde 
païen  ait  dû  y  rencontrer  une  vive  opposition.  Je  ne  m'étonne 
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pas  davantage  qu'il  se  soit  trouvé  en  butte  aux  contradic- 
tions des  gnostiques  ?  Qu'étaient-ce  pour  la  plupart  que  ces 
derniers  ?  Des  hommes  qui,  après  avoir  passé  dans  le  camp 
de  l'Église,  essayaient  d'y  transporter  à  leur  suite  l'un  ou 
Vautre  système,  emprunté  aux  écoles  de  philosophie  païenne 
d'où  ils  étaient  sortis.  Or,  toutes  ces  écoles  s'accordaient  à 
nier  la  création  dans  le  sens  chrétien.  De  là  vient  qu'on  ne 
citerait  aucun  point  de  doctrine  qui  ait  été  combattu  avec 
plus  d'opiniâtreté  par  les  sectes  primitives.  C'est  l'un  des 
mérites  de  Tertullien  d'avoir  mis  en  lumière  et  défendu, 
contre  les  hérétiques,  avec  autant  d'énergie  que  de  clarté  le 
dogme  de  la  création  exnihilo,  pour  me  servir  d'une  expres- 
sion consacrée,  qu'il  emploie  plus  de  trente  fois.  Le  traité 
qu'il  écrivit  à  ce  sujet  contre  Hermogène  prouve  combien 
nette  et  précise  était  la  doctrine  des  premiers  Pères  sur  cet 
article  important  du  symbole  catholique. 

Marcion  avait  déjà  fourni  à  Tertullien  l'occasion  de  s'ex- 
primer à  cet  égard  avec  une  élévation  de  langage  et  une  exac- 
titude théologique  qui  ne  laissent  rien  à  désirer;  or,  comme 
nous  l'avons  fait  remarquer,  il  faut  toujours  en  revenir  au 
grand  ouvrage  contre  Marcion,  comme  au  point  de  départ  ou 
au  résumé  de  toutes  les  controverses  du  prêtre  africain  avec 
les  hérétiques.  Le  sectaire  de  Sinope  admettait-il,  à  l'exemple 
d'Hermogène,  l'existence  d'une  matière  coéternelle  à  Dieu, 
dont  le  monde  aurait  été  formé  et  qui  serait  la  source  ou  le 
siège  du  mal  ?  voilà  ce  qu'il  nous  importe  peu  de  savoir  pour 
le  moment.  Tertullien  lui  impute  cette  erreur,  et  nous 
n'avons  aucune  raison  pour  révoquer  en  doute  la  fidélité  de 
son  témoignage*.  Ce  qu'il  y  a  d'incontestable,  c'est  que 
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rhérésiarquf  altribuail  la  lormalioii  du  luoudc  au  Dieu  des 
Juifs,  qu'il   envisafïeait  comme  un  être  inférieur  au   Dieu 
suprême.  Parlant  de  là,  il  ne  voyait  dans  cet  univers  visible 
qu'une  œuvre  extrêmement  impartaite,  ou,  pour  mieux  dire, 
digne  de  raépris\  L'économie  de  la  Rédemption  lui  semblait 
seule  porter  l'empreinte  des  perfections  divines.  Il  faut  bien 
le  reconnaître,   Marcion  était  le  plus  chrétien  de  tous   les 
hérétiques  :  sous  ce  rapport,  comme  sous  tant  d'autres,  il 
devance  Luther  exaltant  la  grâce  aux  dépens  de  la  nature,  et 
annulant  la  raison  pour  l'absorber  dans  la  foi.  Tant  il  est 
vrai  que,  dans  cette  classe  d'esprits  violents  et  extrêmes,  le 
rationalisme  s'allie,  par  un  étrange  contraste,  au  mysticisme 
le  plus  outré.  Tertullien  est  admirable  lorsqu'il  oppose  à  ce 
contempteur  sauvage  de  la  nature  les  merveilles  que  la  main 
de  Dieu  y  sème   à  chaque  pas.   «  Que  je  t'offre  une  rose, 
s'écrie-t-il,  tu  n'oseras  plus  mépriser  le  Créateur-.»  11  y  a 
dans  le  passage  que  je  vais  citer  une  grande  poésie  de  langage 
et  de  sentiment  :  nous  voyons  par  là   avec   quelle   facilité 
l'àme  de  Tertullien  s'ouvrait  aux  impressions  religieuses  que 
produit  la  nature  sur  un  cœur  qui  sait  y  lire  la  sagesse  et  la 
beauté  de  Dieu  : 

«  Prenons,  dit-il,  ce  qu'il  y  a  de  plus  infime.  Une  liuinble 
ileur,  je  ne  dis  pas  de  la  prairie,  mais  du  buisson  ;  le  coquil- 
lage d'une  mer  quelconque,  comme  celui  de  la  mer  Rouge  ; 
l'aile  du  plus  insignifiant  oiseau  comme  la  magnilique  parure 
du  paon,  te  montrent-ils  dans  le  Créateur  un  ouvrier  si  mé- 
piisable?  Mais  toi  qui  souris  de])itiéà  l'aspect  de  ces  insectes 
que  l'industrie  du  suprènie  ouvrier  a  su  douer  d'adresse  et 
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(if  t'orce.  afin  ;le  nous  enseigner  que  lu  yraudeui"  se  inanitesto 
dans  la  petitesse,  comme  la  force  dans  l'infirmité,  suivant  le 
langage  de  l'apôtre,  imite,  si  tu  le  peux,  les  constructions  de 
l'abeille,  les  greniers  de  la  fourmi,  les  filets  de  l'araignée,  la 
trame  du  ver  à  soie  ;  lutte,  si  tu  l'oses,  avec  ces  humbles  ani- 
maux qui  se  jouent  dans  tes  vêtements  ou  sur  ta  couche  ; 
tâche  d'égaler  le  venin  de  la  cantharide,  l'aiguillon  de  la 
guêpe,  la  trompette  et  la  lance  du  moucheron.  Que  sera-ce 
des  plus  grandes,  lorsque  de  si  petites  créatures  peuvent  te 
servir  ou  t(^  nuire,  afin  tle  t'apprendre  à  respecter  le  Créateur 
ius(|ue  dans  ses  moindres  ouvrages*  '?  » 

Sans  doute,  Messieurs,  l'éloquence  et  la  poésie  ont  souvent 
repris  depuis  lors  ce  thème  inépuisable  :  mais  je  n'en  admire 
pas  moins  l'enthousiasme  religieux  avec  lequel  le  prêtre  de 
Carthage  célèbre  les  œuvres  du  Créateur,  Bien  éloigné  de  ces 
fanatiques  qui  devançaient  les  manichéens  par  la  réprobation 
dont  ils  frappaient  la  nature  extérieure,  il  voit  dans  l^univers 
la  manifestation  sensible  de  Dieu,  de  sa  puissance,  de  sa 
sagesse  et  de  sa  bonté.  Sans  aller  aussi  loin  que  Marcion  dans 
ridée  imparfaite  qu'il  s'était  formée  de  l'Auteur  du  monde, 
Hermogène  partait  d'un  autre  principe  pour  limiter  l'activité 
de  l'Être  souverain.  S'inspirant  des  doctrines  de  la  philoso- 
phie grecque,  il  réduisait  le  rôle  de  Dieu  à  celui  d'organisa- 
teur d'une  matière  préexistante  qui  lui  aurait  fourni  les  élé- 
ments de  son  œuvre.  En  deux  mots,  il  niait  le  dogme  de  la 
création  pour  affirmer  l'éternité  de  la  matière.  C'est  sur  ce 
terrain  que  Tertullien  va  le  suivre  ;  mais  d'abord,  selon  son 
habitude,  il  commence  par  tracer  le  portrait  de  son  adver- 
saii;e;  et  nous  savons  déjà  que,  s'il  excelle  dans  les  morceaux 
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de  ce  genre,  il  n'oublie  jamais  de  faire  à  la  raillerie  une  trop 
large  part.  Hermogène  était  peintre,  ce  qui  ne  devait  guère  le 
recommander  auprès  d'un  homme  peu  favorable  aux  pro-» 
fessions  de  cette  espèce  ;  de  plus,  il  s'était  marié  deux  fois, 
crime  irrémissible  pour  le  fougueux  adversaire  des  secondes 
noces.  Dès  lors,  il  faut  nous  attendre  à  rencontrer  un  tableau 
peu  flatteur. 

«  Le  génie  inquiet  d'Hermogène  le  destinait  naturellement 
à  riiérésie,  Il  se  croit  éloquent,  parce  qu'il  parle  beaucoup; 
son  impudence,  il  la  prend  pour  de  la  lermeté  ;  et  dire  du 
mal  de  tout  le  monde,  voilà  ce  qu'il  appelle  l'office  d'une 
conscience  vertueuse.  Ajoutez  à  cela  qu'il  peint  illicitement 
et  qu'il  se  marie  assidûment  :  d'un  côté,  invoquant  la  loi  de 
Dieu  dans  l'intérêt  de  sa  passion  ;  de  l'autre,  la  méprisant  au 
profit  de  son  art  ;  deux  fois  faussaire,  par  le  pinceau  et  par 
le  style  ;  adultère  depuis  les  pieds  jusqu'à  la  tête,  et  dans  sa 
doctrine  et  dans  sa  chair,  puisqu'il  participe  à  la  contagion 
de  ceux  qui  réitèrent  le  mariage,  et  qu'il  n'a  pas  plus  persé- 
véré dans  la  règle  de  foi  que  cet  autre  Hermogène  dont  parle 
l'apôtre.  Mais  qu'importe  la  personne  ?  je  n'ai  affaire  qu'à  la 
doctrine*.  » 

C'était,  en  effet,  la  seule  chose  qui  fût  en  question  :  mais 
l'esprit  satirique  de  Tertullien  n'a  pas  su  s'y  renfermer.  En 
dépit  de  ses  bonnes  résolutions,  il  lui  échappe  à  chaque 
instant  des  traits  d'ironie  dirigés  contre  la  personne  ou  la 
profession  d'Hermogène.  Tantôt  il  dira  «  que  ce  détestable 
peintre  amasse,  par  ses  sophismes,  des  ombres  sans  lumière  »  ; 
tantôt  ((  que  l'artiste  philosophe  n'a  rencontré  la  matière 
éternelle  que  parmi  ses  couleurs  »  ;  ici,  il  l'engage,   pour 
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Hjoiinour  du  métier,  à  tirer  des  lignes  un  peu  plus  droites 
que  sa  vaison  ;  là,  il  déclai'e  que  le  peintre  a  fait  son  propre 
portrait  eu  représentant  la  matière  à  l'état  informe  et  chao- 
tique, etc,  Évidemment,  l'habitude  de  tourner  ses  adversaires 
en  ridicule  était  devenue  chez  le  prêtre  de  Garthage  une 
seconde  nature.  Mais  laissons  de  côté  ces  vivacités  de  ton  et 
de  forme,  que  nous  avons  déjà  relevées  plus  d'une  fois,  pour 
nous  attacher  au  fond  de  la  controverse.  Tout  en  concluant 
fort  mal,  Hermogène  posait  la  question  dans  ses  véritables 
termes.  Voici  son  argumentation,  telle  que  Tertullien  la 
résume. 

Il  n'y  a  que  trois  hypothèses'possibles  pour  expliquer  l'ori* 
gine  du  monde.  Dieu  a  tiré  le  monde  de  sa  propre  substance  ; 
ou  il  l'a  créé  de  rien,  en  vertu  de  sa  seule  volonté  ;  ou  enfin, 
il  l'a  formé  avec  le  secours  d'une  matière  préexistante.  Mais 
d'abord  il  est  absurde  de  prétendre  que  Dieu  ait  tiré  le  monde 
de  sa  propre  substance,  parce  que  les  êtres  ainsi  produits 
seraient  autant  de  parcelles  de  lui-même  ;  or,  Dieu  n'admet 
aucun  partage,  puisqu'il  est  indivisible  et  immuable.  Autre 
contradiction.  Si  Dieu  tirait  le  monde  de  son  propre  fonds,  il 
serait  à  la  fois  complet  et  incomplet;  complet,  parce  qu'il 
existe  ;  incomplet,  parce  qu'il  devient.  L'Être  parfait  exclut 
le  devenir;  car  l'on  ne  devient  que  parce  qu'on  n'est  pas  tout 
ce  que  l'on  pourrait  être^  Donc  le  monde  n'a  pas  été  formé 
de  la  substance  divine. 

Vous  voyez  d'après  cela  qu  Hermogène  rejetait  bien  loin  le 
panthéisme,  contre  lequel  il  présente  d'excellentes  raisons. 
Dieu  ne  devient  pas,  il  est  :  faire  sortir  le  monde  de  son  sein 

1.  Adv,  Hermogenem,  ii.  «  Si  enlm  esset,  non  fieret,  esset  enim.  »  On 
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par  voie  d^'iiiatiatioii  ou  (l'in'a<liali(»ii,  (•'(•.■%L  le  sôuiiietlrr  i:ii- 
mênu'  à  la  loi  du  jH'o^it's  ou  du  cliaiifïoment,  c'est  détruire 
son  iniinulabilité.  Los  panthéistes  ont  beau  réplicpicr  (pi'ils  ne 
divisent  pas  la  substance  divine,  puisqu'ils  la  proclament  une 
et  identique  dans  tous  les  êtres  ;  outre  qu'il  est  inqiossible 
de  concevoir  des  êtres  réellement  existants  qui  ne  soient  pas 
en  même  temps  des  sui)slances  propres  et  distinctes,  il  sera 
toujours  vrai  de  dire  (pie  les  panthéistes  sont  oblij^és  d'intro- 
duire des  modifications  dans  la  substance  divine,  d(!  lui  attri- 
buer des  phénomènes  variables,  des  tonnes  imparfaites,  ce 
qui  revient  à  nier  la  perfection  absolue.  Hermogène  était  donc 
londé  à  voir  la  destruction  de  l'idée  de  Dieu  dans  riiypothèse 
(pii  tire  le  monde  de  la  substance  divine;  mais.  |)ar  une  in- 
conséquence non  moins  manifeste,  il  refusait  d'admettre  la 
création  ex  nihilo,  et  reproduisait  contre  ce  dogme  les  objec- 
tions du  panthéisme  qu'il  vcnail  de  i.'l'u  1er.  (Test  ici  qiu'  l'al- 
tendait  son  adversaire,  prêt  à  lui  taire  comprendre  les 
embarras  de  sa  position. 

Dieu,  (jui  est  la  bonté  uiênic  disait  Hermogèue,  n'a  pu 
vuuloii'  pi'oduirr  (pic  des  choses  bonnes  et  très  bonnes.  Si 
donc,  et  Texpérience  le  pi'ouve,  il  eu  existe  de  mauvaises, 
cela  ne  peut  provenir  de  son  choix  ni  de  sa  volonté:  il  faut 
nécessairement  que  la  puissance  divine  ait  trouvé  un  obstacle 
invincible  dans  <|uelque  matière  préexistante,  oîi  le  mal 
prend  son  origine.  Il  y  a  plus  :  Dieu  ne  saluait  acqu('rir  de 
nouveaux  titres  ni  de  nouvelles  perfections.  De  même  (ju'il 
n'a  jamais  cessé  d'être  Dieu,  il  a  toujours  été  Seigneur;  or  il 
ne  l'aurait  pas  toujours  été  si  le  monde  avait  eu  un  commeii' 
cernent;  d'où  il  suit  (pie  la  matière  est  éternelle  \ 
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Ji  est  évident,  Mcssiotirs,  ([ue  les  deux  objections  d'Ucrmo- 
gène  résument  ;iu  tond  ce  (|ue  les  panthéistes  ont  coutume 
d'opposer  au  dogme  de  la  création.  Mais  ce  qui  n'est  pas 
moins  certain,  c'est  que  les  partisans  de  ce  système  ne  sont 
nullement  recevables  à  soulever  des  diflficultés  (jui  se  retournent 
contre  eux,  et  avec  bien  plus  de  force.  Mettons  que  l'obje:- 
tion  tirée  du  mal  soit  embarrassante  pour  nous  ;  elle  l'est 
cent  fois  davantage  pour  les  panthéistes.  Au  moins,  nous 
mettons  le  mal  en  dehors  de  Dieu;  eux,  au  contraire,  sont 
obligés,  bon  gré  mal  gré,  de  le  placer  en  Dieu,  ce  qui  est 
contradictoire,  ou  de  le  nier,  ce  qui  est  contraire  à  l'évidence. 
Le  monde  est  imparfait,  disent-ils:  or.  l'être  parfait  ne  peut 
rien  produire  (l'impartait.  Fort  l)ien  :  mais  enfin,  puisque  ni 
vous  ni  nous  ne  pouvons  nier  cet  imparfait,  il  vaut  encore 
mille  fois  mieux  le  placer,  comme  nous,  en  dehors  du  parfait, 
ce  ([ui  peut  être  difficile  à  comprendre,  que  d'en  faire,  avec 
vous,  une  partie  du  parfait,  ce  qui  est  une  contradiction  pal- 
pable. Même  réponse  à  l'objection  tirée  de  ce  que  Dieu  aurait 
acquis  par  la  création  un  titre  ou  une  qualité  qu'il  ne  possé- 
dait pas  auparavant,  celui  de  Créateur  ou  de  Seigneur.  Il  est 
clair  <|ue  cette  objection  repose  sur  une  confusion  d'idées 
déplorable  entre  le  temps  et  l'élernité.  ((ui  ne  peuvent  pas  se 
comparer,  car  pour  Dieu  il  n'y  a  ni  avant,  ui  pendant,  ni 
après.  Si  elle  prouve  quelque  chose,  c'est  la  faiblesse  de  notre 
entendement,  incapable  de  saisir  par  une  vue  claire  et  dis- 
tincte le  rapport  qui  existe  entre  une  cause  éternelle  et  un 
eti'et  temporaire.  En  tout  cas,  elle  se  trouve  écartée  par  ia 
distinction  essentielle  que  nous  établissons  entre  réternit é. 
qui  est  un  point  immobile,  invariable,  et  le  temps,  qui  se 
compose  d'une  succession  de  moments.  Mais,  encore  une  fois, 
les  [>anlliéistes  u'oul  pas  le  droit  de  la  faire.  p;uve  (pi'elle  se 
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reproduit  pour  eux  accablante  et  décisive.  Il  nous  est  permis, 
à  nous,  do  la  repousser  comme  un  non-sens,  parce  que  nous 
ne  faisons  pas  remonter  à  Dieu  les  changements  d'une  subs- 
tance différente  de  la  sienne;  mais  des  hommes  qui  ne 
craignent  pas  d'idenlilier  la  substance  divine  avec  celle  du 
monde,  sont  contraints  de  reconnaître  que  leur  Dieu  change  à 
tout  instant,  qu'il  n'est  pas  aujourd'hui  ce  qu'il  a  été  hier,  et 
qu'il  ne  sera  plus  demain  ce  qu'il  est  aujourd'hui.  Voilà, 
Messieurs,  la  différence  :  nos  adversaires  ne  sauraient  nous 
opposer  une  seule  objection  qu'ils  ne  soient  tenus  de  résoudre 
tout  comme  nous,  et  nous  pouvons  leur  en  faire  qui  ne  nous 
atteignent  nullement  :  en  nous  sommant  d'expliquer  des 
mystères,  ils  sont  obligés,  pour  leur  compte,  de  dévorer  des 
contradictions. 

Voyons  maintenant  si  le  dualisme  a  été  plus  heureux  dans 
son  attaque  contre  le  dogme  de  la  création.  A  la  place  de 
l'unité  de  substance,  qu'affirment  les  panthéistes,  il  met 
l'éternité  de  la  matière.  C'est  la  conclusion  d'IIermogène.  Or, 
Messieurs,  je  n'ai  guère  besoin  de  vous  faire  observer  que  la 
solution  proposée  par  les  dualistes  est  la  plus  faible  de 
toutes  :  elle  n'échappe  aux  embarras  du  panthéisme  que  pour 
Retomber  dans  des  contradictions  encore  plus  grossières.  Ces 
Contradictions,  Tertullien  les  relève  avec  beaucoup  de  force. 
Vous  admettez,  dit-il  à  Hermogène,  une  matière  éternelle 
dont  Dieu  aurait  eu  besoin  pour  former  le  monde.  Mais  si  la 
matière  est  étemelle,  elle  est  égale  à  Dieu,  car  l'éternité  est  un 
attribut  distinctif  de  l'Être  divin.  C'est  le  propre  de  DieU 
d'exister  par  lui-même,  de  n'avoir  ni  commencement  ni  fin, 
en  d'autres  termes,  de  n'être  pas  soumis  aux  conditions  du 
temps,  qui  est  la  mesure  des  existences  finies.  Donc,  affirmer 
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rétoniilé  de  la  matière,  c'est  l'égaler  à  Dieu  ^  No  dites  pas 
que,  tout  en  possédant  l'éternité  comme  Dieu,  la  matière  ne 
participe  point  au  reste  de  ses  attributs.  Du  moment  que 
vous  lui  reconnaissez  une  seule  perfection  infinie,  vous  êtes 
obligé  de  les  lui  accorder  toutes.  Ce  qui  est  éternel  existe  par 
soi,  et  possède,  en  conséquence,  la  plénitude  de  Tètre,  sans 
qit'on  puisse  lui  assigner  la  moindre  limite  sous  quelque  rap* 
port  que  ce  soit.  Voilà  donc,  à  côté  de  Dieu,  un  deuxième 
principe  également  nécessaire,  immuable,  absolu,  parfait. 
Quelle  absurdité  ^!  Ce  n'est  pas  tout  :  en  voulant  élever  la 
matière  jusqu'à  Dieu,  vous  rabaissez  Dieu  au-dessous  d'elle  : 
vous  le  placez  dans  un  état  d'infériorité  et  de  dépendance 
relativement  à  un  principe  dont  le  concours  lui  serait  indis- 
pensable pour  former  le  monde  ^  En  résumé,  vous  établissez 
deux  dieux,  et  en  les  limitant  l'un  par  l'autre,  vous  les 
détruisez.  Il  n'y  a  d'issue  pour  la  raison  humaine  que  dans 
le  dogme  de  la  création  : 

«  L'essence  du  Dieu  unique  exige  impérieusement  cette 
condition  :  il  n'est  unique  que  parce  qu'il  est  seul  ;  il  n'est 
seul  qu'autant  que  rien  n'existe  avec  lui  ;  il  sera  donc  le  pre- 
mier, parce  que  tout  est  après  lui  ;  tout  est  après  lui,  parce 
que  tout  provient  de  lui;  tout  provient  de  lui,  parce  que  tout 
sort  du  néant;  de  manière  que  l'Écriture  a  pu  dire  avec  rai- 
son :  «  Qui  a  pénétré  les  desseins  du  Seigneur  ?  Qui  est  entré 
«  dans  son  conseil?  Qui  a-t-il  consulté?  Qui  lui  a  enseigné  les 
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«  voies  de  l'intcllif-ciico  cl  de  la  sagesse  :'  Qui  lui  adouiiépoui' 
«  recevoir  de  lui  ?  »  Personne,  parce  qu'il  n'y  avait  pour  le 
secmidci'  niiciiiie  force,  aucune  matière,  aucinie  substance 
diUérente  de  lui  '.  » 

C'est  ainsi  que  Terlullien  détruisait  l'iiypothèse  d'une 
matière  préexistante,  et  l'on  ne  peut  qu'admirer  ici  la  fermeté 
et  la  souplesse  de  sa  dialceticjue.  Nous  avons  vu  (pi'HemiO}?ène 
se  réfugiait  dans  le  dualisme  pour  expliquer  l'origine  du  mal. 
Dieu,  disait-il.  ne  peut  faire  c[ue  le  bien;  et  cependant  le  mal 
existe.  A  (pii  donc  attribuer  l'imperfection  pliysicjue  et  morale 
(bi  monde?  A  la  matière  même  dont  le  monde  a  été  fowné, 
matière essenliellemcnt  mauvaise,  (pi'il  n'é-tait  ]>asau  pouvoir 
de  Dieu  de  transformer  entièrement.  De  cette  façon,  le  peinti'e 
j)liilosopb(;  croyait  avoir  décbargé  Dieu  de  la  responsabilit('' 
du  mal,  en  la  reportant  tout  entière  sur  une  matière  éternelle. 
TciliiMicn  ne  juge  [)as  à  pn>]H)s  d'enti'er  avec  lui  dans  une 
discussion  approfondie  sur  l'oi'igine  et  la  nature  du  mal  :  il 
se  réserve  de  traiter  ailleurs  ce  grave  sujet.  Pour  le  moment, 
il  se  l)orne  à  établir  cpje  son  adversaire  toiube  dans  d'étranges 
contradictions,  sans  rc'sondi'f  aucunement  la  (bfficullé.  Com- 
ment j)onvez-v<)us  aduifltri-,  s'écrie-t-il,  une  matière  éternel- 
lement mauvaise:'  Ces  deu\  termes  s'excluent  :  ce  qui  est 
éternel  est  [)ai"fail,  el  rt'piigne  par  consé(pient  au  mal,  qui 
est  nu  abaissement,  nue  d('cbéance.  De  pbis.  si  le  mal  est 
étei'nel.  il  est  invincible,  insurmontable;  il  l'ésiste  à  tout 
effort  (pH'  I  on  feraii  pour  en  Irioinpber  :  dès  lors  à  quoi  bon 
le  combattre-  ;'  .Mais  supposons  un  instant  l'existencede  cette 
matière    éternelle   et    mauvais'  :  vous  n  ave/  pas  pour  cela 
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écarté  de  Dieu  le  reproclie  d'être  l'auteur  du  mal.  Car  eiitiii, 
si  Dieu  a  tiré  de  cette  matière  des  choses  mauvaises,  il  en 
résulte  qu'elles  sont  le  fait  de  sa  volonté  ;  mieux  aurait  vain 
les  laisser  ensevelies  dans  ce  fonds  chaotique  que  de  les 
appeler  à  une  existence  formelle  et  distincte.  Donc,  dans 
votre  système,  Dieu  a  voulu  le  mal,  puisqu'il  le  produit  avec 
le  secours  de  la  matière.  Peu  importe  d'où  il  le  tire  :  du 
moment  qu'il  le  forme  et  l'organise,  il  en  est  responsable; 
l'objection  que  vous  prétendez  éloigner  par  l'hypothèse  d'une 
rtiatiôrc  préexistante  reparaît  tout  entière,  et  suivie  de  beau- 
coup d'autres.  En  effet,  il  ne  s'agit  pas  seulement  d'expliquer 
l'origine  du  mal,  mais  encore  celle  du  bien.  De  quelle  source 
faites-vous  dériver  le  bien  qui  existe  dans  le  monde?  De  la 
matière?  Mais  vous  la  déclarez  essentiellement  mauvaise.  De 
la  substance  de  Dieu?  Non,  car  vous  repoussez  le  panthéisme. 
Reste  donc  à  dire  que  Dieu  a  produit  le  bien  par  le  seul  effet 
de  sa  puissance  et  de  sa  volonté  :  vous  voilà  ramené  forcé- 
ment au  dogme  de  la  création  \  Permettez-moi,  Messieurs,  de 
compléter  par  une  citation  l'idée  que  j'ai  voulu  vous  donner 
de  cette  argumentation  vive  et  pénétrante,  qui  fait  honneur 
au  prêtre  de  Garthage.  Assurément,  le  dualisme  dans  le  sens 
d'Hermogène  n'a  plus  guère  d'actualité  :  l'hypothèse  d'une 
matière  coéternelle  à  Dieu  est  définitivement  bannie  de  la 
science  incrédule,  nous  l'espérons  du  moins;  mais  c'est  pour 
l'historien  de  l'éloquence  sacrée  un  beau  spectacle  de  voir 
avec  quelle  finesse  d'analyse  les  premiers  écrivains  du  chris- 
tianisme discutaient  des  systèmes  qui  avaient  eu  cours  si 
longtemps  parmi  les  philosophes  de  l'antiquité  : 

«  Je  dis  donc,  continue  Tertullien,  que  vous  êtes  forcé 

\.  Ado.  Heriiiogeïteln,  x,  xn,  xiii,  xiv,  xv. 
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d'alLribuer  à  Dieu  le  bien  et  le  mal  qu'il  a  tirés  de  la  matière  ; 
ou  à  la  matière  d'où  il  les  a  tirés  ;  soit  encore  l'un  et  l'autre 
k  tous  les  deux  ensemble,  parce  que  tous  les  deux  sont  mu- 
tuellemeiîl  solidaires,  et  celui  qui  a  produit,  et  celle  de  qui 
il  a  produit  ;  soit  enfin  à  chacun  des  deux  son  domaine  dis- 
tinct ;  car  de  troisième  après  Dieu  et  la  matière,  il  n'y  en  a 
pas.  Le  bien  et  le  mal  viennent-ils  de  Dieu  ?  Dans  ce  cas,  Dieu 
paraîtra  l'auteur  du  mal;  or,  le  Dieu  infiniment  bon  ne  peut 
être  l'auteur  du  mal.  Attribuez-vous  le  bien  et  le  mal  à  la 
matière?  Aussitôt  la  matière  devient  la  matrice  du  bien;  or 
la  matière,  que  vous  dites  entièrement  mauvaise,  ne  saurait 
être  la  matrice  du  bien.  Attribuez-vous  l'un  à  l'autre  à  tous 
les  deux?  Voilà  encore  la  matière  placée  au  niveau  de  Dieu. 
Tous  deux  seront  égaux  ;  tous  deux  auront  une  part  sem- 
blable dans  le  bien  et  dans  le  mal.  Or  la  matière  ne  peut  être 
égalée  à  Dieu  sans  qu'il  en  résulte  par  là  même  deux  divinités* 
Assignez-vous  l'un  au  premier  principe^  l'autre  au  deuxième, 
c'est-à-dire  le  bien  à  Dieu,  le  mal  à  la  matière?  Alors, 
sans  doute,  le  mal  n'est  plus  imputé  à  Dieu,  ni  le  bien  à  la 
matière;  mais  reste  toujours  que  Dieu,  en  faisant  sortir  delà 
matière  le  bien  et  le  mal,  les  produit  concurremment  avec 
elle.  S'il  en  va  ainsi,  je  ne  sais  par  quel  côté  peut  s'échapper 
l'opinion  d'Hermogène,  qui  n'entend  pas  que  Dieu  soit  l'au- 
teur du  mal,  tout  en  voulant  qu'il  l'ait  tiré  de  la  matière, 
n'importe  comment,  soit  volontairement,  soit  par  nécessité, 
soit  par  un  motif  quelconque.  Or,  si  celui  qui  a  fait  l'œuvre 
est  l'auteur  du  mal,  vous  avez  beau  lui  associer  une  matière 
qui  lui  fournit  les  éléments  de  la  substance,  il  n'y  a  plus  de 
cause  pour  motiver  l'introduction  de  cette  matière.  En  effet, 
si  la  matière  n'apparait  ici  que  pour  justifier  Dieu  du  reproche 
d'être  l'aiiteur  du  mal,  Dieu  n'en  demeure  pas  moins  l'au- 
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teur  du  mal,  même  avec  la  présence  de  la  matière.  Consé- 
quemment,  la  matière  une  fois  exclue,  par  là  même  que  dis- 
paraît la  nécessité  de  sa  présence,  il  ne  reste  plus  qu'à  tirer 
cette  conclusion  :  Dieu  a  créé  toutes  choses  de  rien^  » 

Voilà,  3Iessieurs,  une  page  de  métaphysique  qui  montre 
avec  quelle  aisance  l'esprit  du  prêtre  de  Garthage  se  jouait 
dans  des  matières  si  abstraites.  Nous  verrons  plus  tard  com- 
ment saint  Augustin  va  reprendre  contre  les  manichéens  ce 
thème,  qu'il  saura  développer  avec  la  richesse  d'imagination 
qui  lui  est  propre,  sans  surpasser  toutefois  l'éloquence  ner- 
veuse et  concise  de  son  devancier.  Cette  réflexion  faite,  et 
tout  en  appréciant  la  justesse  des  arguments  ad  hominem 
que  Tertullien  oppose  à  Hermogène,  je  dois  ajouter  qu'il  y 
aurait  eu  moyen  de  serrer  la  question  de  plus  près,  si  Tau- 
leur  s'était  proposé  de  la  traiter  à  fond.  Il  est  clair  que  nous 
n'avons  nul  besoin  de  recourir  à  l'hypothèse  d'une  matière 
éternelle  pour  expliquer  l'existence  du  mal,  d'où  l'on  ne  sau- 
rait tirer  une  objection  valable  contre  la  puissance,  la  sain- 
teté ou  la  bonté  de  Dieu.  Sauii-il,  eu  effet,  de  l'imperfection 
du  monde,  ou  de  ce  qu'on  appelle,  en  terme  d'école,  le  mal 
métaphysique?  Il  faudrait  ne  jamais  avoir  réfléchi  sérieuse- 
ment pour  soulever  inu'  pareille  difficulté.  Vous  voudriez  que 
le  monde  fût  parfait,  eu  d'autres  termes,  qu'il  fût  Dieu  ;  car 
l'infini  seul  est  absolument  parfait.  Du  moment  qu'il  a  plu  à 
Dieu  de  créer  le  monde,  il  a  dû  le  créer  fini,  c'est-à-dire 
imparfait;  car  il  est  une  seule  chose  (ju'il  ne  puisse  faire,  c'est 
Pabsurde;  or  un  fini  infini  est  une  contradiction  manifeste. 
Veut-on  parler  du  seul  mal  véritable,  du  mal  moral  ou  du 
péché?   Dii'ii    n'en   est   nullement  l'auteur:   créer   un  être 

I.  Adv.  Hennogenem ,  xvi. 
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capable  de  faire  le  bien  ou  le  mal,  ce  n'est  pas  créer  le  mal: 
il  y  a  un  abimc  entre  ces  deux  idées.  Le  péché  provient  de 
l'abus  que  Thomme  fait  de  sa  liberté;  or  l'on  ne  prouvera 
jamais  que  Dieu  fût  tenu  de  créer  l'homme  dans  un  état  de 
liberté  assez  parfaite  pour  rendre  toute  déchéance  impossible. 
La  liberté,  telle  que  nous  la  possédons,  est  une  chose  bonne 
en  soi,  bien  qu'imparfaite.  Gela  suffit  pour  écarter  tout 
reproche  de  celui  qui  nous  l'a  donnée.  Reste  enfin  le  mal  phy- 
sique, la  souffrance  ou  la  douleur.  Mais  de  quel  droit  pré- 
tendre que  Dieu  aurait  dû  nécessairement  soustraire  notre 
corps  à  l'action  naturelle  des  éléments,  et  notre  àmc  à  l'in- 
fluence des  causes  morales  qui  engendrent  le  malaise  et  la  tris- 
tesse? Comment  fixer  la  limite  à  laquelle  il  était  obligé  do 
s'arrêter  dans  la  répartition  des  biens  ou  des  maux?  La  souf- 
france n'a-t-elle  pas  ses  avantages  et  son  utilité  ?  N'est-elle 
pas  ordonnée  par  rapport  à  une  lin  supérieure,  comme 
épreuve  destinée  à  exercer  nos  forces,  à  manifester  notre 
vertu,  à  augmenter  notre  mérite?  Placés  sur  un  point  presque 
imperceptible  de  l'espace,  comment  pourrions-nous,  sans 
témérité  ou  sans  folie,  vouloir  juger  que  telle  chose  qui  nous 
blesse,  qui  nous  choque,  n'a  pas  sa  raison  d'être  dans  le  plan 
général  de  la  Providence  ?  Assurément,  Messieurs,  rien  n'est 
aussi  facile  que  d'émouvoir  la  sensibilité  par  le  tableau  plus 
ou  moins  chargé  des  maux  qui  affligent  l'humanité,  surtout 
lorsqu'on  ne  tient  pas  suffisamment  compte  des  biens  qui  les 
compensent  ;  mais,  envisagées  de  près,  ces  difficultés  s'éva- 
nouissent au  regard  d'une  raison  calme  et  ferme.  Nous  aurons 
occasion  d'y  revenir  à  propos  des  questions  que  soulevaient 
les  hérétiques  du  deuxième  siècle  sur  la  nature  et  la  condition 
de  l'homme. 
Jusqu'ici  la  discussion  avec  Hermogène  s'était  renfermée 
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dans  les  preuves  rationnelles,  celles  que  l'intelligence  humainf 
tire  (le  la  nature  même  des  choses  et  des  relations  nécessaires. 
Mais,  comme  tous  les  sectaires  de  1  époque,  l'artiste  philo- 
sophe prétendait  justifier  son  sentiment  par  l'Écriture  sainte; 
et.  chose  assez  étrange,  pour  soutenir  l'éternité  de  la  matière, 
il  s'appuyait  précisément  sur  le  passage  qu'invoquent  les 
défenseurs  du  dogme  de  la  création  :  In  principio  creavit 
Deus  cœlum  et  terrain .  Par  ces  mots,  in  principio,  Hermo- 
gène  entendait  une  substance  primordiale  de  laquelle  Dieu 
aurait  tiré  le  monde,  comme  d'une  matière  ou  d'un  principe 
préexistant.  L'artifice  était  grossier,  et  Tertullien  n'a  pas  de 
peine  à  le  dé'truire,  en  conservant  aux  mots  leur  signification 
propre  et  naturelle.  Ce  verset  de  la  Genèse  veut  dire  tout 
simplement  que  le  ciel  et  la  terre  commencèrent  d'être  au 
moment  où  ils  furent  appelés  à  l'existence  par  la  volonté 
divine.  Quand  nous  disons,  par  exemple,  «  dans  le  principe, 
le  potier  fit  un  plat  ou  une  amphore,  »  nous  n'entendons  pas 
désigner  par  ce  principe  la  matière  avec  laquelle  l'artisan  a 
fait  son  œuvre,  mais  le  moment  où  il  l'a  exécutée.  Que  si 
vous  cherchez  absolument  la  trace  d'une  puissance  dans 
cette  expression  in  principio,  àv  ocpyrr,,  eh  bien,  vous  avez  sous 
In  main  une  interprétation  plus  littérale;  traduisez  à  votre 
aist':  Dieu  a  fait  le  ciel  et  la  terre  dans  sa  puissance,  in  prin- 
cipatii;  ou,  mieux  encore,  dans  son  Verbe,  qui  a  été,  en  effet, 
le  modèle  et  l'ordonnateur  de  toutes  choses.  Quant  à  une 
matière  préexistante,  il  n'y  en  a  pas  vestige  dans  le  texte 
sacré;  il  eût  fallu  dire,  pour  l'insinuer,  non  pas.  Dieu  créa 
dans  le  principe,  mais,  du  principe.  En  excluant  par  son 
silence  toute  matière  avec  laquelle  Dieu  aurait  formé  le 
monde,  l'Écriture  sainte  montre  assez  qu'il  l'a  créé  de  rien^. 
1.  Adv,  Hennogenem,  xix.  xxii. 
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Ce  raisonnement  de  Tertullien  est  fort  juste  :  et,  pour  en 
saisir  la  portée,  il  sutïit  de  bien  déterminer  les  notions  de 
temps  et  déternité.  Presque  toutes  les  oJDJections  que  l'on  a 
formulées  contre  le  dogme  de  la  création  proviennent  d'une 
confusion  déplorable"  entre  deux  idées  complètement  diffé- 
rentes. Ainsi  l'on  demande  co  que  taisait  Dieu  avant  la  créa- 
tion, dans  les  siècles  qui  ont  précédé  le  commencement  des 
choses,  etc.  Même  paralogisme  pour  l'idée  d'espace  :  oîi  s'ar- 
rête le  monde  ?  quelle  en  est  la  limite,  et  qu'y  a-t-il  au 
delà?....  On  ne  ferait  pas  ces  questions,  si  l'on  savait  modé- 
rer l'imagination  par  le  trein  que  la  raison  doit  y  mettre. 
Tout  cela  suppose  que  l'éternité  est  une  succession  infinie  de 
moments,  et  l'immensité  une  addition  infinie  de  grandeurs 
occupant  chacune  plus  ou  moins  d'espace.  Or  rien  n'est  plus 
faux.  Il  n'y  a  ni  temps  infini  ni  espace  infini  :  l'espace  et  le 
temps  ont  commencé  avec  le  monde,  dont  ils  mesurent,  l'un, 
la  durée,  l'autre,  l'étendue  ^  ;  et  même,  à  parler  juste,  ni  le 
temps  ni  l'espace  ne  sont  des  êtres  réels,  mais  de  simples 
rapports.  Un  être  n'a  de  durée,  un  corps  n'a  d'étendue  que 
par  rapport  à  un  autre  ;  s'il  était  absolument  seul  et  qu'on 
ne  pût  lui  appliquer  aucun  terme  de  comparaison,  on  ne 
saurait  dire  de  lui  qu'il  est  grand  ou  petit,  qu'il  a  une  exis- 
tence courte  ou  longue.  D'où  il  suit  que  ces  mots,  avant  le 
monde,  en  dehors  du  monde,  ne  signifient  rien,  parce  qu'ils 
supposeraient  l'existence  d'un  deuxième  monde  auquel  on 
pût  comparer  le  premier,  pour  établir  un  rapport  d'antério- 
rité ou  d'extériorité.  Encore  moins  ces  mots,  avant,  après, 
en  dehors,  ont-ils  un  sens  quelconque  relativement  à  Dieu, 
car  il  n'y  a  aucune  proportion  entre  l'infinité  ou  la  plénitude 


1.  Adv.  Marciotiem,  ii,  3.  «  Ergo  nec  teuipus  liabuit  ante  tempus,  qua^ 
t'ecit  tempus.  sed  nec  initiiuu  ante  iuitiuni,  qnu'  con>tituil  iuitium.  » 
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de  l'être,  et  le  temps  ou  l'espace,  qui  admettent  l'accroisse- 
ment et  la  division.  Si  notre  imagination  se  trouve  en  défaut 
dans  un  ordre  de  choses  qui  la  dépasse,  c'est  qu'il  y  a  des 
limites  qu'elle  est  impuissante  à  franchir.  Il  appartient  à  la 
raison  de  venir  au  secours  des  sens,  pour  corriger  des  repré- 
sentations matérielles  et  grossières;  sinon,  l'on  se  jette  dans 
l'absurde,  en  voulant  éviter  l'incompréhensible. 

[1  en  est  de  même.  Messieurs,  d'une  autre  erreur,  voisine 
de  l'opinion  d'Hermogène  sur  la  matière  préexistante  dont 
Dieu  se  serait  servi  pour  former  le  monde.  Les  adversaires 
du  dogme  de  la  création  se  plaisent  quelquefois  à  défigurer 
ce  qu'ils  attaquent.  Pour  se  ménager  un  triomphe  facile,  ils 
supposent  que.  d'après  la  doctrine  chrétienne,  le  non-être 
est  devenu  Têtre,  ou  bien  que  Dieu  a  tiré  le  monde  du  néant 
connue  d'une  substance  qui  lui  aurait  fourni  les  éléments  de 
son  œuvre.  Impossible  de  mieux  travestir  un  enseignement. 
Par  le  dogme  de  la  création  nous  affirmons  que  Dieu  a  pro- 
duit le  monde  de  sa  pleine  puissance  et  avec  une  liberté  abso- 
lue, qu'il  Ta  produit  sans  le  secours  d'aucune  matière  préexis- 
tante, et  quant  à  la  substance  et  quant  à  la  forme.  Laissez- 
jnoi  vous  rapporter  l'excellente  définition  qu'a  donnée  de  la 
création  un  écrivain  dont  nous  avons  combattu  trop  souvent 
les  tendances,  pour  ne  pas  saisir  avec  empressement  l'occa- 
sion de  lui  emprunter  une  page  remarquable  de  bon  sens  et 
de  clarté  : 

«  Qu'est-ce  que  cela,  tirer  le  monde  du  néant?  Ce  qui 
n'était  pas  ne  peut  devenir.  Il  est  vrai  ;  mais  dire  que  Dieu  a 
fait  le  monde  de  rien,  cela  ne  signifie  pas  qu'il  se  soit  servi 
du  néant  comme  d'une  matière  pour  fabriquer  le  monde; 
cela  signifie  que  le  monde  n'existe  point  nécessairement, 
qu'il  tient  de  Dieu  non  seulement  sa  forme  et  son  mouve_ 
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ment,  mais  son  être,  sa  substance;  qu'il  existe  bien  réelle- 
ment, séparé  de  Dieu,  quoique  dépendant  de  lui;  que  la 
volonté  de  Dieu  a  produit  le  monde  librement  et  par  la  seule 
vertu  de  son  efficace,  sans  le  concours  (raucuu  autre  prin- 
cipe, parce  qu'en  dehors  de  Dieu  et  de  ses  œuvres  il  n'y  a 
rien  ;  qu'enfin  la  puissance  de  Dieu  ne  ditîere  pas  de  la  nôtre 
par  cet  unique  caractère  que  notre  puissance  est  limitée  et  la 
sienne  sans  limite,  mais  que,  de  plus,  il  y  a  cette  différence, 
(|ue  nous  pouvons  seulement  modifier  ce  qui  est,  tandis  que 
la  vertu  de  Dieu  donne  l'être.  Quand  on  affirme  on  ce  sens 
que  Dieu  ne  peut  tirer  le  monde  du  néant,  ou  limite  la  puis- 
sance de  Dieu;  la  puissance  de  Dieu  n'a  qu'une  seule  limite, 
c'est  le  contradictoire.  La  production  d'une  substance 
implique-t  elle  contradiction?  qu'on  le  prouve.  Ce  n'est  pas 
aux  partisans  de  la  création  à  prouver  la  possibilité  de  la 
création.  La  toute-puissance  de  Dieu  est  démontrée,  si 
quelque  chose  est  démontré.  Si  l'on  soutient  que  Dieu,  qui 
peut  tout,  ne  peut  pas  produire  un  être,  il  faut  prouver  l'ex- 
ception; c'est-à-dire,  qu'il  faut  foin-nir  la  preuve  que  la  pro- 
duction d'un  être  est  absurde  et  contradictoire  '.  » 

Cette  preuve,  Hermogène  n'était  point  parvenu  à  la  four- 
nir ;  encore  moins  avait-il  réussi  dans  sa  singulière  tentative 
de  démontrer  Téternité  de  la  matière  par  l'Écriture  sainte. 
Chassé  du  premier  verset  de  la  Genèse,  il  se  réfugiait  dans  le 
deuxième  :  «  La  terre  était  informe  et  nue.  »  Oui,  lui  répond 
Tertullien,  cette  même  terre,  cette  terre  créée  dont  l'écrivain 
sacré  vient  de  parler,  et  non  une  matière  incréée  dont  il 
n'est  dit  mot  dans  le  texte.  Mais,  répliquait  le  sectaire,  il  est 
écrit  :  «  La  terre  était  ;  »  donc  elle  a  toujours  existé.  Grande 

1.  M.  .Iiilos  Simon.  Histoire  di'  l'Ècoli'  d'Alexandrie,  t.I.  p.  ^r.S. 
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difiîciiltt'  vraiiiKMil!  s'écvic  le  prêtre  d  Garthage.  Sans  lo 
iiioiiidi'o  doute,  la  terre  était,  à  partir  du  moment  où  Dieu  la 
créa;  mais  où  avez-vous  lu  qu'elle  existât  auparavant^? 
J'abuserais  de  votre  patience,  Messieurs,  si  je  m'étendais 
davanlage  sur  des  arguties  qui  n'ont  pas  la  moindre  valeur 
scientilique.  Toutefois,  il  est  facile  de  comprendre  que  les 
premiers  écrivains  de  PÉglise  aient  dû  mettre  un  soin  extrême 
à  écarter  du  ie\tc  biblique  toute  interprétation  empruntée 
aux  cosmogonies  anciennes.  Les  hérétiques  abusaient  de 
quelques  expressions  du  récit  de  la  Genèse,  si  sobre  en 
détails,  pour  y  transporter  le  chaos  chanté  par  les  poètes,  ou 
la  matière  élernelle  rêvée  par  les  philosophes.  Voilà  pour- 
<fuoi  Tertullien  s'attache  avec  tant  d'énergie  à  éloigner  de  la 
narration  de  Moïse  tout  ce  qu'elle  ne  renferme  pas,  pour  la 
résumer  en  ses  deux  points  principaux  :  la  création  générale 
de  toutes  choses,  et  la  formation  progressive  de  la  terre  : 

«  Je  vois  Dieu,  dit-il,  consommer  toutes  ses  œuvres  par 
degré,  faisant  d"abord  paraître  le  monde  avec  des  éléments 
incultes,  puis  le  consacrant  comme  un  temple  après  avoir 
donné  à  ces  éléments  leur  forme.  Il  ne  commence  point  par 
inonder  le  jour  des  splendeurs  du  soleil  :  par  tempérer  les 
ténèbres  au  moyen  des  rayons  consolateurs  de  la  lune  ;  par 
semer  dans  le  ciel,  comme  autant  de  signes,  les  étoiles  et  les 
astres;  par  peupler  les  mers  de  leurs  gigantesques  habitants. 
Il  ne  dote  pas  sur-le-champ  la  terre  de  sa  riche  fécondité. 
D'abord  il  lui  donne  l'être;  plus  tard  il  la  complète,  pour 
qu'elle  ne  reste  pas  vide.  Car,  dit  Isaïe,  il  a  voulu  faire  d'elle 
non  pas  une  demeure  vide,  mais  un  lieu  habité.  Maintenant 
donc  que  la  voilà  créée,  elle  deviendra  parfaite  un  jour  : 

I.  Adv.  Hermogenew,  nim-xnvih, 
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jusque-là  elle  est  invisible  et  f,TOssière...  Quanta  une  matière 
éternelle,  je  la  cherche  vainement  dans  le  récit  de  Moïse  : 
Hermogène  a  pu  la  renrontrer  parmi  ses  couleurs;  il  ne  la 
trouvera  certainement  pas  dans  les  Écritures  de  Dieu\  » 

Un  des  plus  grands  services  que  le  christianisme  ait  pu 
rendre  à  la  raison  humaine,  c'est  de  lui  avoir  enseig:né  le 
dogme  de  la  création.  L'ignorance  de  cette  vérité  fondameu- 
laie  a  été  le  grand  vice  dos  religions  et  des  philosophies  do 
l'antiquité  païenne.  C'est  faute  d'avoir  su  conserver  la  notion 
d'un  Dieu  créateur,  qu'elles  se  sont  perdues  dans  des  extra- 
vagances sans  fin.  Toutes  leurs  erreurs  s'expliquent  par  ce 
prodigieux  égarement.  Car,  en  dehors  du  dogme  de  la  créa- 
tion, il  ne  reste  que  l'athéisme,  le  panthéisme  ou  le  dualisme  : 
l'athéisme,  qui  nie  Dieu  pour  affu'mer  le  monde;  le  pan- 
théisme, qui  identifie  la  substance  du  monde  avec  celle  de 
Dieu;  le  dualisme,  qui  sépare  Dieu  du  monde  pour  admettre 
deux  principes  coéternels  et  indépendants.  Avec  ces  trois 
théories  également  absurdes,  il  n'y  a  plus  ni  principe  de  cau- 
salité, ni  principe  de  contradiction  :  la  raison  s'écroule  sur 
elle-même,  ou  s'agite  dans  le  vide.  Proclamez,  au  contraire, 
le  dogme  de  la  création,  vous  replacez  la  raison  humaine  sur 
ses  bases  naturelles  ;  l'idée  de  l'infini  et  celle  du  fini  con- 
servent à  la  fois  leur  réalité  et  leur  distinction.  Sans  doute, 
affirmer  la  création,  c'est  affirmer  un  mystère  :  la  théologie 
chrétienne  ne  cherche  nullement  à  le  dissimuler  ;  et  toute 
philosophie  digne  de  ce  nom  en  est  réduite  au  même  aveu. 
Rien  de  tout  ce  qui  nous  entoure  ne  saurait  nous  donner 
l'idée  de  la  création.  La  nature  nous  offre  partout  des  phéno- 
mènes qu'on  peut  observer,  des  substances  qui  se  modifient 

1,  Adv.  Hermogenem,  xxix.  xxxiii. 
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OU  se  transforment,  jamais  la  production  d'une  substance  ex 
nihilo.  Mais,  de  quel  droit  prétendre  que  la  cause  infinie  est 
impuissante  à  produire  un  effet  qui  dépasse  le  pouvoir  des 
causes  finies?  Il  faut  se  résigner  âne  rien  comprendre,  ou 
accepter  l'incompréhensible  là  où  on  le  doit.  Vouloir  briser 
des  limites  qu'on  ne  peut  franchir,  c'est  faire  preuve  de 
témérité,  et  non  de  force.  Le  dogme  de  la  création,  enseigné 
par  la  révélation  divine,  est  démontré  par  la  démonstration 
même  de  l'existence  de  Dieu.  Qu'importe,  après  cela,  que  la 
coexistence  de  l'infini  avec  le  fini  reste  un  mystère  impéné- 
trable pour  l'intelligence  humaine  :  la  nier,  c'est  nier  le  Dieu 
vivant  et  personnel.  Or  la  véritable  science  ne  consiste  pas  à 
nier  ce  qui  est  certain,  sous  prétexte  qu'elle  ne  saurait  le 
comprendre;  son  devoir  est  de  l'admettre  comme  un  point  de 
départ  pour  ses  recherches  ultérieures.  Telle  est  la  méthode 
invariable  qu'ont  suivie  de  tout  temps  les  théologiens  et  les 
philosophes  catholiques  :  elle  est  une  sauvegarde  de  la  vérité 
et  une  condition  du  progrès. 


THEXTE-DEUXIKME  EEOOX 

Lp  traiti';  contre  Praxras  sur  le  mystère  île  la  Triiilli'.  —  Origine  de  cet 
l'crit.  —  Néces?iti''S])our  l'éloquence  clirétienue  irappuyer  avec  forcf, 
«l'une  part,  sur  l'uniti''  de  la  substance  divine,  dp  l'antre,  sur  la  distinc- 
tion réelle  des  trois  personnes  en  Dieu.  —  La  monarchif  et  l'économie, 
dans  le  langage  théologique  du  temps.  — Exposition  nette  et  précise  du 
dogme  de  la  Trinité.  —  Tertullien  créateur  de  la  terminologie  latine 
pour  l'exposition  scientifique  de  ce  mystère.  —  Les  vestiges  de  la  Tri- 
nité dans  l'Ancien  Testament.  —  Interprétation  rigoureuse  et  littérale 
des  textes  du  .Nouveau.  —  La  génération  du  Verbe.  —  Comparaison 
tirée  de  l'âme  Ininiaine.  —  Similitudes  empruntées  à  la  nature.  —  Dans 
quel  sens  Tertullien  attribue  à  Dieu  la  corporéité.  —  Sa  doctrine  sur 
l'Esprit-Saint.  —  Irrégularité.-;  ou  exprcssinns  tléfpctueiises  dans  sou 
langngp  Ihéologiqup. 


Messieurs, 

En  défendant  contre  HermojïèneetMarcion  l'idéed"un  Dieu 
unique,  créateur  du  monde,  Tertullien  avait  développé  le 
point  fondamental  de  la  théodicée  chrétienne.  Mais  la  révé- 
lation évanp'lique  ne  s'était  pas  bornée  à  détruire  les  erreurs 
du  polythéisme  sur  la  naturedivine  etsur  l'origine  du  monde. 
Par  le  mystère  de  la  Trinité,  elle  initiait  l'intelligenbe  humaine 
aux  secrets  de  la  vie  intime  de  Dieu.  Il  n'en  était  pas  de  ce 
dogme  particulier  au  christianisme  comme  de  l'existence  de 
Dieu  et  du  fait  de  la  création  :  là-dessus  la  raison  nattirelle 
était  muette,  et  l'Ancien  Testament  sans  indications  claires 
ni  précises.  Insinué  en  certains  endroits  de  la  Bible,  supposé 
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dans  la  plupartdes prophéties  messianiques,  connu,  peut-être, 
dans  une  certaine  mesure,  de  quelques  âmes  privilégiées,  ce 
mystère,  le  plus  impénétrable  de  tous,  devait  rester  dans 
l'obscurité  jusqu'à  ce  que  Pincarnation  du  Verbe  vint  déchi- 
rer le  voile  qui  l'enveloppait.  L'exemple  des  Juifs  montre 
assez  que  ces  textes,dans  lesquels  nous  cherchons,  à  bon  droit, 
des  vestiges  de  la  Trinité,  ne  se  sont  vraiment  éclaircis  qu'à 
la  lumière  de  l'Évangile.  En  dehors  de  la  religion  mosaïque, 
l'un  ou  l'autre  philosophe,  partant  des  données  de  la  con- 
science ou  raisonnant  sur  la  nature  de  l'Être  divin,  était  par- 
venu à  soupçonner  quelque  chose  qui  ressemble  de  près  ou 
de  loin  à  la  Trinité;  mais  quelle  différence  entre  ces  triades 
indécises,  grossières,  et  cette  affirmation  nette,  explicite,  for- 
melle :  Dieu  existe  en  trois  personnes,  le  Père,  le  Fils,  l'Es- 
prit-Saint;  et  ces  trois  personnes,  dont  la  deuxième  procède 
de  la  première,  et  la  troisième  des  deux  autres,  sont  égales 
entre  elles,  coéternelles,  consubstantielles,  de  telle  sorte  que 
la  réalité  de  leur  distinction  n'affaiblit  en  rien  l'unité  indivi- 
sible d'une  nature  qui  leur  est  commune  à  toutes  les  trois. 

Évidemment,  Messieurs,  rien  de  pareil  ne  s'était  dit  avant 
le  christianisme  ni  en  dehors  de  lui.  En  ouvrant  à  l'intelli- 
gence humaine  cette  nouvelle  perspective,  la  révélation  l'in- 
vitait à  y  plonger  sous  la  direction  de  la  foi.  Nous  avons  vu 
avec  quel  succès  l'éloquence  chrétienne  s'exerçait  depuis  deux 
siècles  sur  un  sujet  si  fécond  et  si  élevé.  Saint  Justin,  Athé- 
riagore,  Théophile  d'Antioche,  saint  Irénée,  se  sont  efforcés, 
l'un  après  l'autre,  d'exprimer  le  dogme  de  la  Trinité  avec 
précision,  et  de  l'éclaircir  par  des  analogies  empruntées  aux 
choses  humaines  \  Une  pareille  tâche  était  aussi  importante 

1;  Voyez  S.  Justin,  leçou  X\Ul^.— Les  Apologistes  chrétiens  au  deuxième 
siècle,  leçons  VIP,  XIII^  —  S.  Irénée,  leçou  XX1«. 
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que  délicate.  D'une  part,  il  fallait  appuyer  avec  force  sur 
l'unité  de  la  substance  divine,  pour  montrer  que  la  religion 
chrétienne,  en  se  posant  comme  l'adversaire  du  polythéisme, 
n'entendait  pas  ramener  sous  une  nouvelle  forme  la  pluralité 
des  dieux;  d'autre  part,  on  devait  s'appliquer  à  maintenir 
avec  soin  la  distinction  réelle  des  personnes  divines,  sous 
peine  de  ne  plus  pouvoir  expliquer  l'incarnation  du  Verbe. 
Or,  Messieurs,  il  est  toujours  difficile  de  marcher  entre  deux 
erreurs  contraires,  sans  du  moins  côtoyer  l'une  ou  l'autre  par 
«juelque  exagération  dans  la  forme.  Ajoutez  à  cela  que  ces 
controverses  sur  la  Trinité  se  produisaient  pour  la  première 
fois,  qu'il  s'agissait  en  quelque  sorte  de  créer  une  langue 
nouvelle  pour  lui  faire  rendre  l'idée  chrétienne  avec  toute  la 
justesse  possible,  et  vous  n'aurez  pas  de  peine  à  comprendre 
les  obstacles  qu'avait  à  vaincre  sous  ce  rapport  la  littérature 
ecclésiastique.  Si  donc  nous  rencontrions  chez  le  plus  ancien 
écrivain  de  l'Église  latine  un  petit  nombre  d'expressions 
dures,  incorrectes  même,  nous  n'en  serions  nullement  éton- 
nés :  pourvu  que  le  dogme  s'y  trouve  nettement  formulé, 
l'orthodoxie  est  sauve;  c'est  tout  ce  ([ue  nou>  avons  le  droit 
d'y  chercher.  Gela  poséj  je  dis  que,  hormis  quelques  irrégu^ 
larités  de  style  qui  trahissent  une  littérature  ou  une  science 
naissante,  TerluUien  s'est  exprimé  sur  le  mystère  de  la  Tri- 
nité avec  une  exactitude  qui  mérite  notre  admiration. 

Un  mot  d'abord  pour  expliquer  l'origine  du  traité  contre 
Praxéas.  Tertullien  avait  plus  d'un  motif  pour  faire  sentir  à 
Ce  sectaire  le  poids  de  son  éloquence,  j'ajouterai,  de  son  res- 
sentiment. Avant  d'en  arrivera  ce  point  extrême  où  la  diver- 
gence d'opinions  devient  la  révolte,  le  raontanisrae  avait  par- 
couru différentes  phases.  Dans  le  principe,  ses  partisans 
semblaient  vouloir  se  borner  à  une  grande  sévérité  de  con- 
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duite,  sans  incriminer  du  reste  la  discipline  générale  de 
l'Église.  Avec  cet  esprit  de  modération  et  de  sage  lenteur  qui 
a  toujours  distingué  le  siège  suprême,  le  pape  Éleuthère  hési- 
tait à  exclure  de  sa  communion  des  hommes  qui  lui  parais- 
saient pécher  tout  au  plus  par  un  excès  de  zèle  :  il  espé- 
rait par  là  ramener  à  la  concorde  les  Églises  d'Asie  et  de 
Phrygie.  Sur  ces  entrefaites,  un  confesseur  de  la  foi,  Praxéas, 
arriva  de  l'Orient  à  Rome,  portant  au  souverain  Pontife  des 
renseignements  complets  sur  la  situation  des  choses  :  ces 
détails  rendirent  Éleuthère  plus  attentif  aux  menées  du  parti, 
et  l'obligèrent  à  user  de  sévérité  envers  les  raontanistes.  De 
là  cette  vive  animosité  de  Tertullien  contre  Praxéas  \  Mal- 
heureusement, celui-ci  ne  sut  pas,  de  son  côté,  rester  fidèle  i\ 
l'orthodoxie.  Enflé,  suivant  l'expression  de  son  adversaire, 
par  l'orgueil  du  martyre,  il  se  mit  à  dogmatiser  à  son  tour, 
l)rétendant  que  Dieu  le  Père  lui-même  s'était  incarné  et  avait 
souffert  sur  la  croix  :  c'est  ce  qui  fit  donner  à  sa  secte  le  nom 
de  Patripassiens.  En  réduisant  ainsi  les  trois  personnes 
divines  à  la  triple  manifestation  d'une  seule,  Praxéas  frayait 
la  voie  au  sabellianisrae,  de  concert  avec  trois  autres  héré- 
tiques du  même  temps,  Noël,  Épigone  et  Gléomène  ^.  Vive- 
ment combattu  par  les  catholiques,  il  signa  sa  rétractation 
dans  une  pièce  dont  Tertullien  atteste  l'existence.  Mais  l'er- 
reur, qui  paraissait  étouffée  dans  son  germe,  éclata  de  nou- 


1.  Adv.  Praxeam,  i.  ' 

2.  Voir  les  Philosophumena ,  ouvrage  récemment  découvert  par 
.M.  Miller  et  publié  à  tort  sous  le  uom  d'Origèue  (page  279).  Ce  document 
répand  de  vives  lumières  sur  les  controverses  agitées  à  Rome  relative- 
ment à  la  Trinité,  dans  la  première  moitié  du  troisième  siècle.  Praxéas 
n'y  est  pas  nommé,  ce  qui  prouve  combien  est  fondée  l'opinion  de  ceux 
qui  ont  attribué  les  Philosophumena  à  Tertullien  ou  à  un  écrivain  de  son 
école. 
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voau  à  Rome  ol  à  Garlliaj,'('.  Le  prèlre  arricaiu  saisit  avec 
empressement  une  occasion  qui  lui  permettait  tout  ensemble 
de  venger  le  dogme  de  la  Trinité  et  d'accabler  un  adversaire 
qu'il  haïssait  de  longue  date  ^ 

L'idée  dominante  chez  les  anlitrinitaires  du  deuxième  et 
du  troisicMiie  siècle,  c'est  qu'il  ne  leur  semblait  pas  possible 
de  concilier  l'unité  de  la  nature  divine  avec  la  triaité  des 
personnes,  ou,  pour  parler  le  langage  théologique  du  temps, 
la  monarchie  avec  V économie  -.  Voilà  pourquoi  ils  sacrifiaient 
l'une  afin  de  sauver  l'autre.  A  les  entendre,  le  Père,  le  Fils  et 
l'Esprit-Saint  sont  de  pures  dénominations  qui  servent  à 
caractériser,  sous  leurs  dirterentes  formes,  les  opérations 
extérieures  d'une  seule  et  même  personnalité  divine.  Il  s'agis' 
sait  donc  d'établir  contre  eux  que  la  révélation  enseigne, 
d'une  part,  trois  personnes  réellement  distinctes,  et  de  l'autre, 
une  substance  indivisible.  Tertullien  commence  par  repro- 
duire le  symbole  des  apôtres,  comme  il  a  coutume  d'agir 
avant  d'entrer  en  matière  ;  puis  il  expose  le  dogme  de  la 
Trinité  dans  le  sens  catholique.  Vous  allez  juger,  Messieurs, 
s'il  eût  été  facile  de  mieux  s'exprimer  sur  un  sujet  aucpiel 


1.  Ou  ne  saillait  ilouler  que  Tpriiillieu  ue  l'ùt  moutaniste  à  l'époque  où 
il  écrivait  le  traité  coutre  Praxéas.  Nou  seulement  l'auteur  de  cette  pièce 
parle  avec  éloge  des  prophéties  de  Montan,  de  l^risca  et  de  Maxiiuilla 
(i,  xxx),  mais  de  plus  il  constate  en  termes  formels  sa  défection  : 
(<  Quant  à  nous,  la  défense  du  Paraclet  nous  a  depuis  lors  séparé  des 
psychiques  (i).  »  Mais  on  sait  également  qu'il  n'y  avait  aucune  contes- 
tation entre  les  catholiques  et  les  montanistes  sur  le  dogme  de  la 
Trinité. 

2.  Movac/ia,  gouvernement  ou  pouvoir  d'un  seul.  C'est  dans  ce  sen-î 
que  S.  Justin  avait  intitulé  :  Traité  de  la  Monarchie  sa  défense  du  mono- 
théisme. —  0:V.ovo;jL;a,  disposition,  arrangement  intérieur,  vie  intime  dp 
Dieu.  Un  peu  iilus  tard  on  se  servit  de  ce  mot  pour  désigner  l'incarliatiou 
du  Verbe. 
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il  l'allait  plier  une  langue  jusque-là  étrangère  à  de  pareilles 
idées  : 

«  Les  hérétiques  se  vantent  de  posséder  la  vérité  pure, 
parce  qu'ils  s'imaginent  que  la  seule  manière  légitime  de 
croire  à  l'unité  de  Dieu,  c'est  de  confondre  dans  une  seule  et 
même  personne  le  Père,  le  Fils  et  l'Esprit-Saint  ;  comme  si 
nu  seul  n'était  pas  tout,  quand  tout  dérive  d'un  seul,  à 
savoir,  par  l'unité  de  substance,  et  sans  que  l'on  supprime  le 
sacrement  de  l'économie  qui  dispose  de  l'Unité  en  Trinité, 
et  permet  de  distinguer  les  trois,  le  Père,  le  Fils  et  l'Esprit- 
Saint.  Ils  sont  trois,  non  pas  en  nature,  mais  en  ordre  ;  non 
pas  en  substance,  mais  en  forme;  non  pas  en  puissance,  mais 
en  propriété  :  tous  trois  ont  une  seule  substance,  une  seule 
nature,  une  seule  puissance,  parce  qu'il  n'y  a  qu'un  seul  Dieu 
à  qui  l'on  doit  rapporter  ces  degrés,  ces  formes  et  ces  pro- 
priétés, sous  le  nom  de  Père,  de  Fils  et  de  Saint-Esprit.  Com- 
ment le  nombre  peut-il  s'y  trouver  sans  division,  c'est  ce  que 
montrera  la  suite  du  discours*.  » 

Si  l'on  tient  compte  de  la  difficulté  qu'éprouvait  le  pre- 
mier écrivain  de  l'Église  latine  à  traduire  des  idées  toutes 
neuves,  pour  lesquelles  l'ancienne  langue  des  Romains  ne 
pouvait  avoir  d'expressions  consacrées,  il  est  impossible  de 
ne  pas  admirer  ce  que  j'appellerai  un  vrai  tour  de  force.  Ter- 
tullien  nous  apparaît  ici  comme  le  créateur  de  la  terminologie 
latine,  pour  l'exposition  scientifique  du  dogme  de  la  Trinité, 
ou  du  moins  comme  l'un  de  ceux  qui  ont  le  plus  contribué 
à  la  fixer.  C'est  chez  lui  qu'apparaissent  pour  la  première 
fois,  avec  leur  signification  nette  et  précise,  les  mots  unité, 
trinité,  substance,  personne,  propriété,  procession,  etc.*. 

1.  Ado.  Praxeam,  ii. 

2.  Cela  n'est  pas  étonnant  de  la  part  d'un  homme  qui  a  légué  à  la 

T.    H.  19 
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Sans  doute,  ces  mots  avaient  cours  pour  la  plupart  dans  la 
littérature  profane,  qui  les  appliquait  à  un  autre  ordre 
d'idées  ;  mais  il  les  a  transportés  dans  la  science  théologique 
en  les  marquant  au  coin  de  la  doctrine  révélée;  il  leur  a 
donné  Testampille  chrétienne,  et  cela  pour  toujours,  ^oilà. 
Messieurs,  un  mérite  que  nul  ne  peut  lui  disputer.  Si  de  la 
forme  nous  passons  au  fond,  vous  avez  dû  être  frappés 
comme  moi  de  l'énergie  avec  laquelle  TertuUien  distingue  les 
trois  personnes  divines,  sans  diviser  leur  essence.  Mais  il  ne 
s'en  tient  pas  à  cette  profession  de  foi,  aussi  énergique  que 
concise  ;  pour  réfuter  Praxéas  et  les  antitrinitaires,  il  va  par- 
courir toute  l'Écriture  sainte,  à  l'effet  d'établir  qu'autre  est 
le  Père,  autre  le  Fils,  autre  l'Esprit-Saint,  bien  que  ces  trois 
personnes  subsistent  dans  l'unité  d"une  même  nature. 

Et  d'abord  il  cherche  dans  l'Ancien  Testament  les  vestiges 
du  dogme  de  la  Trinité.  A  cet  effet,  il  discute  avec  tine  grande 
linesse  d'analyse  ces  textes  célèbres,  qui  insinuent  la  pluralité 
des  personnes  en  Dieu  :  «  Faisons  l'homme  à  notre  image  et 
à  notre  ressemblance.  —  Voilà  qu'Adam  est  devenu  comme 
l'un  de  nous.  —Le  Seigneur  fit  pleuvoir  au  nom  du  Seigneur 
le  feu  du  ciel  sur  Sodome  et  Gomorrhe.  —  Le  Seigneur  a  dit 
à  mon  Seigneur  \  Asseyez-vous  à  ma  droite  jusqu'à  te  que  je 
réduise  vos  ennemis  à  vous  servir  de  marchepied.  —  Vous 
'aimez  la  justice  et  vous  haïssez  l'iniquité  :  c'est  pourquoi, 
ô  Dieu,  votre  Dieu  vous  a  sacré  d'une  onction  de  joie,  etc.  *.» 


langue  thpologique  une  foule  d'autre?  mots  devenus  depuis  lors  des  for- 
mules pour  ainsi  dire  sacrameuteUes  :  «  Liberum  arbitrium.  »  (Adv. 
Marcionem,  n,  S.)  «  Satisfacere,  satisfactio.  »  (Ibid..  iv.  2l.)  Sacrameu- 
tuui  baptismatis  et  eucharistiae.  »  {Ibid..  iv,  34;  deBaP^is.,  I  ;  de  Corona 
mil.,  III.)  «  Volunt  s  Dei  pura.  »  (Exhurl.  cast..  m.) 
i.  Adi\  Praxenin.  xl-xlv. 
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Il   appuie  principalement    sur  les  passages  qui  affirment, 
(antôtque  Dieu  est  invisible  tantôt,  que  les  hommes  ont  joui 
(le  sa  présence  ;  et  il  en  conclut  qu'autre  est  celui  que  per- 
sonne n'a  jamais  vu,  autre  celui  qui  s'est  manifesté  dans  la 
suite  des  temps  ^  L'Ancien  Testament  ne  vous  suffit  pas,  dit- 
il  à  Praxéas,   eh  bien,  écoutez  le  Nouveau,  qui  vous  indique 
à  chaque  page  la  pluralité  des  personnes  divines.  Le  Verbe 
était  avec  Dieu  ;  donc  il  est  distinct  de  celui  qui  le  renfermait 
dans  son  sein.  Dieu  a  envoyé  son  fils  unique  dans  le  monde  : 
c'est  dire  assez  qu'il  ne  faut  pas  confondre  le  Père,  qui  envoiCj 
avec  le  Fils,  qui  est  envoyé.  Le  Père  rend  témoignage  au  Fils  ; 
le  Fils  rend  grâce  au  Père  de  l'avoir  exaucé.  Le  Père  déclare 
qu'il  glorifiera  le  Fils  ;  le  Fils  proclame  qu'il  est  sorti  du 
Père.  Si  des  relations  si  diverses  doivent  s^entendre  d'une 
seule   et  même  personnalité,   tout  le  Nouveau    Testament 
repose  sur  des  jeux  de  mots  qui  n'offrent  aucun  sens*.  Ce 
que  l'Évangile  de  saint  Jean  atteste  du  commencement  à  la  fin, 
les  autres  évangélistes  le  confirment  en  appelant  le  Christ, 
Fils  de  Dieu,  Celui  qui  promet  à  ses  disciples  le  royaume 
préparé  par  son  Père  ;  qui,  en  mourant,  remet  son  àme  entre 
les  mains  de  son  Père;  qui,  après  sa  résurrection,  donne  pour 
dernière  instruction  à  ses  apôtres  de  baptiser  dans  le  Père,  le 
Fils  et  l'Esprit-Saint^  Si  tout  cela  ne  prouve  pas  une  distinc- 
tion de  personnes  en  Dieu,  il  faut  renoncer  à  vouloir  rien 
démontrer  par  l'Évangile.  Cette  argumentation  de  Tertullien 
est  d'une  force  et  d'une  netteté  qui  ne  laissent  rien  à  désirei'. 
Est-ce  à  dire  pour  cela,  s'écrie  l'éloquent  prêtre  de  Carthage, 
qu'il  y  ait  deux  dieux,  deux  seigneurs?  Jamais  telle  parole 

1.  Adv,  Praxeam,xi\. 

2.  Ibid.,  xv-xxv. 

3.  Ibid.,  xxvi-xxvii. 
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no  sortira  de  notre  bouche  :  non  pas  que  le  Père  ne  soit  Dieu, 
que  le  Fils  ne  soit  Dieu,  que  le  Saint-Esprit  ne  soit  Dieu, 
que  chacun  d'eux  ne  soit  Dieu  ;  mais,  en  distinguant  les  per- 
sonnes, nous  ne  divisons  pas  une  substance  identique  dans 
les  trois*.  Voilà  ce  qae  Tertullien  répète  sans  se  lasser,  et 
avec  une  énergie  toujours  croissante^.  Pour  vous  donner  une 
idée  de  cette  exégèse  non  moins  correcte  que  subtile,  je  citerai 
le  passage  où  il  interprète  ce  fameux  texte  :  «  Mon  Père  et 
moi,  nous  sommes  une  seule  et  même  chose.  »  Il  nous  serait 
difficile  de  mieux  argumenter  contre  lessociniens  et  les  autres 
adversaires  du  dogme  de  la  Trinité  : 

«  C'est  sur  ce  terrain  que  voudraient  s'établir  des  insensés, 
ou,  pour  mieux  dire,  des  aveugles.  Ils  ne  voient  pas,  d'abord, 
que  mon  Père  et  moi  signifie  qu'il  y  en  a  deux  ;  ensuite 
(|ue  nous  sommes  n'indique  pas  une  seule  personne,  puisque 
le  verbe  est  au  pluriel  ;  et  enfin  qu'il  est  dit  nous  sommes 
une  seule  chose,  mais  non  pas  nous  sommes  un  seul.  S'il 
était  écrit  nous  sommes  un  seul,  leur  opinion  en  recevrait 
(juelque  appui.  Un,  en  effet,  paraît  signifier  le  nombre  sin- 
gulier. En  outre,  deux  réclamait  le  genre  masculin.  Au 
lieu  de  cela  il  est  dit  une  seule  et  même  chose,  au  neutre, 
comme  pour  affirmer   non   pas   le  nombre    singulier,  mais 


1.  Adv.  Praxeam,  xiii,  xii.  »  Duos  taïueu  deos  et  duos  domiuos  nun' 
qiiam  ex  ore  nostro  proferimus  :  uon  quasi  non  et  Pater  Deus,  et  Filius 
Deus,  et  Spiritus  Sanctus  Deus,  et  Deus  unusquisque.  Alium  autem  quo- 
modo  accipere  debeas,  jam  professus  sum  :  personte,  non  substantiae 
uoiuine;  ad  distinctionem,  non  ad  divisionem.  Ubique  teneo  unam  siib- 
stantiam  in  tribus  cohferentibus.  »  Après  toutes  les  controverses  qui  ont 
éclairci  la  question  depuis  seize  siècles,  on  pourrait  défier  un  théologien 
moderne  de  s'exprimer  avec  plus  d'exactitude. 

2.  «  Duae  species  sunt,  sed  indivisae  —  non  divisioue  aliuui,  sed  dis- 
tinctione  —  individuus  Filius  et  inseparatus  a  Pâtre  —  taui  duos  quau 
iûseparatos,  —  etc.  (vni,  ix,  xvni,  xxii.) 


LE    MYSTElîE    DE   LA    TJUNITÉ.  297 

l'unité,  la  ressemblance,  l'union,  l'amour  du  Père  qui  chérit 
le  Fils,  et  la  soumission  du  Fils  qui  obéit  à  la  volonté  du 
Père.  Cette  parole  :  Mon  Père  et  moi,  nous  sommes  une  seule 
et  même  chose,  prouve  qu'il  y  en  a  deux  qu'elle  égale  en  les 
unissant...  Ainsi  la  connexité  du  Père  dans  le  Fils  et  du  Fils 
dans  le  Paraclet  forme  trois  personnes  inséparables,  qui  pro- 
cèdent l'une  de  l'autre,  de  telle  manière  que  trois  sont  une 
seule  et  même  chose,  mais  ne  sont  pas  un  seul,  selon  qu'il  a 
été  dit  :  Mon  Père  et  moi,  nous  sommes  une  seule  et  même 
chose  ;  ce  qui  implique  l'unité  de  substance,  mais  non  l'unité 
du  nombre'.  » 

Voilà,  Messieurs,  un  vrai  modèle  d'interprétation  rigou- 
reuse et  littérale.  J'ignore  comment  il  faudrait  s'y  prendre 
pour  affirmer  plus  clairement  la  distinction  réelle  des  trois 
personnesdivines,  enmême  temps  que  leur  consubstantialité. 
Il  me  paraît  donc  hors  de  doute  que  la  croyance  de  Tertullien 
touchant  le  mystère  de  la  Trinité  est  d'une  orthodoxie  irré- 
prochable. En  est-il  de  même  des  explications  scientifiques 
qu'a  essayées  le  prêtre  de  Garthage  pour  éclaircir  un  dogme 
exprimé  dans  des  termes  qui,  je  le  répète,  éloignent  jusqu'à 
l'ombre  d'un  reproche?  C'est  ce  qu'il  nous  reste  à  examiner. 
En  effet,  autre  chose  est  la  croyance  du  fidèle  qui  adhère  sans 
examen  approfondi  à  la  doctrine  révélée,  autre  chose  le  tra- 
vail du  théologien  qui  cherche  à  se  rendre  compte  de  cette 
doctrine  à  l'aide  de  principes  et  d'observations  puisés  à 
d'autres  sources.  Cette  dernière  tentative  peut  ne  pas  être 
heureuse,  sans  que  la  foi  en  reçoive  la  moindre  atteinte, 
pourvu  qu'on  soit  prêt  à  soumettre  toute  recherche  de  ce 
genre  au  jugement  de  l'autorité  compétente.  Ainsi  les  spécq- 

1.  Adv.  Praxeam,  xxu,  xxv. 
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lations  de  Tertullien  concernant  le  mystère  de  la  Trinité 
seraient-elles  défectueuses,  que  nous  n'aurions  pas  le  droit 
de  conclure  à  une  erreur  sur  la  substance  du  dogme.  C'est 
faute  d'avoir  fait  cette  distinction  entre  la  foi,  qui  ne  varie  pas, 
et  la  science,  qui  peut  se  trouver  en  défaut,  qu'on  a  imputé 
quelquefois  aux  premiers  écrivains  de  l'Église  des  opinions 
que  repousse  l'enscmble  de  leurs  idées.  Mais  nous  n'avons 
pas  même  besoin  de  recourir  à  une  distinction  pareille  pour 
justifier  Tertullien  :  chez  lui,  le  théologien  est  d'accord  avec 
le  fidèle,  pourvu  que  l'on  ne  veuille  pas  abuser  de  quelques 
expressions  impropres,  ni  forcer  le  sens  de  certaines  simi- 
litudes trop  matérielles.  Voici,  par  exemple,  comment  il 
essaye  de  représenter  la  génération  du  Verbe.  Je  placerai 
tout  le  morceau  sous  vos  yeux,  afin  que  vous  puissiez  en 
apprécier  la  valeur  scientifique  et  juger  de  l'imperfection 
inhérente  à  tout  langage  qui  se  propose  de  traduire  des  idées 
dont  l'objet  dépasse  de  si  loin  l'intelligence  humaine  : 

«  Avant  toutes  choses.  Dieu  existait  seul,  étant  à  lui-même 
son  monde,  son  lieu  et  tout.  Il  existait  seul,  parce  qu'il  n'y 
avait  rien  en  dehors  de  lui.  Au  reste,  alors  même  il  n'était 
pas  seul  ;  car  il  avait  avec  lui  celle  qu'il  avait  en  lui-même, 
à  savoir  sa  Raison.  En  effet,  Dieu  est  raisonnable  :  la  Raison 
existe  en  lui  avant  tout,  et  ainsi  toutes  choses  sont  de  lui. 
Cette  Raison  n'est  autre  que  sa  Sagesse.  Les  Grecs  l'appellent 
Logos,  mot,  qui,  chez  nous,  signifie  parole.  De  là  vient  que, 
parmi  les  nôtres,  il  est  d'usage  de  dire,  par  une  interprétation 
toute  simple,  que  la  Parole  était  au  commencement  avec 
Dieu  ;  tandis  qu'il  serait  plus  convenable  d^attribuer  l'anté- 
riorité à  la  Raison,  puisque  Dieu  n'a  pas  été  parlant  dès  le 
commencement,  mais  raisonnable  même  avant  le  commence- 
ment :  la  Parole,  subsistant  par  la  Raison,  montre  assez  que 
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relle-ci  est  la  première,  en  qualité  de  substance.  Toutefois, 
peu  importe.  Car,  bien  que  Dieu  n'eût  pas  encore  émis  la 
Parole,  il  ne  laissait  pas  de  l'avoir  au  fond  de  lui-même, 
avec  et  dans  la  Raison,  en  méditant  secrètement  et  en  dispo- 
sant ce  qu'il  allait  dire  par  la  Parole.  En  effet,  méditant  ainsi 
et  disposant  toutes  choses  avec  sa  Raison,  il  s'apprêtait  à  pro- 
férer au  dehors  ce  qu'il  se  disait  en  lui-même.  Et  afin  que  tu 
comprennes  plus  facilement,  toi,  image  et  ressemblance  de 
Dieu,  considère,  d'après  toi-même,  la  raison  que  tu  portes 
dans  ton  sein,  puisque  tu  es  un  animal  raisonnable,  créé  par 
un  être  raisonnable,  et  animé  de  sa  substance.  Regarde! 
lorsque  tu  converses  silencieusement  avec  toi-même,  cette 
opération  intérieure  a  lieu  par  la  raison,  qui  se  présente  à 
toi  en  même  temps  que  la  parole,  à  chaque  mouvement  de 
ta  pensée,  à  chaque  impulsion  de  ton  sentiment.  Tout  ce  que 
tu  as  pensé  est  parole:  tout  ce  que  tu  as  senti  est  raison.  Il 
faut  nécessairement  que  tu  te  parles  au  fond  de  ton  âme;  et 
dans  ce  colloque,  tu  as  pour  interlocuteur  le  verbe,  auquel 
est  inhérente  cette  raison  même  par  laquelle  tu  parles,  en 
pensant  avec  celui  au  moyen  duquel  s'exprime  ta  pensée.  Il 
v  a  donc  en  toi,  pour  ainsi  dire,  un  second  verbe,  par  lequel 
lu  parles  en  pensant,  et  par  lequel  tu  penses  en  parlant.  Ce 
verbe  est  un  autre  verbe.  Mais  combien  Dieu,  dont  tu  es 
l'image  et  la  ressemblance,  n"aura-t-il  pas  plus  pleinement 
en  soi  sa  Raison,  même  lorsqu'il  se  tait,  et  dans  sa  Raison  son 
Verbe!  J'ai  donc  pu  avancer  sans  témérité  que  Dieu  n'était 
pas  seul  avant  la  création  de  l'univers,  puisqu'il  avait  en  lui- 
même  sa  Raison,  et  dans  sa  Raison  son  Verbe,qu'il  engendrait 
le  second  après  lui.  en  s'agitaiit  lui-même\  » 

!.  .1'/c.  l'raxcdm,  v. 
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En  examinant  avec  soin  ce  passage,  je  ne  puis  que  par- 
tager la  surprise  de  Bossuet  relativement  aux  attaques  dont 
il  a  été  l'objet*.  La  comparaison  tirée  de  l'âme  humaine  est 
très  juste,  bien  que  toujours  infiniment  disproportionnée  à 
la  nature  divine.  TertuUien  distingue  entre  la  pensée  et  la 
parole,  ou  mieux  encore,  il  observe  en  nous  deux  paroles, 
l'une  intérieure,  par  laquelle  nous  nous  entretenons  en  nous- 
mêmes,  et  l'autre  extérieure,  par  laquelle  nous  nous  expri- 
mons au  dehors.  Partant  du  principe,  que  l'homme  est  fait  à 
l'image  de  Dieu,  il  cherche  à  s'élever,  par  le  moyen  de  cette 
similitude,  à  une  certaine  intelligence  du  mystère  de  la  Tri- 
nité. Dieu,  dit- il,  n'a  jamais  été  seul:  le  Verbe  a  toujours  été 
en  lui  comme  son  éternelle  pensée,  sa  raison  subsistante, 
sa  parole  intérieure.  Voilà  pour  l'existence  étemelle  du  Verbe 
dans  le  sein  du  Père.  Par  la  création  du  monde,  Dieu  a  pro- 
féré au  dehors  cette  parole  intérieure  :  caché  jusque-là  dans 
le  sein  de  son  Père,  le  Verbe  s'est  manifesté  par  la  production 
de  toutes  choses.  Vous  le  voyez.  Messieurs,  TertuUien  se  borne 
à  répéter  la  célèbre  distinction  que  nous  avions  déjà  trouvée 
dans  Théophile  d'Antioche  et  dans  les  autres  apologistes  du 
deuxième  siècle,  entre  le  Asy:;  hto'.ifit-ù; eile'kiyoç  zpsssp'.v.cr, 
entre  le  Verbe  envisagé  comme  parole  immanente  dans  le 
sein  du  Père,  et  le  Verbe  considéré  comme  parole  créatrice 
du  mondée  Or  rien  n'est  plus  exact,  si  l'on  ne  veut  pas 
prendre  au  pied  de  la  lettre  et  pousser  à  l'extrême  ce  qui 
n'est,  après  tout,  qu'une  métaphore  empruntée  à  l'ordre 
humain.  Il  ne  faut  donc  pas  se  hâter  de  voir  la  négation  de 


1.  6^  Avertissement  aux  protestants,  édit.  de  Versailles,  t.  XXII,  p.  12j 
et  suiv. 

2.  Les  Apologistes  chrétiens  au  deuxième  siècle,  leçon  XIII^,  p.  278  et 
suiv. 
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la  naissance  éternelle  du  Verbe,  dans  des  passages  tels  que 
eelui-ci  :  «  Le  Verbe  reçoit  sa  forme  et  son  ornement,  le  son 
et  la  voix,  quand  Dieu  dit  :  Que  la  lumière  soit  !  Par  cette 
prononciation  extérieure,  la  nativité  du  Verbe  s'est  trouvée 
parfaite*.  »  En  rapprochant  cette  figure,  d'ailleurs  outrée,  de 
ce  qui  précède  et  de  ce  qui  suit,  on  voit  clairement  quelle 
signification  Tertullien  y  attache.  Il  ne  veut  pas  dire  que  le 
Verbe  ait  été  sans  forme  ou  imparfait  avant  la  création  du 
monde,  mais  simplement  que  ce  Verbe,  toujours  subsistant 
dans  le  sein  du  Père,  a  été  proféré  au  dehors,  qu'il  est  devenu 
en  quelque  façon  une  parole  sonore,  manifestée  par  l'action: 
et  que  dans  ce  sens  on  peut  appeler  cette  prononciation  exté- 
rieure une  sorte  d'enfantement,  comme  un  discours  que  nous 
prononçons  après  l'avoir  médité  est  une  nouvelle  production 
de  notre  esprit.  Bref,  c'est  l'émission  au  dehors  distinguée  de 
la  génération  au  dedans.  Il  n'y  a  pas  autre  chose  dans  le  texte 
que  nous  étudions,  bien  qu'il  soil  vrai  de  dire,  avec  Bossuet, 
que  Tertullien  enfonce  trop  ses  traits,  et  dépasse  sa  pensée  en 
forçant  l'expression.  Voilà  pourquoi  le  devoir  de  la  critique 
est  d'apprécier  telle  phrase  isolée  d'après  l'ensemble  de  la 
doctrine,  au  lieu  de  vouloir  pousser  Jusqu'au  bout  des  compa- 
raisons nécessairement  défectueuses.  Cette  règle,  Tertullien 
lui-même  la  pose,  et  dans  les  meilleurs  termes  :  «  La  plus 
grande  partie,  dit-il  à  Praxéas,  doit  servir  à  expliquer  la  plus 
petite;  mais  c'est  le  propre  des  hérétiques  de  suivre  une 
marche  contraire  :  dans  une  multitude  de  textes,  ils  en  choi- 
sissent quelques-uns  qu'ils  s'acharnent  à  défendre  contre  tout 
le  reste^.  »  A  moins  d'imputer  au  prêtre  de  Carthage  les  con- 


1.  Àdv.  Praxeam,  vu. 

2.  /6/d.,xx. 
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irndictions  les  pins  fïrossièrcs,  «m  no  saurait  prétendre  qu'il 
ail  nié  la  génération  éternelle  du  Verbe.  Car,  d'une  part,  il 
répète  plus  de  deux  cents  fois  dans  un  seul  traité  que  le  Verbe 
est  Dieu,  de  la  même  substance  que  le  Père;  de  l'autre,  il 
affirme  avec  non  moins  d'énergie  que  l'éternité  est  rattril)nl 
propre  et  distinctif  de  Dieu,  que  Dieu  est  éternellement  tout  ce 
qu'il  est,  que  ce  qui  est  éternel  ne  peut  éprouver  le  moindre 
changement \D'où  ilsuit.paruneconséquencemanifeste,quele 
Fils,  étant  Dieu  et  de  la  même  substance  que  le  Père,  a  été 
engendré  de  toute  éternité  ;  sinon,  il  ne  reste  pas  une  ombre 
do  sens  dans  toute  l'argumentation  de  Tertullien*. 

Nous  avons  trouvé  un  premier  essai  d'explication  scienii- 
tique  dans  le  rapprochement  qu'établit  le  théologien  de  Car- 
tilage entre  la  génération  du  Yerbe  et  la  production  de  la 


i.  «  Quis  enhn  alius  Dfi  ceusus  qiuiiii  .tI  riiil-:s?  »  (Ado.  Hennog., 
IV.)  —  «  Substautia  divinitatis  fst  aeteruitas.  »  (Adv.  Nationes,  ii,  3.)  — 
i.  Domiuus  a'teruus  aliud  esse  uou  potest  quaiii  qiioil  est  seiuper.  —  Si 
ictt'iiiitas  est,  millo  m  ido  deuiulari  potesl.  ^-(Adv.  Hermog..  xii.) 

2.  Le  ministre  .Iiirieu  opposait  eucore  à  Bossuet  ce  passage  du  traité 
contre  Hermogéne  :  »  Dieu  n'a  pu  être  père  avaut  d'avoir  uu  fils,  ui  juge 
avant  qu'il  y  eût  des  offenses.  Or  il  y  a  eu  uu  temps  où  il  n'existait  ni 
offense  pour  faire  de  Dieu  uu  juge,  ni  fils  pour  faire  de  lui  un  père,  be 
même  il  n'a  pu  être  Seigneur  autrrieuremeut  à  un  domaine  qui  le  cons- 
tituât Seigneur.  »  {Adv.  Hermog.,  lii.  L'évèque  de  Meaux  répliquait  que 
i>  Terlullien  raisonne  ici  en  poussant  son  adversaire  selon  ses  propres 
principes.  »  Cette  réponse  ne  me  paraît  pas  très  concluante.  Est-ce  que 
le  rapprochement  de  ces  mots,  seigneur,  juge,  père,  n'indique  pas  assez 
qu'il  n'est  nullement  question,  dans  ce  passage,  du  Fils  éternel  de  Dieu, 
mais  de  nous,  qui  sommes  ses  enfauts  par  adoption,  de  même  qu'il  est 
notre  seigneur  et  notre  juge?  Si  l'on  veut  absolument  y  voir  une  allusion 
à  la  Trinité,  on  peut  expliquer  le  texte  en  ce  sens  que  la  notion  de  Père 
est  logiquement  antérieure  à  celle  de  Fils.  Reste  une  troisième  interpré- 
tation tirée  de  cette  sorte  de  naissance  métaphorique  (jue  le  Fils  a  prise 
lors  de  la  création  du  monde,  par  suite  de  l'émission  au  dehors  du  Verbe 
ntérieur.  Nous  avons  vu  que  TertidJieu  emploie  cette  teimiuologie  dans 
le  irai!.-  coutif  Praxéas. 


LE    MYSTÈRK   DE    LA   TRINITÉ.  303 

pensée  ou  de  la  parole  humaine.  Il  y  a,  sans  nul  doute,  dans 
cette  induction  un  grand  fond  de  vérité,  pourvu  qu'on  veuille 
bien  s'en  tenir  aux  analogies,  et  ne  pas  conclure  à  l'identité  : 
c'est  dans  ce  sens  que  saint  Augustin,  saint  Anselme  et  Bos- 
suet  ont  reproduit,  en  la  développant,  la  belle  comparaison 
employée  par  TertuUien.  Voici  maintenant  d'autres  simili- 
tudes à  l'aide  desquelles  le  défenseur  de  la  Trinité  s'efforce 
d'éclaircir  ce  grand  mystère.  Assurément,  Messieurs,  comme 
nous  l'avons  fait  observer  à  propos  de  saint  Justin,  on  mécon- 
naîtrait le  ca^ctère  et  le  but  de  ces  tentatives,  si  l'on  voulait 
y  chercher  autre  chose  que  des  images  destinées  à  représenter 
sous  une  forme  sensible  des  réalités  toutes  spirituelles,  images 
qui  se  ressentent  nécessairement  de  l'insuffisance  du  langage 
et  des  facultés  humaines.  Il  faut  bien  se  résoudre  à  faire 
usage  d'un  style  figuré,  et  par  là  même  imparfait,  lorsqu'on 
a  l'intention  de  mettre  à  la  portée  de  tous  et  de  rendre  acces- 
sibles aux  plus  humbles  intelligences  des  vérités  si  fort  au- 
dessus  de  nos  faibles  conceptions.  Le  principal  mérite  des 
métaphores  que  je  vais  citer,  c'est  de  montrer  que,  dans 
la  pensée  de  TertuUien,  les  trois  personnes  de  la  Trinité  sont  à 
la  fois  distinctes  l'une  de  l'autre  et  inséparables  dans  l'unité 
de  la  substance  divine  : 

«  Dieu  a  proféré  le  Verbe,  ainsi  que  l'enseigne  également 
le  Paraclet,  comme  l'arbre  sort  de  la  racine,  le  fleuve  de  la 
source,  le  rayon  du  soleil  ;  car  ces  différentes  espèces  sont  les 
émanations  des  substances  dont  elles  procèdent.  Je  n'hési- 
terai même  pas  à  dire  que  l'arbre,  le  fleuve  et  le  rayon  sont 
les  lils  de  la  racine,  de  la  source  et  du  soleil,  parce  que,  dans 
toute  origine,  il  y  a  paternité,  comme  il  y  a  filiation  dans 
tout  ce  qui  découle  de  cette  origine.  A  plus  forte  raison,  en 
est-il  ainsi  du  Verbe  de  Dieu,  qui  même  a  reçu  en  propre  le 
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nom  (if  Fils.  Et  cepeudanl  l'arbre  n'est  pas  séparé  de  sa 
racine,  ni  le  fleuve  de  sa  source,  ni  le  rayon  du  soleil,  de 
même  que  le  Verbe  n'est  pas  séparé  de  Dieu.  Par  conséquent, 
en  conformité  avec  ces  exemples,  je  confesse  et  je  dis  qu'il  y 
en  a  deux.  Dieu  et  son  Verbe,  le  Père  et  son  Fils.  Car  la 
racine  et  l'arbre  sont  deux  choses,  mais  unies;  la  source  et 
le  fleuve  sont  deux  espèces,  mais  indivises;  le  soleil  et  le 
rayon  sont  deux  formes,  mais  cohérentes.  Toute  chose  qui 
procède  d'une  autre  est  nécessairement  la  seconde  par  rapport 
à  celle  dont  elle  procède  ;  elle  n'en  est  pas  séparée  pour  cela. 
Or,  où  se  trouve  un  second,  là  il  va  deux;  et  où  se  trouve 
un  troisième,  là  il  y  a  trois.  Car  le  troisième  est  l'Esprit  qui 
procède  de  Dieu  et  du  Fils,  de  même  que  le  troisième  par 
rapport  à  la  racine  est  le  fruit  sorti  de  Farbre  ;  le  troisième 
par  rapport  à  la  source,  le  ruisseau  qui  sort  du  fleuve;  et  le 
troisième  par  rapport  au  soleil,  la  lumière  qu'envoie  le  rayon. 
Aucun  d'eux  toutefois  ne  devient  étranger  au  principe  dont 
il  tire  ses  propriétés.  Ainsi  la  Trinité  descend  du  Père  par  des 
degrés  qui  s'enlacent  et  s'enchaînent,  dételle  sorte  que  la 
monarchie  ne  reçoit  aucune  atteinte,  et  que  Véconomic 
reste  dans  son  immuable  état'.  » 

Certes,  Messieurs,  il  y  aurait  une  extrême  injustice  à  pré- 
tendre que  Tertullien  ne  s'est  pas  clairement  exprimé  sur 
la  distinction  réelle  et  la  consubstantialité  des  trois  personnes 
divines.  De  plus,  les  images  qu'il  vient  d'emprunter  à  l'ordre 
sensible  ont  toute  la  justesse  qu'on  peut  exiger  en  pareille 
matière.  La  seule  chose  qu'on  doive  lui  reprocher,  c'est  de 
n'avoir  pas  assez  compris  (pie  tonte  comparaison  finit  par 
dégénérer,  quand  on  veut  la  suivre  jus(|n'aii  bout  et  sans 

1.  Adv.  Praxeam.  vm, 
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tenir  siiffisamnient  compte  de  la  différence  des  objets.  Nous 
l'avons  dit  plus  d'une  fois,  la  mesure  dans  l'expression  n'est 
pas  la  qualité  dominante  de  Tertullien  :  il  cherche  avant 
tout  le  relief  de  l'image  et  l'énergie  du  trait.  Si  l'on  voulait 
isoler  du  reste  et  prendre  au  pied  de  la  lettre  telle  métaphore 
outrée,  on  ferait  dire  à  l'auteur  du  traité  contre  Praxéas 
des  énormités  que  repousse  chaque  page  de  son  livre.  C'est 
ce  que  n'ont  pas  manqué  de  faire  des  critiques  peu  familiers 
avec  la  manière  d'écrire  du  célèbre  Africain  :  ils  se  sont 
emparés  de  quelques  phrases  un  peu  dures,  pour  lui  imputer 
des  erreurs  ridicules.  Ainsi,  dans  le  but  d'appuyer  fortement 
sur  la  distinction  du  Père  et  du  Fils,  Tertullien  écrit  ces 
mots,  qui  suivent  immédiatement  le  passage  dont  je  vous  ai 
donné  lecture  :  «  Le  Père  est  toute  la  substance  ;  le  Fils  est 
la  dérivation  et  la  portion  du  tout,  comme  il  le  déclare  lui- 
même  :  Mon  Père  est  plus  grand  que  moi*.  »  11  faut  bien 
avouer  que  l'expression  est  inexacte  :  c'est  la  comparaison 
du  fleuve  et  de  la  source  portée  à  ce  point  extrême  où  elle 
cesse  d'être  juste  ;  mais  d'une  similitude  défectueuse  à  l'aria- 
iiisme  il  y  a  une  grande  distance.  Il  est  facile  d'épurer  ces 
termes  de  dérivation  et  de  portion  en  les  rapportant  à  l'ori- 
gine des  personnes  divines  et  à  l'ordre  de  leur  procession. 
Le  Père  communique  tout  à  son  fils,  excepté  d'être  Père, 
comme  la  source,  en  se  versant  dans  le  fleuve,  se  réserve 
d'être  la  source.  En  ce  sens  donc  et  avec  ces  restrictions  on 
peut  dire,  comme  saint  Augustin,  «  que  le  Père  est  la  source 
et  le  principe  de  toute  la  divinité,  »  puisque  les  deux  autres 
personnes  procèdent  de  lui,  et  qu'il  ne  procède  d'aucune. 
Ce  mot  de  Tertullien  :  Pater  est  tota  substantia,  n'a  pas 

1.  Ado.  Praxeaw,  i\. 


306  en  N TU  F,   PRAXK.VS. 

d'autre  sif^nilicalioii  que  celui  fie  lévêque  d'Hippone  :  Pater 
est  piincipium  totius  cleitatisK  Yeut-on,  au  contraire,  que 
Tertullien  ait  cuseisné  une  véritable  inégalité  entre  le  Père 
et  le  Fils,  une  division  de  la  substance  divine  en  deux  ou 
trois  porlious?  Dans  ce  cas,  on  lui  prête  une  absurdité  qu'il 
a  lui-nièuie  combattue  plus  de  cent  t'ois.  Quel  autre  écrivain 
a  insisté  davantage  sur  la  parl'aite  simplicité  de  l'Etre  divin. 
le(piel.  dit-il.  n'a  point  de  parties,  est  indivisible  et  ini- 
inuable'^?  S'il  avait  admis  l'infériorité  du  Fils,  il  sérail 
retombé  dans  le  systèmede  Valentin,  qui  éloignaitet  séparai! 
ses  Éons  de  leur  source,  comme  un  afll'aiblissement  ou  une 
dégradation  de  la  substance  divine;  or  c'est  précisément  la 
théorie  (pi'il  attaque  dans  le  traité  contre  Praxéas^.  De 
quel  droit  pourrait-on  attribuer  une  telle  opinion  à  un  auteur 
(|ui  déclare  en  propres  termes  que  le  Père  a  engendré  un  Fils 
égal  à  lui-même,  que  le  Fils  est  partout  comme  son  Père, 
([uc  le  Fils  du  Tout-Puissant  est  aussi  tout-puissant  qu'il  est 
Dieu  Fils  de  Dieu*,  etc?  Cette  communauté  d'attributs  divins 


1.  s.  Augustiu.  de  Trinit.,\\:  S.Thomas  d'Aquiu,  Summœ,  pars  i, 
qu.  33;  Bossuet,  (i^  Avertissement  aux  prolestants.  «  On  peut  dire,  dans 
ja  pauvreté  de  notre  langage,  qu'il  n'y  aura  dans  le  Fils  qu'une  partie  df 
l'être  du  Père,  puisque  l'être  Père  n'y  sera  pas...  le  Père  demeure  If 
tout  en  cette  façon  particulière  et  en  qualité  de  principe,  qui, à  notre  façon 
de  parler,  est  en  lui  la  seule  chose  incommunicable.  »  Tome  XXII,  p.6i 
et  65.  Pour  qu'on  n'abu?e  pas  de  ces  paroles  de  Bossuet,  nous  devons 
ajouter  que  la  qualité  d'être  Père  n'implique  aucune  supériorité  sur  la 
qualité  d'être  Fils,  ni  réciproquement;  il  en  est  de  même  pour  l'Esprit- 
Saiut.  On  voit  par  là  combien  nos  langues  humaines  éprouvent  de  diffi- 
culté à  rendre  le  mystère  de  la  vie  intime  de  Dieu. 

2.  Adv.  Hermog.,  u.  "  lu  partes  non  devenire,  esse  indivisibilem  et 
indemutabUem.  » 

3.  Adv.  Praxeam,  vui.  «  Valentinus  probolas  suas  discernit  et  séparât 
ah  auctore.  et  ita  ab  eo  longe  poniL  ul  .EoU  patrem  uesciat.  » 

4i  Adv.  Praxeam,  vu,  xvu,  xxiii.  «  Cum  parem  sîbi  facieus  ;  —  cuUi  et 
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et  r unité  de  nature  ou  d'essence  proclamée  tant  de  t'ois  dans 
le  livre  que  nous  étudions,  ne  sutiisent-elles  pas  pour  prou- 
ver l'orthodoxie  dt'  Tertnllien  sur  ce  poiut  capital  ?  Ce  sérail 
à  mes  yeux  un  vrai  déni  de  justice  que  de  condamner  un  si 
i^rand  esprit  pour  une  expression  équivoque,  sans  prendre  en 
considération  les  nomln-eux  passages  qui  expli(fuent  sa  pensée. 

Mais,  me  dira-t-on,  nous  sommes  d'autant  plus  fondés  à 
incriminer  la  doctrine  de  TertuUien  sur  la  Trinité,  qu'il  a 
enseigné  la  corporéité  de  Dieu  dans  le  traité  contre  Praxéas. 
On  conçoit  dès  lors  qu'un  homme  qui,  pour  parler  le  langage 
(le  Bossuet,  corporalisaii  trop  les  choses  divines,  ait  pu 
a  hnettre  une  certaine  division  dans  la  substance  éternelle. 
R'iit-être  a-t-il  été  induit  en  erreur  sur  ce  point  par  le  sto'i- 
cisme,  pour  qui  l'esprit  n'est  pas  une  substance  incorporelle, 
mais  ce  qu'il  y  a  de  plus  subtil,  de  plus  délié,  de  plus  quin- 
tessencié  dans  la  matière.  A  l'exemple  des  disciples  du  Por- 
tique, il  se  sera  fait  une  idée  fausse  de  la  spiritualité.  Telle 
est  l'objection  reproduite,  il  y  a  quelques  années,  par  le 
docteur  Ritter  dans  son  Histoire  de  la  philosophie  chré- 
tienne^. Je  dois.  Messieurs,  placer  sous  vos  yeux  le  passage 
qui  a  pu  y  donner  lieu  : 

«  Qui  niera  que  Dieu  soit  corps,  quoique  Dieu  soit  esprit  ? 
Car  l'esprit  est  un  corps  sui  generis,  avec  des  formes  qui  lui 
sont  propres.  Les  êtres  visibles,  quels  qu'ils  soient,  ont  en 
Dieu  leur  corps  et  leur  forme,  par  lesquels  ils  ne  sont  visibles 
que  pour  Dieu.  A  plus  foi'te  raiton,ce  qui  est  engendré  de  sa 


I''iliu3  ômnipoteutis  lam  dmnip'otens  sit,  qiiam  Deus  DeiFilius;  —  Filkis 
tjudque,  ut  iudividuus,  ciiiu  ipso  ubiqiie.  » 

1,  Hambourg,  IS'ti,  p.  3Si,  383.  L'objectiou  <1p  Ritter  vieut  d'être  re- 
prise parle  docteur  Schwaae,  Dogntengescliichte  der  vovnicaischert  Zeit  ; 
MiiiK^ter,  18G2.  p:  168  et  16!?. 
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siibstaDcc  lie  sera- 1- il  pas  sans  substance.  Quelle  (jue  soit 
(loue  la  substance  du  Verije,  je  Tappelle  une  personne,  pour 
la(|uelle  je  revendique  le  nom  de  Fils  ;  et  en  reconnaissant  le 
Fils,  je  (b'-l'eiids  en  lui  lin  second  distinct  du  Père'.  » 

On  ne  saurait  le  nier,  Tertulli(Mi  semble  ici  attribuer  à  Dieu 
la  corporéité  ;  mais  toute  la  question  se  réduit  à  savoir  dans 
(juel  sens  il  prend  ce  mot.  Or  cela  n'est  pas  douteux  :  il  em- 
ploie le  mot  corps  comme  synonyme  de  substance.  Pour  le 
démontrer,  je  vaism"appuyer  sur  le  contexte  et  sur  les  décla- 
rations expresses  de  l'auteur.  Les  adversaires  de  la  Trinilt' 
raisonnaient  ainsi  :  Vous  revendi(iuez  pour  la  parole  de  Dieu 
une  substance  distincte  ;  mais  qu'est-ce  que  la  parole,  sinon 
un  effet  de  la  voix,  un  son,  ou,  comme  disent  les  grammai- 
riens, Tair  qui,  heurté  par  la  langue,  est  rendu  intelligible  à 
l'ouïe,  mais  d'ailleurs,  un  je  ne  sais  quoi  sans  consistance, 
vide  et  incorporel  ^  —  Non,  répond  le  prêtre  de  Carthage, 
rien  de  vide  ni  d'inconsistant  n'émane  de  Dieu;  tout  ce  qui 
procède  d'une  telle  substance  est  également  substantiel  ;  car 
Dieu  est  corps,  c'est-à-dire  substance ^  Et  ne  croyez  pas, 
Messieurs,  que  pour  disculper  Tertnllien,  je  veuille  lui  attri- 
buer une  définition  qui  ne  serait  pas  la  sienne;  non,  cette 
définition,  il  Ta  donnée  lui-même  :  «  La  substance,  disait-il  à 
Hermogène,  est  le  corps  de  chaque  chose*  »  Voilà  qui  est  net 
et  précis.  Donc  en  disant  que  Dieu  est  corps,  pour  prouver 


1.  Adv.  Praxeanu  vu.  • 

2.  Ibid.,  vil. 

■i.  Ibid.,  VII.  '<  Xec  carere  suJbstantia  quod  de  tanta  substanlia  proceS' 
sit...  qui?  eniiu  negabit  Deum  corpus  esse?...  » 

i.  Adv.  Hermog.,  xxxv.  «  Sabstantia  corpus  est  rei  cujusque.  »  —  C'est 
(laus  ce  sens  que  saiut  Paul  lui-mèuie  avait  opposé  le  corps  ou  la  réa- 
lité des  choses  à  l'ombre  el  à  la  figure.  "  Oufe  .=imt  unibra  futiirorum, 
corpu«  auteiu  Cbristi.  >-  (Ad  Coloss.,  u,  17. j 
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la  siibstantialité  du  Verbe,  il  se  borne  à  exclure  la  simple 
apparence,  le  pur  phénomène  sans  consistance  ni  réalité. 
Quant  à  la  spiritualité  divine,  dans  le  sens  véritable  du  mot, 
il  est  si  loin  de  la  nier  qu'il  l'affirme  formellement  en  écar- 
tant de  l'Être  divin  toute  composition  de  parties,  ainsi  que 
nous  l'avons  démontré  tout  à  l'heure.  Bien  plus,  il  déclare 
ailleurs  que  le  Verbe  procède  de  Dieu,  Esprit  de  l'Esprit,  que 
«  l'esprit  est  la  substance  propre  de  Dieu^  »  Enfin,  dans  le 
traité  de  la  Pénitence,  il  distingue  entre  les  péchés  commis 
à  l'aide  du  corps,  qu'on  peut  voir  et  toucher,  et  les  péchés 
qui  se  renferment  dans  l'àme,  invisible  et  intangible,  mon- 
trant assez  par  là  qu'il  ne  confond  nullement  la  spiritualité 
avec  la  corporéité^.  Lors  donc  que,  dans  le  livre  de  la  Chair 
du  Christ,  il  énoncera  des  propositions  comme  celle-ci  : 
«  Tout  ce  qui  existe  est  un  corps  siii  generis  ;  il  n'y  a  d'incor- 
porel que  ce  qui  n'est  pas  »,  nous  nous  rappellerons  que, 
pour  lui,  corporel  est  quelquefois  synonyme  de  substantiel. 
Ici  encore  nous  sommes  en  présence  d'une  locution  qui  peut 
paraître  singulière,  inexacte  même,  mais  qui  ne  nous  permet 
pas  le  moins  du  monde  de  prêter  à  Tertullien  une  erreur  que 
dément  l'ensemble  de  ses  ouvrages. 

Il  ne  nous  reste  plus,  pour  tirer  nos  conclusions,  qu'à  exa- 
miner de  près  la  doctrine  du  prêtre  de  Garthage  sur  l'Esprit- 
Saint.  Le  dernier  critique  allemand  qui  ait  traité  ce  sujet  avec 
quelque  étendue,  Henri  Ritter,  prétend  que  Tertullien  s'est 
exprimé  à  cet  égard  avec  beaucoup  de  vague  et  d'indécision'. 
Après  tout  ce  que  nous  venons  de  voir,  il  nous  est  permis  de 

1.  Apolofj,,  XXI.  «  De  splritu,  spuilus,  et  de  Deo,  Deus,  —  Nam  et  Deus 
spiritus— Deum  ediximus,  propriam  substantiam  spiritum  inscribimus.» 

2.  De  Pœnitentia,  m. 

3.  Geschichte  der  Christlichen  Philosophie,  p.  393. 

T.  H.  20 
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dire  qu'un  tel  jugement  suppose  une  lecture  très  superticielle 
du  traité  contre  Praxéas.  La  vérité  est  que  la  controverse 
avec  les  antitrini;aires  portait  principalement  sur  la  question 
du  Verbe,  par  la  raison  bien  simple  que  celle  de  l'Esprit- 
Saint  se  trouvait  renfermée  dans  la  première  et  résolue  avec 
elle.  On  conçoit  dès  lors  que  les  défenseurs  du  dogme  de  la 
Trinité  aient  dû  moins  appuyer  sur  la  subsistance  indivi- 
duelle de  la  troisième  personne  que  sur  celle  de  la  seconde. 
Mais,  à  part  cette  différence,  qu'expliquent  suffisamment  les 
conditions  de  la  polémique,  l'exposition  de  TertuUien  a  toute 
la  clarté  désirable.  S'agit-il,  en   effet,  de  la  personnalité  de 
l'Esprit-Saint  ?   «  Autre  est  le  Père,  dit-il,  autre  est  le  Fils, 
autre  le  Saint-Esprit  :  —  nous  trouvons  dans  ce  peu  de  lignes 
un  Esprit-Saint  qui  parle,  un  Père  auquel  il  parle,  un  Fils 
duquel  il  parle.  De  même,  les   autres  passages  qui  tantôt 
s'adressent  au  Père  ou  au  Fils,  touchant  le  Fils,  tantôt  aU 
Fils  ou  au  Père,  concernant  le  Père,  tantôt  à  TEsprit,  cons- 
tituent chaque  personne  avec  sa  propriété  distincte  ';  »  Veut- 
on  parler  de  la  consubstantialité  de  TEsprit-Saint  ?  Rien  de 
plus  explicite  que  cette  profession  de  foi  :  «  Les  trois  per- 
sonnes de  la  Trinité  ont  une  même    substance,  une  même 
nature,  une  même  puissance  ^  »  Faut'il  ajouter  que  l'Esprit - 
Saint  procède  du  Père  et  du  Fils  ?  Teftullien  saura  énoncer 
cette  proposition  dans  des  termes  non  équivoques:  «  La  con- 
nexion du  Père  dans  le  Fils,  et  du  Fils  dans  le  Parablet, 
forme    trois    personnes    inséparables,    procédant    l'une  de 
l'autre,  de  manière  que  ces  trois  sont  une  seule  et  même 
chose,  mais  non  pas  un  seul.  —  Le  troisième  est  l'Esprit  qui 

1.  Adv.  Praxeam,  ix,  xi.  «  Uuamquamque  persouam  ia  sua  proprié- 
tate  constLtuuût. 

2.  Adv.  Praxeam,  u. 
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procède  de  Dieu  et  du  Fils,  comme  le  tronc  par  rapport  à 
la  racine  et  le  fruit  qui  sort  de  l'arbre*.  »  La  critique  la  plus 
sévère  ne  saurait  exiger  davantage.  Je  retrouve  une  égale 
netteté  dans  la  péroraison,  où  l'adversaire  de  Praxéas,  résu- 
mant sa  doctrine,  montre  que  la  croyance  à  la  Trinité  est  l'un 
des  caractères  principaux  qui  distinguent  le  Nouveau  Testa- 
ment de  l'Ancien  : 

«  Toute  la  vérité  réside  dans  le  Père,  dans  le  Fils  et  dans 
l'Esprit-Saint,  selon  le  sacrement  de  la  foi  chrétienne.  Croire 
en  un  seul  Dieu,  sans  admettre  dans  l'unité  divine  le  Fils,  et 
après  lui  l'Esprit-Saint,  c'est  n'avoir  que  la  foi  des  Juifs. 
Qu'est'ce  donc  qui  nous  distinguerait  d'eux,  sinon  cette  diffé- 
rence '?  Quelle  S(;ra  l'œuvre  de  l'Évangile,  et  la  substance  du 
Nouveau  Testament  oii  il  est  dit  «  que  la  loi  et  les  prophètes 
ont  duré  jusqu'à  Jean  »,  si  depuis  lors  il  n'y  a  pas  d'obliga- 
tion de  croire  que  Dieu  est  un  en  trois  personnes,  le  Père,  le 
Fils  et  l'Esprit-Saint  f  Dieu  a  voulu  renouveler  le  sacrement 
de  la  Foi,  afin  que  le  monde  le  crût  d'une  manière  nouvelle, 
un  par  le  Fiîâ  et  l'Esprit,  et  que  Dieu  fiît  reconnu  publique- 
ment sous  ieâ  noms  et  les  personnes  qui  lui  sont  propres^.  » 

i;  Àdv>  Praxeam,  xxv,  viit. 

â.  Ibid.,  XXXI.  Qu'on  nous  permette  de  rapprocher  des  passages  dé 
Tertullien  les  principaux  articles  du  symbole  de  Nicée  et  du  symbole  de 
8.  AthaUase,  relativement  à  la  Trinité.  Symb.  Nie.  :  «  Deum  de  Deo, 
lumen  de  lumiue;  »  Tert.,  Apol.  xxi  :  «  De  Deo  Deus,  et  lumen  de 
lumine.  »  —  Symb.  Nie.  :  «  Genitum,  non  factum,  cousubstantialem 
Palri;  »  Tert,  Apol.  xxi  :  «  Hune  ex  Deo  prolatum,  et  prolatione  gene- 
ratum,  et  idcirco  Filium  Dei  et  Deum  dictum  ex  unitate  substantiœ.  »  — 
Symb.  Athan.  :«  Fides  autem  catholica  hœc  est,  ut  uuum  Deum  in  trini- 
tate  el  trinitatem  in  unitate  veneremur  ;  »  Tert.,  adv.  Praxeam.  n  : 
n  Deus  unus,  per  substantite  scilicet  uuitatem,  et  niliilominus  custodia- 
lur  seconomiœ  sacramentum  quod  miitatem  in  trinitatem  disponit.  »  — 
Symb.  Athan.  :  «  Alia  est  enim  persoua  Patris,  alia  Filii,  alia  Spiritus 
Sancti;  »  Tert.,  ibid.,i\,  xu  :  «Alius  est  Pater,  alius  Filius,  alius  Spiritus... 
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Tel  est,  eu  ettet,  riiiimense  proférés  que  la  révélation  évaii- 
gélique  a  fait  taire  à  rinteHij^ence  humaine.  Non  seulement 
elle  a  dégagé  de  toute  erreur  l'idée  de  Dieu,  telle  que  la  raison 
peut  la  concevoir  par  ses  forces  naturelles  ;  mais,  de  plus, 
elle  a  dévoilé  le  mystère  delà  vie  divine  en  ouvrant  au  regard 
de  l'homme  un  nouvel  horizon.  Par  le  dogme  de  la  Trinité, 
nous  pénétrons  en  quelque  sorte  dans  le  sein  même  de  Dieu, 
pour  y  surprendre  des  secrets  que  la  philosophie  ancienne  ne 
soupçonnait  pas.  L'ordre  surnaturel  repose  tout  entier  sur 
cette  donnée  fondamentale,  qui  en  fait  comprendre  le  prin- 
cipe, le  moyen  et  la  lin.  En  élevant  la  nature  humaine  au- 
dessus  d'elle-même  par  la  grâce,  et  en  la  réintégrant  dans  son 
état  primitif  par  la  médiation  du  Verbe  fait  chair.  Dieu  nous 
indique  la  destinée  à  laquelle  nous  sommes  appelés.  Con- 
naître Dieu  et  le  voir,  en  tant  qu'Être  et  Créateur  de  toutes 
choses,  voilà  quelle   eût  été  notre  fin,  si  la  bonté  divine 
n'avait  pas  daigné  nous  introduire  dans  un  ordre  de  relations 
plus  élevées.  Connaître  Dieu  et  le  voir  face  à  face,  tel  qu'il 
est,  en  tant  que  Père,  Fils  et  Esprit- Saint,  participer  à  sa  vie 
intime,  telle  est  la  lin    surnaturelle  que  le  christianisme 
assigne  à  l'homme.  On  conçoit  dès  lors  l'énergie  avec  laquelle 
l'Église  a  défendu  le  dogme  de  la  Trinité  pendant  les  premiers 
siècles  de  son  existence  :  toute  la  doctrine  révélée  se  trouvait 
mise  en  question  dans  ces  controverses,  où  des  esprits  super- 


Adheerebat  Patri  Filius,  secunda  persona,  ettertia,  Spiritus.  »  —  Symb. 
Athan.  :  «  Deus  Pater,  Deus  Filius,  Deus  Spiritus  Sanctus  ;  »  Tert., 
ibid.,  XIII  :  '<  Pater  Deus,  Filius  Deus,  et  Spiritus  Saactus  Deus,  et  Deus 
unusquisque.  »  —  Symb.  Athan.  :  <<  Très  deos  aut  dominos  dicere  calho- 
lica  religione  prohibemur;  »  Tert.,  ibid.,  xm  :  «  Duos  deos  aut  dominos 
nunquam  ex  ore  nostro  proferimus,  etc.,  etc.  »  On  peut  voir  par  là  ce 
que  valent  les  assertions  de  quelques  critiques  modernes  qui  ont  accusé 
Tertullien  sans  s'être  donné  la  peine  de  l'étudier. 
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Hciels  ont  voulu  voir  des  luttes   stériles  pour  l'humanité. 
Admettre  la  moindre  équivoque  dans  les  relations  des  trois 
personnes  divines  entre  elles,  c'eût  été  renverser  l'économie 
de  la  Rédemption  et  anéantir  Tordre  surnaturel.  Voilà  pour- 
quoi le  traité  contre  Praxéas  est  l'un  des  plus  grands  ser- 
vices ([ue  Tertullien  ait  rendus  à  la  science  théologique.  C'est 
h  premier  ouvrage  où  le  mystère  de  la  Trinité  forme  l'objet 
d'une  discussion   spéciale  et  approfondie.  A  part  quelques 
expressions  défectueuses,  qui  se  corrigent  par  le  reste,  nous 
y  avons  trouvé  une  orthodoxie  irréprochable.  Le  style,  par- 
fois peu  régulier,  de  ce  dur  Africain  n'ôte  rien  à  l'exactitude 
de  sa  doctrine  ni  à  la  puissante  originalité  de  ses  vues.  Autant 
nous  avons  blâmé  le  montaniste,  autant  devons-nous  rendre 
justice  au  théologien  catholique.   «  Il  faut,  disait  Bossuet, 
avoir  perdu  le  goût  de  la  vérité  pour  ne  pas  sentir  dans  la 
plus  grande  partie  des  ouvrages  de  Tertullien,  au  milieu  de 
tous  ses  défauts,  une  force  de  raisonnement  qui  nous  enlève; 
et  sans  sa  triste  sévérité,  qui  à  la  tin  lui  fit  préférer  les  rêve- 
ries du  faux  prophète  Montan  à  l'Église  catholique,  le  chris- 
tianisme n'aurait  guère  eu  de  lumière  plus  éclatante*.  »  C'est 
le  jugement  que  portait  sur  le  prêtre  de  Carthage  un  homme 
qui  n'avait  pas  coutume  de  transiger  avec  l'erreur,  et  l'ad- 
miration générale  n'a  pas  hésité  à  le  ratifier. 

I.  Sixième  Avertissement  aux  protestants,  p.  n9. 
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Le  traité  de  l'Ame.  —  L'anthropologie  chrétienne.  —  TertuJlien  devanop 
et  prépare  les  travaux  de  saint  Augustin  sur  cette  partie  de  la  science 
théologique.  —  Dignité  de  rhomme;  sa  place  dans  l'ensemble  des 
choses.  —  Belle  définition  de  l'iiomnie.  —  Nature  de  l'âme.  —  Dans 
quel  sens  Tertullien  attribue  à  l'âme  la  corporéité.  —  Il  exclut  du  com- 
posé humain  toute  substance  différente  de  l'âme  et  du  corps.  —  L'ani- 
misme et  le  vitalisme  ou  dynamisme  vital.—  Comparaison  de  ces  deux 
systèmes.  —  Comment  l'âme  peut  être  appelée  la  forme  substantielle 
du  corps.  —  Facultés  de  l'âme.—  Certitude  du  témoignage  des  sens.— 
Rapports  entre  le  sens  et  l'intellect.  —  Origine  des  âmes.  —  Réfutation 
de  la  préexistence  des  âmes  et  de  la  métempsycose. 


Messieurs, 

Dieu,  le  monde  et  l'homme,  tel  est  le  triple  objet  de  la 
science  tant  religieuse  que  philosophique.  En  parcourant  le 
vaste  domaine  de  la  théologie  chrétienne,  Tertullien  avait 
traité  successivement  de  la  connaissance  de  Dieu  et  de  ses 
attributs,  du  mystère  de  sa  vie  intime  enseigné  par  la  révé- 
lation, et  de  son  activité  extérieure,  dont  l'univers  est  le 
terme.  Or  ce  qui  nous  intéresse  le  plus  dans  l'ensemble  des 
êtres  créés,  c'est  l'homme,  son  origine,  sa  nature  et  sa  desti' 
née.  De  là  l'importance  toute  particulière  qui  s'attache  à  cette 
partie  de  la  science  qu'on  appelle  l'anthropologie.  Si  j'ai 
réussi  à  vous  donner  une  idée  exacte  du  caractère  de  Tertul- 
lien, de  ses  aptitudes  et  de  ses  tendances,  vous  devez  com- 
])i'endre  à  quel  point  un  tel  sujet  se  trouvait  en  harmonie 
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avec  les  qualités  de  cet  esprit  positif  et  pratique.  Habitué  à 
envisager  de  préférence  le  côté  moral  des  doctrines,  et  leur 
influence  sur  la  conduite  de  la  vie,  le  prêtre  de  Carthage  se 
sentait  moins  de  goùf  pour  les  questions   métaphysiques. 
Sous  ce  rapport  il  est  une  expression  fidèle  du  génie  occiden- 
tal, auquel  du  reste  il  n'a  pas  peu  contril)ué  à  imprimer  cette 
direction.  Quiconque  a  étudié  l'histoire  ne  peut  manquer 
d'être  frappé  de  ce  fait  :  tandis  qu'en  Orient,  pendant  les 
premiers  siècles  de  l'Église,  l'esprit  spéculatif  des  théologiens 
grecs  s'est  exercé  sur  ce  qu'il  y  a  de  plus  abstrait  dans  la 
doctrine,  le  mystère  de  la  Trinité,  les  controverses,  en  Italie 
et  en  Afrique,  ont  porté  principalement  sur  les  conditions  de 
la  nature  humaine,  sur  la  grâce  et  le  libre  arbitre,  sur  la 
rédemption  et  la  chute.  Il  y  a  là,  sans  contredit,  deux  grandes 
écoles,  ou,  si  vous  aimez  mieux,  deux  courants  d'idées  qui 
partent  de  Tertullien  et  d'Origène.  D'une  part,  c'est  la  méta- 
physique chrétienne  s'élevant  à  des  hauteurs  où  le  regard  de 
l'homme  se  trouble;  de  Tautre,  la  psychologie  chrétienne 
plongeant  dans  des  abimes  dont  le  fond  nous  échappe.  Mal- 
heureusement, des  deux  côtés,  il  y  a  eu  des  écarts  funestes; 
et,  pour  éviter  toute  rupture  d'équilibre  entre  des  forces  si 
diverses,  il  a  fallu  ce  centre  de  gravité  fixe  et  immobile  que 
Dieu  a  établi  au  cœur  de  l'Église.  Quoiqu'il  en  soit,  le  traité 
de  Tertullien  sur  VAme  inaugure,  pour  l'anthropologie  chré- 
tienne, le  mouvement  scientifique  qui  traversera  le  troisième 
et  le  quatrième  siècle  avant  d'aboutir  aux  travaux  de  saint 
Augustin.  On  ne  peut  pas  se  le  dissimuler  :  parmi  les  opinions 
physiologiques  ou  médicales  qu'émet  le  prêtre  africain,  il  y 
en  a  qui  ont  vieilli,  comme  il  en  est  d'autres  que  la  science 
moderne  a  rajeunies;  mais,  en  tenant  compte  de  l'époque  oîi 
il  écrivait,  il  est  impossible  de  ne  pas  voir  dans  cette  compo- 
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sition  moitié  théologique,  moitié  philosophique,  un  véritai)!»' 
trésor  de  science  et  d'érudition. 

En  raisonnant  contre  Marcion,  rjui  clRTchait  à  rabaisser 
l'œuvre  du  Créateur,  Tertullien  avait  déterminé  le  rang  qui 
revient  à  l'homme  dans  le  plan  divin.  L'univers,  disait-il,  est 
une  manifestation  sensible  des  attributs  divins;  mais,  pour 
que  cette  manifestation  fût  vraiment  digne  de  la  sagesse  sou- 
veraine, il  fallait  un  être  auquel  Dieu  pût  se  révéler  dans  l'ou- 
vrage de  ses  mains;  cet  être,  c'est  l'homme.  La  bonté  infinie 
n'a  pas  voulu  rester  éternellement  cachée;  voilà  pourquoi  il 
lui  a  plu  d'appeler  à  la  vie  des  intelligences  capables  de  la 
connaître,  et  douées  du  pouvoir  de  pratiquer  le  bien.  Avant 
de  créer  l'homme,  elle  lui  prépara  sur  cette  terre  un  domicile 
passager,  image  du  séjour  éternel  qui  l'attend  *.  Tertullien  a 
une  si  haute  idée  de  l'homme,  de  cet  animal  sublime,  commit 
il  l'appelle  dans  son  langage  énergique,  qu'il  ne  craint  pas 
de  le  mettre  au-dessus  des  anges,  en  lui  assignant  une  origine 
et  un  pouvoir  plus  élevés  *.  En  cela,  sans  doute,  il  se  trom- 
pait; mais  cette  exagération  même  prouve  combien  il  était 
loin  de  méconnaître  la  grande  place  que  l'homme  occupe 
dans  l'ensemble  des  choses.  Aussi  a-t-il  dirigé  vers  l'étude  de 
l'àme  humaine  toute  l'attention  d'un  observateur  sagace  et 
pénétrant. 

D'abord  il  admet  sur  ce  point,  et  à  juste  titre,  deux  sources 
de  connaissances,  l'une  naturelle,  le  sens  commun  ou  la  rai- 
son, et  l'autre  surnaturelle,  la  révélation.  Cet  homme,  qu'on 
s'est  plu  si  souvent  à  dépeindre  comme  un  ardent  adversaire 
de  la  philosophie,  n'hésite  pas  à  reconnaître  que  les  sages  de 


1.  Adv.  Marcionein.  ii,  :{,  i  pt  sniv. 

2.  Ibid..  11.  «. 
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Tantiquitr  s<'  sont  ([H(4(|iit'fois  ivnconlivs  avw  la  doctrine 
rhivtienne,  semblables  à  des  naufragés  auxquels  une  violente 
tempête  dérobe  la  vue  du  ciel  et  de  la  mer,  et  qui  se  trouvent 
néanmoins  jetés  au  port  par  un  heureux  égarement.  Ils  sont 
redevables  de  ces  notions  premières  au  sens  commun  dont 
Dieu  a  daigné  doter  l'àme  ^  Là-dessus  TertuUien  n'a  jamais 
varié,  et  cette  constance  à  proclamer  les  forces  naturelles 
(le  la  raison  est  l'un  des  traits  caractéristiques  de  son  ensei- 
gnement. Il  serait  donc  peu  juste  de  ne  pas  tenir  compte 
d'une  déclaration  tant  de  fois  répétée,  pour  s'arrêter  unique- 
ment à  quelques  attaques  trop  vives  contre  Socrate  et  d'autres 
philosophes  ".  C'est  TertuUien  qui,  le  premier,  en  parlant  de 
Sénèque,  l'appelle  Seneca  noster,  et  constate  la  conformité 
de  plusieurs  maximes  stoïciennes  avec  le  christianisme  "^. 
Dans  ce  même  traité  de  VAme,  il  essaye  de  corriger  Platon 
par  Aristote  ;  et,  tout  en  les  combattant  Tun  et  l'autre  sur 
beaucoup  de  points,  il  admet  sans  difficulté  celles  de  leurs 
opinions  qui  lui  paraissent  s'accorder  avec  la  foi  :  il  pratique 
à  cet  égard  un  éclectisme  intelligent.  Il  y  a  plus,  Messieurs, 
le  théologien  de  Carthage  est  si  peu  hostile  aux  sciences  natu- 
relles, qu'il  fait  à  la  médecine  une  large  part  dans  cette  dis- 
sertation sur  l'àme;  et,  pour  se  convaincre  que  rien  n'était 
étranger  à  cet  esprit  vraiment  universel,  il  suffit  de  reraar" 
quer  avec  quelle  facilité  il  expose  et  discute  les  théories  des 


1.  De  Anima,  ii. 

2.  Ibid.,  i;  «  Pliilosophus,glorite  aniui.i,  ;  »  m  :  «  philosophi?,  patriarchis, 
ut  ita  (lixerLm,  hfereticorum  ;  »  xxiii  :  «  «loleo  boaafide  Platouem  omnium 
liiereticornm  coudimentariiim  factiim.  »  A  coup  sûr.  cette  dernière  accu- 
sation est  trop  générale;  mais  il  est  incontestable  que  les  erreurs  de 
Platon  forment  la  base  de  plusieurs  systèmes  gnostiques.  Voyez  S.Iréner 
ft  l'éloquence  chrétienne  dans  les  Gaules,  ler-on  XYl». 

:!.  De  Anima.  \\. 
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plus  célèbivs  m(''cU'cii)s  dv  raiiti(|uité.  Comme  nous  allons  le 
voir,  Tertullien  partait  d'un  excellent  principe  :  c'est  que  la 
psychologie  ne  doit  pas  être  séparée  de  la  physiologie,  à 
cause  de  l'unité  du  composé  humain;  et  je  souhaiterais  que 
beaucoup  de  cartésiens,  à  commencer  par  Descartes  lui- 
même,  eussent  aussi  bien  compris  cette  vérité;  car  Thomme 
n'est  pas  une  pure  intelligence,  et  il  est  impossible  d'arriver 
à  de  justes  notions  sur  sa  nature,  si  on  ne  le  considère  pas 
comme  une  unité  vivante  dont  les  deux  éléments  constitutifs 
réagissent  l'un  sur  l'autre.  C'est  vous  dire  assez  que  Tertullien 
se  place  d'abord  sur  le  terrain  philosophique,  pour  assurer 
une  base  rationnelle  aux  enseignements  de  la  théologie  tou- 
chant l'homme  et  ses  destinées. 

Il  s'agissait  donc,  avant  tout,  de  définir  l'homme,  pour 
donner  une  idée  exacte  de  la  nature  qui  lui  est  propre.  Quelle 
que  soit  la  définition  de  Tertullien,  nous  pouvons  être  sûrs 
d'avance  qu'elle  vaudra  mieux  que  celle-ci,  dont  un  physio- 
logiste moderne  a  bien  voulu  nous  gratifier  :  «  Animal  mam- 
mifère, de  l'ordre  des  primates,  iamille  des  bimanes,  carac- 
térisé taxonomiquement  par  une  peau  à  duvet  ou  à  poils 
rares,  le  nez  saillant  au-dessus  et  en  avant  de  la  bouche  \  » 
Le  prêtre  africain  respectait  trop  ses  lecteurs  pour  oser  leur 
débiter  de  pareilles  sottises  et  oublier  l'àme  dans  une  défini- 
tion où  l'on  lait  entrer  les  poils  de  la  barbe.  Voici  comment 
il  caractérise  la  nature  humaine,  en  tenant  compte  à  la  fois 
des  deux  substances  qui  se  réunissent  en  elle  :  «  Ni  l'àme 
par  elle-même  n'est  l'homme,  ni  la  chair  sans  l'àme  n'est 
l'homme;  mais  l'homme  est  la  synthèse  de  deux  substances 
enlacées  l'une  dans  l'autre,  et  qui  ne  méritent  ce  nom  d'homme 

1.  Dictionnaire  de  Nijslen.  (IfinuTf  ('«litinn.  art.  Homme. 


LA    SCIENCE    DE    L'HOMME.  .liU 

(IM'antinit  (ju'clk'S  restent  unies  \  »  Cette  délinitlon  est  fort 
belle  :  elle  tient  la  balance  droite  entre  le  pliysiologisme,  (jui 
fait  abstraction  de  Tàme  pour  envisager  le  corps  isolément, 
et  le  psychologisme,qui  n'assigne  pas  au  corps  son  véritable 
rôle  dans  l'activité  propre  à  la  nature  humaine.  L'homme 
n'est  pas  seulement  une  intelligence  servie  par  des  organes, 
comme  l'a  dit  M.  de  Bonald.  Réduire  le  rapport  du  corps  et 
de  l'àme  à  une  pure  relation  de  services,  c'est  donner  une 
bien  faible  idée  du  lien  personnel  qui  les  unit.  Encore  moins 
peut-on  appeler  sérieusement  un  animal  mammifère  de  Tordre 
des  primates,  le  seul  être  de  la  création  terrestre  qui  possède, 
outre  le  don  du  langage  et  la  sociabilité,  la  faculté  de  rai» 
sonner,  la  conscience  et  la  liberté  morale.  Bref,  pour  me  ser- 
vir des  paroles  de  Pascal,  l'homme  n'est  ni  ange  ni  bête.  Ce 
qui  constitue  l'être  humain,  c'est  l'union  intime  de  la  subs- 
tance spirituelle  avec  la  substance  corporelle.  Cette  union 
n'est  point  passagère  ou  accidentelle,  en  ce  sens  que  le  corps 
serait  une  simple  enveloppe  dont  l'àme  se  dépouille  sans 
retour  au  bout  d'un  certain  temps,  comme  Voï\  rejette  un 
vêtement  embarrassant  ou  inutile  ;  non,  1  ame  est  créée  pour 
rester  unie  à  un  corps,  et  réciproquement.  Scinder  l'unité 
humaine  par  un  faux  spiritualisme  ou  par  un  matérialisme 
grossier,  c'est  méconnaître  également  le  rang  particulier  qui 
revient  à  l'homme  dans  le  plan  de  la  création.  Vous  com- 
prenez, Messieurs,  la  conséquence  qui  en  résulte  pour  le 
dogme  si  rationnel  de  la  résurrection  des  corps,  et  Tertullien 
saura  la  déduire  avec  une  grande  puissance  de  logique  dans 


1.  De  Resurrectione  carnis,  xl.  S.  Thomas  d'Aquin  s'exprime  de  même 
sur  ce  point,  Summœ,  pars  prima,  qu.  lxxv,  art.  4:  «  Utrimi  animal  sit 
liomo.  » 
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le  traité  spécial  (|u'il  consacrera  plus  tard  à  cet  article  impor- 
tant de  la  foi. 

Après  avoir  déterminé  la  véritable  notion  de  l'homme,  il 
fallait  préciser  la  nature  de  l'àme.  Nous  avons  vu  que  Ter- 
tullien  distincfue  nettement  l'àme  du  corps  visible  et  tangible 
((ui  forme  avec  elle  une  unité  vivante.  Qu'est-ce  donc  que 
l'àme?  Une  substance  simple,  indivisible,  indissoluble,  et  par 
là  même  immortelle:  car  se  diviser,  c'est  se  dissoudre;  se 
dissoudre,  c'est  mourir.  Il  ne  s'agit  donc  pas  de  la  diviser  en 
deux  parties  avec  Platon,  ni  en  trois  comme  Zenon,  ni  en 
cinq  ou  en  six  à  l'exemple  de  PanaHius,  ni  en  sept  après 
Soranus,  ni  en  huit  suivant  Chrysippe,  etc.  ;  là  où  ces  philo- 
sophes ont  supposé  différentes  parties,  il  faut  voir  des  pro- 
priétés, des  énergies,  des  opérations  diverses  ^  Certes,  on  ne 
dii'a  pas  que  TertuUien  ait  nié  la  simplicité,  la  spiritualité  ou 
l'immortalité  de  l'àme:  il  n'est  guère  possible  de  formuler 
avec  plus  d'exactitude  ces  vérités,  qui  découlent  l'une  de 
l'autre.  Et  cependant,  chose  bizarre,  il  soutient,  d'un  autre 
c(Mé,  que  l'àme  est  corporelle.  Il  s'approprie  dans  ce  but  les 
arguments  sans  valeur  des  stoïciens  contre  Platon.  11  va 
jusqu'à  prêter  à  l'àme  des  dimensions,  une  figure,  que 
dis-je?  une  couleur  qu'il  appelle  aérienne  et  lumineuse.  A 
l'appui  de  cette  opinion,  il  cite  l'autorité  d'une  femme  mon- 
taniste  ravie  en  extase,  et  donne  le  sens  le  plus  littéral  à  la 
parabole  du  mauvais  riche  et  du  pau\Te  reçu  dans  le  sein 
d'Abraham^.  Saint  Augustin,  qui  avait  tant  étudié  son 
illustre  devancier,  était  fort  surpris  de  ces  paradoxes.  Il  ne 
voyait  que  deux  manières  de  les  expliquer,  ou  par  une  con- 


1.  De  Anima,  x.  xiv,  xmi. 
■2.  Ibid..  v-ix. 
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tradictioii  manifeste  avec  la  doctrine  de  Tauteur  sur  la  sim- 
plicité de  l'àme,  ou  par  une  signification  particulière  du 
mot  corps'.  La  première  hypothèse  n'est  guère  admissible. 
Gomment  supposer  que  TertuUien  ait  pu,  dans  l'espace  de 
cjuelques  lignes,  se  contredire  à  un  tel  point,  sans  même 
avoir  l'air  de  s'en  apercevoir?  Il  aurait  au  moins  cherché  à 
se  mettre  d'accord  avec  lui-même,  à  l'aide  de  quelque  so- 
phisme; et  nous  l'avons  vu  trop  souvent  recourir  à  des 
expédients  de  ce  genre  pour  croire  qu'il  eût  été  embarrassé 
d'en  trouver  dans  l'espèce.  En  soupçonnant  quelque  singula- 
rité dans  l'emploi  du  mot  corps,  l'évèque  d'Hippone  me 
semble  avoir  indiqué  la  véritable  solution.  «  TertuUien,  dit- 
il,  a  pu  se  servir  de  cette  expression  pour  faire  entendre  que 
l'àme  est  une  réalité,  et  non  pas  quelque  chose  de  vide  ou 
d'inconsistant,  ni  une  simple  qualité.  »  On  reconnaît  ici  la 
largeur  d'esprit  et  la  pénétration  de  saint  Augustin.  Lors- 
qu'il fait  usage  du  mot  corps  pour  exprimer  la  réalité  de 
Tàme,  TertuUien  ne  le  prend  nullement  comme  synonyme  de 
chair  ou  de  matière  :  jamais  il  n'emploie  l'un  ou  l'autre  de 
ces  deux  termes  quand  il  s'agit  de  la  substance  pensante;  ce 
qui  doit  exclure  tout  soupçon  de  matérialisme.  Qu'est-ce 
donc  que  signifie  le  mot  corps  dans  ce  cas  particulier  ?  Rap- 
pelons-nous la  définition  que  donnait  de  la  substance  l'ad- 
versaire d'Hermogène  :  «  La  substance,  disait-il,  est  le  corps 
de  chaque  chose*.  »  C'est  dans  le  même  sens  que  parle 
l'auteur  du  traité  de  VAme  :  pour  lui  la  corporéité  de  l'àme 
est  sa  réalité  substantielle  ^.  Il  oppose  le  mot  corporel  à  ce 

1.  s.  Augustin,  lib.  de  Gen.  ad  litter.,  lib.  X,  cap.  xxvi;  de  Hœresibus, 
cap.  Lxxxvi, 

2.  Adv.  Hermogenem,  xxxv. 

3.  Ce  qui  prouve  combieu  l'observation  de  saint  Augustin  est  juste,  c'est 
que  TertuUien  range  ici  parmi  les  êtres  incorporels  le  sou,  la  couleur  et 
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qui  n'a  ni  réalité  ni  consistance,  ilianc  et  cactium,  pour 
moiitrt'r  (|ue  l'ànic  n"ost  pas  une  pure  al)strartion  ni  nnc 
simple  qualité  d<'  l'être  humain,  mais  une  réalité  concrète 
et  subsistant  par  elle-même*.  Partant  de  là,  et  toujours 
préoccupé  de  cette  idée  qu"il  faut  écarter  de  l'âme  tout  ce 
(pli  pourrait  en  amoindrir  la  réalité  substantielle,  il  se  croit 
obli;;é  de  lui  donner  une  forme,  la  forme  humaine,  forma 
Inimana.  et  même  une  couleur,  celle  de  l'air  lumineux.  Il 
est  évident  que  l'imagination  prend  ici  le  pas  sur  l'enten- 
dement. Sans  doute,  l'âme  est  limitée  et  circonscrite  dans 
son  action  par  le  corps,  mais  elle  n\m  prend  pas  la  forme, 
parce  qu'elle  est  tout  entière  dans  chaque  parcelle  du  corps. 
En  tout  cas.  la  spiritualité  de  Tâme  est  parfaitement  conei- 
liable  avec  ce  sentiment  particulier  à  Tertullien.  Leibnit/ lui- 
même,  tout  spiritualiste  qu'il  est,  prétend  que  toutes  les 
hitelligetices  créées,  les  anges  et  les  âmes  humaines  séparées 
pai*  la  tnort  de  leurs  corps  visibles,  sont  unies  à  des  coi'pà 
invisibles  et  plus  ou  moins  subtils;  et  pourtant  celte  opinion 
erronée  n'autoriserait  personne  à  l'accuser  de  matérialisme; 
L'essentiel  est  que  Tertullien  ait  défini  l'âme  Une  substance 


l^ddeur  (vi)  :  «  Incorporalia  o?lpnilo,  sounu),  coloi'em,  odorem.  »  Preuve 
évidente  qu'il  preiid  le  mot  Corporel  pour  synouyme  de  substantiel,  et 
non  de  matériel.  Dans  «a  dis.=5ertatiou  sur  la  Spiritualité  de  l'âine.  p.  1  i, 
le  cardinal  de  la  Luzerne  s'est  beaucoup  trop  hâté  de  souscrire  à  vme 
condamnation  dont  il  ne  discute  pas  les  motifs.  En  disant  que  Tertullien 
a  soutenu  sans  micune  restriction  que  l'âme  est  corporelle,  M.  Henri 
Martin  ne  me  paraît  pas  non  plus  avoir  donné  une  attention  suffisaiite 
aux  divers  passages  du  traité  de  Anima.  (La  Vie  future.  Paris,  p.  576.) 
Tertullien  restreint  expressément  la  signification  du  uHôt  c'orporèl,  eli 
excluant  tout  sens  charnel  :  «  Anima  nostra  carnea  lion  est.  »  (De  Carné 
Christi.  x.) 

i.  De  Aninia,  vi,  viii.  «  Unde  vacuŒ  rei  solida  prdpeliere.  —  Ostensa 
est  mihl  anima  corporaliter,  et  spiritus  vldebatur,  s'éd  non  inanis  et 
bacuœ  qualilatis.  » 
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simple,  sans  composition  de  parties,  et  par  là  même  survi- 
vant à  la  dissolution  du  corps  ;  or  cela  n'est  pas  douteux, 
quelque  jugement  qu'il  faille  porter,  d'ailleurs,  sur  l'exacti- 
tude de  sa  terminologie  ou  des  spéculations  auxquelles  il  a 
cru  devoir  se  livrer. 

Passons  maintenant  à  un  autre  point  quin'otl're  pas  moins 
d'intérêt.  Si  l'âme  est  une  substance  simple  et  indivisible, 
dans  quel  rapport  se  trouve-t-elle  avec  le  corps  ?  Ce  rapport 
est-il  direct  ou  indirect?  En  d'autres  termes,  l'âme  est-elle 
unie  au  corps  immédiatement,  ou  par  un  intermédiaire? 
Faut-il  admettre  dans  le  composé  humain,  outre  la  substance 
spirituelle  et  la  substance  corporelle,  un  troisième  principe 
sous  le  nom  de  force  ou  de  souffle  vital  ?  ou  bien,  la  subs- 
tance pensante  est-elle  en  même  temps  le  principe  de  la  vie 
oi'ganique  ?  Ici,  Messieurs,  Tertullien  me  parait  avoir  embrassé 
le  sentiment  le  plus  conforme  à  la  réalité  des  choses.  Vous 
n'ignorez  pas  que  beaucoup  d'anciens  philosophes^  pai'tânt 
de  la  distinction  platonicienne  entre  l'âme,  anima,  'V/v?,  et 
l'intelligence j  animus,  rrienSi  viuÇj  divisaient  l'homme  en 
trois  substances  :  le  corps  ou  la  matière  organisée,  l'àmcj 
principe  de  cette  organisation,  et  l'esprit  ou  la  substance 
pensante.  Les  gnostiques  avaient  saisi  avec  empressement 
cette  tripartition,  pour  ranger  l'humanité  en  trois  classes; 
les  hyliquesi  les  psychiques  et  les  pneumatiques;  suivant  la 
prédominance  de  l'un  des  trois  principes.  .le  dois  ajouter 
que,  parmi  les  Pères  de  l'Église;  il  s'en  est  trouvé  qui  semblent 
avoir  adopté  la  distinction  de  l'âme  et  de  l'esprit  dans  le 
sens  platonicien,  entre  autres  saint  Irénée,  saint  Ambroise  et 
âaint  Éphi'em.  Depuis  lors,  cette  dichotomie;  pour  me  servii' 
d'une  expression  consacrée,  a  été  reprise  plus  d'unfe  Ibiâ  eh 
médecine  comnle  en  philosophie;  De  nos  jours,  les  partisailâ 
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du  vitalisme  ou  dynamisme  vital,  et  plus  particulièrement 
encore  ceu\  du  duo-dynamisme,  se  rapproclunt  beaucoup 
de  cette  ancienne  opinion.  Ainsi,  d'après  Bartliez  et  l'école 
de  Montpellier,  il  y  aurait  dans  l'homme,  outn;  l'àme  et  le 
corps,  un  principe  spécial,  à  la  fois  distinct  de  l'un  et  de 
l'autre  et  uni  à  tous  les  deux,  une  véritable  entité  à  laquelle 
on  devrait  rapporter  tous  les  actes  physiologiques  et  les  opé- 
rations de  la  vie.  Ou  je  me  trompe  fort,  ou  ce  principe  vital 
particulier,  différent  de  ht  matière  organisée  et  de  la  subs- 
tance pensante,  resseaible  beaucoup  à  la  'Ijyr,  des  anciens,  par 
opposition  au  'w;j.a  et  au  v:uç,  c'est-à-dire  à  l'organisme  et  à 
l'entendement.  Eh  bien,  c'est  contre  cette  division  de  l'homme 
en  trois  principes  que  TertuUien  s'élève  avec  force  ;  et  je  crois 
que  la  vérité  est  de  son  côté'.  Il  n'admet  pas  la  distinction 
réelle  du  principe  vital,  flatifs  vitœ,  et  de  Tàme  pensante, 
animiis,  mens,  en  tant  que  ce  seraient  deux  substances  ditté- 
rentes  ^.  A  quoi  bon,  dit-il,  scinder  de  la  sorte  l'unité  humaine 
et  introduire  une  troisième  substance  là  où  deux  suffisent 
pour  expliquer  la  vie  organique  et  la  vie  intellectuelle?  Le 
même  principe  qui  fait  de  l'homme  un  être  vivant,  le  cons- 
titue être  pensant  et  raisonnant.  Il  vous  plait  de  placer  d'un 
côté  le  principe  vital,  et  de  l'autre  le  principe  spirituel  et 
intelligent,  comme  si  c'étaient  deux  entités  différentes,  suh- 
stantia  duœ  res;  mais,  dans  ce  cas,  il  pourrait  donc  arriver 
que  l'esprit  se  séparât  de  l'àme,  comme  l'àme  se  sépare  du 
corps;  que  l'esprit  abandonnât  le  corps  pendant  que  l'àme 
y  reste  ;  car  il  y  a  possibilité  de  séparation  entre  des  subs- 
tances diverses.    Que  voyons-nous,  au  contraire'?  L'amené 

1.  De  Anima-,  x-xx. 

1.  Ibid.,  XII.  «  Si  discretio  admittitur,  ut  substantia  duœ  res  sint  uui- 
mus  atqne  anima.  » 
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(juitte  jamais  le  corps  sans  l'esprit  :  c'est  dire  assez  que 
l'àme  et  l'esprit  ne  font  qu'un  ;  car  il  y  a  unité  de  substance 
là  oîi  toute  séparation  est  impossible'.  De  plus,  vous  intro- 
duisez un  rouage  inutile  dans  le  mécanisme  humain  :  toute 
l'activité  que  vous  attribuez  à  cette  troisième  substance, 
nous  pouvons  à  égal  droit  la  revendiquer  pour  la  seconde. 
Atiirmer  les  deux,  c'est  condamner  l'une  ou  l'autre  à  l'inac- 
tion*. Non,  l'esprit  n'est  pas  (une  substance  différente  de 
l'àme  :  «  Ce  que  les  Latins  appellent  mens,  et  les  Grecs  v5Dr, 
est   une  faculté  qui  nait  avec  l'àme,   réside  en  elle  etj  lui 
appartient  par  droit  de  naissance,   faculté  au  moyen  de 
laquelle  l'àme  agit  et  raisonne,  qu'elle  possède  en  propre 
pour  se  mouvoir  d'elle-même  en  elle-même^.  »  Bref,  la  subs- 
tance qui   anime  et  viviiie  le  corps  est  également  le  centre 
de  l'activité  intellectuelle;  car  c'est  à  l'àme  qu'il  faut  attri- 
buer tout  ensemble  la  faculté  de  penser  et  la  torce  vitale, 
vis  sapientialis  etvitalis^.  Voilà,  Messieurs,  des  observations 
((ui  dénotent  sans  contredit  un  coup  d'œil  pénétrant  ;  et  je 
lie  m'étonne  pas  qu'un  critique  fort  distingué  ait  pu  appeler 
Tertullien  l'esprit  le  plus  philosophique  qui  eût  paru  jusqu'a- 
lors dans  la  littérature  latine^.  Bien  qu'il  ne  s'accorde  guère 


1.  De  Anima,  \.  «  Si  enim  duo  siiut  auimaet  spiritiis,  dividi  possunt, 
lit  divisioue  eorum,  alterius  discedeutis,  alterius  immanentis,  mortis  et 
vitxP  coucursus  eveuiat.  Sed  uullo  modo  eveniet  :  ergo  duo  nou  eruut, 
qua;  dividi  non  possuut;  quae  dividi  possent,  si  esseat.  »  — Valentiu 
et  les  guostiques  étaient  très  conséquents  dans  leur  division  de  l'houmie 
en  trois  parties  :  ils  admettaient  que,  cliez  les  psychiques,  l'âme,  ^uyjfj, 
existe  sans  l'espiùt,  j:vi'j|j.a. 

2.  De  Anima,  xu.  «  Aut  animus  vacabit  aut  anima.  >> 
'■i.  Ibid.,  XII. 

i.  Ibid.,  XV. 

•i.  Ritter,  Geschichte  der  Christlichen  Philosophie,  erster  Theil,  p.  417, 
Hambourg,  1841. 

T.  n  :2I 
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avec  les  idées  reçues  à  cet  égard,  le  jugement  de  Rittar  ne 
paraîtra  pas  exagéré  à  quiconque  étudie  avec  soin  le  traité 
de  VAme. 

Certes,  on  ne  saurait  le  nier,  il  y  a  dans  cette  dissertation 
sur  la  vie  des  points  wDutestables,  comme,  par  exemple, 
lorsque  Tertullien  prend  le  cœur  pour  l'organe  correspondant 
à  ce  qu'il  appelle  le  degré  supérieur  del'àme,  sa  force  sapien- 
tielleet  vitale  \  Mais,  en  excluant  du  composé  humain  toute 
substance  différente  de  l'àme  et  du  corps,  et  en  rapportant 
la  vie,  du  moins  dans  sa  cause  première,  au  même  principe 
qui  possède  en  propre  l'intelligence^,  le  philosophe  africain 
me  semble  plus  rapproché  de  la  vérité  que  les  vitalistes 
modernes,  qui,  à  la  suite  de  Barthez,  font  du  principe  vital 
une  entité  particulière  douée  d'une  activité  spéciale,  ou  bien 
qui,  à  l'exemple  d'autres  savants,  appellent  force  vitale  l'élé- 
ment actif  de  la  matière  organisée.  Car  je  ne  veux  point 
parler  des  systèmes  de  Sylvius  et  de  Bichat,  dont  l'un  voit 
dans  la  vie  une  suite  non  interrompue  de  réactions  chimiques, 
et  l'autre  un  ensemble  de  propriétés  inhérentes  aux  tissus 
des  organes.  Les  phénomènes  de  la  vie  sont  si  différents  de 
ceux  des  corps  bruts  ;  il  y  a  une  telle  dissemblance,  pour  iw 
pas  dire  plus,  entre  les  actions  physico-chimiques  des  miné- 
raux et  les  fonctions  de  l'organisme,  qu'il  est  impossible  de 
conclure  sérieusement  à  l'identité  des  forces  qui  engendrent 
les  unes  et  les  autres.  Encore  moins  est-il  vrai  de  dire,  avec 
l'école  de  Bichat,  que  la  vie  est  un  ensemble  de  propriétés 


1.  De  Anima,  xv. 

2.  Ibid.,  X.  «  Vivere  venit  ab  anima.  —  Ergo  totum  iioc.  et  spirare  ef. 
virere,  ejus  est,  cujus  et  vivere,  id  est  ammae.  »  —  Adv.  Marcionem,  v. 
10.  «  Cum  anima  uascendo  et  per  aniiiiain  vivendo,  animale  dici  cœpit 
corpus.  » 
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inhérentes  aux  tissus  des  organes.  La  vie  n'est  pas  le  résultat 
d'une  collection  de  propriétés  particulières  à  chaque  tissu 
organique  :  elle  est  une  cl  ne  saurait  se  diviser,  bien  que  ses 
manifestations  soient  multiples  comme  les  organes  qu'elle 
met  en  jeu  ;  par  conséquent,  l'élément  causal  ou  le  principe 
de  la  vie  est  simple  et  un  comme  elle-même  :  c'est  ce  que 
Barthez  et  les  autres  vitalistes  me  paraissent  avoir  démontré 
sans  réplique  ^  Mais  eux,  à  leur  tour,  ne  s'éloignent-ils  pas 
de  la  vérité,  quand  ils  placent  la  force  vitale  en  dehors  de 
l'âme,  pour  en  faire  un  être  particulier  ou  pour  l'identilier 
d'une  certaine  façon  avec  l'agrégat  matériel?  A  quoi  bon 
imaginer  ce  nouveau  ressort,  quand  les  deux  substances  qui 
composent  l'homme  sufiisent  pour  rendre  compte  des  phéno- 
mènes de  la  vie  ?  Ils  reconnaissent  eux-mêmes  que  la  force 
vitale  est  une,  simple,  immatérielle.  Dès  lors,  pourquoi  ne 
pas  la  rapporter  à  l'âme  comme  une  puissance,  une  énergie 
qui  lui  est  propre,  un  mode  d'activité  spéciale  ?  On  ne  prou- 
A^era  certainement  pas  qu'il  y  aurait  contradiction  pour  l'àme 
à  être  douée  en  même  temps  de  facultés  intellectuelles  et 
d'une  puissance  vivifiante  ;  car,  du  moment  qu'on  admet 
la  simplicité  pour  la  force  vitale,  rien  n'empêche  d'attribuer 
la  force  vitale  à  une  substance  également  simple.  A  coup  sur, 
le  sentiment  de  Tcrtnllienj  soutenu  et  développé  par  saint 
Thomas d'Aquin, est  à  la  fois  ce  (fu'il  y  a  de  moins  compliqué 
et  déplus  rationnel  ". 
.ïe  n'ignore  pas^  Messieurs,  <(ue  beaucoup  de  physiologistes 


1.  DpUoux  lie  Sali^uac,  Principes  de  la  ductrine  et  di'  la  mrthudc  en 
médfcine,  1  vol.  in-8.  —  Éui.  ChauU'ard,  Principes  de  la  patholuf/ie  <jênê- 
raie,  1  vol.  iu-8,  Paris,  ISGl. 

2.  S.  Thomas,  pars  prima,  qn.  lxwi,  ai-t.  I  :  «  Utriiiu  iutfllectivum 
principiiim  uuiatiir  cnrpOii  iit  forma;  »  art.  l:  «  Utrnm  iu  liomiiif  sil  alia 
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sont  très  prévenus  contre  ce  qu'ils  appellent  l'animisme, 
parce  qu'ils  se  trouveraient  entraînés  sur  un  terrain  où  ils 
refusent  de  mettre  le  pied;  et  il  faut  bien  avouer  (jue  Stahl 
et  ses  partisans  ont  compromis  tant  soit  peu  cetti-  doctrine  au 
commencement  du  siècle  dernier,  en  exagérant  l'intervention 
du  principe  pensant  dans  les  actions  organiques:  mais  le 
nom  ne  fait  rien  à  la  chose,  et  pour  rester  une  science  dis- 
tincte, la  physiologie  n'a  pas  besoin  de  faire  divorce  avec  la 
psychologie  ni  avec  l'ontologie.  L'animisme,  entendu  dans 
le  sens  des  théologiens,  n'offre  aucun  des  inconvénients  du 
vitalisme,  et  participe  à  tous  ses  avantages  :  il  ne  brise  pas 
l'union  intime  qui  constitue  l'être  humain  :  il  n'y  introduit 
aucune  entité  nouvelle;  il  n'éloigne  pas  la  substajice  pensante 
de  l'organisme,  mais  laisse  subsister  entre  ces  deux  éléments 
essentiels  à  l'homme,  une  connexion  immédiate  et  directe, 
une  action  mutuelle  et  réciproque  qui  résulte  de  ce  que 
la  substance  immatérielle  pénètre  l'agrégat  matériel  jusque 
dans  ses  plus  infimes  molécules  ;  et  d'autre  part,  en  attri- 
buant à  l'àmeune  énergie  vivifiante,  il  rend  compte  de  l'acti- 
vité organique  aussi  bien  que  ses  adversaires  prétendent  le 
faire  à  l'aide  d'une  force  vitale  différente  de  l'àme.  Oui,  c'est 
l'âme  elle-même  qui  informe  \à  matière  dont  se  compose  le 
corps  humain,  en  la  limitant  et  en  la  déterminant  ;  c'est  elle 
qui  l'élève  au  rang  de  corps  organisé.  Si  l'àme  ne  s'était 
unie  à  la  matière  pour  lui  donner  une  forme  déterminée, 
cette  matière  serait  restée  confondue  avec  les  corps  bruts. 


forma  pféetet*  anitnam  intell ectivam,  etc.  »  —  "  .Mdnifestum  est  quol^ 
primum  quo  corpus  vivit  est  anima...  Anima  est  primiim  quo  nutrimur, 
et  senlimus,  et  niovemur  secimdum  locum,  et  slmiliter  quo  primo  intel- 
ligimus...  Per  animaui  et  est  corpus,  et  est  orgauicnm,  et  est  poteutin 
vitam  habeûs.  » 
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soumise  comme  eux  aux   seules  lois  qui  régissent  l'ordre 
minéral  ou  inorganique.  Par  son  union  avecTàme,  la  matière 
reçoit  une  activité  spéciale,  et  entre  en  possession  de  la  vie. 
Preuve  évidente  que  l'àme  est  pour  elle  la  source  de  cette 
activité  spéciale,  le  principe  de  son  organisation,  la  cause 
de  sa  vie.  A  l'instant  même  où  l'homme,  comme  tout  être 
vivant,  commence  son  existence  à  l'état  de  cellule  simple, 
pour  parler  le  langage  de  la  science  moderne,  l'àme  s'unit  à 
cet  élément  primordial,  et  lui  communique  la  forme  ou  le 
caractère  propre  à  l'espèce  humaine,  que  dis-je?  la  forme  ou 
le  caractère  particulier  à  l'individu.  Car  ce  n'est  pas  seule- 
ment un  homme  qui  commence  de  vivre,  mais  tel  ou  tel 
homme,  Pierre  ou  Paul,  Socrate  ou  Platon.  Déjà  l'àme,  prin- 
cipe delà  vie,  lui  a  donné  une  forme  spéciale,  qu'il  ne  perdra 
plus  jusqu'à  sa  mort,  qui  le  distinguera  de  tous  les  autres 
individus  de  son  espèce,  qui  survivra  au  progrès  de  l'âge, 
aux  altérations  accidentelles  du  corps,  à  ce  tourbillon  inces- 
sant oïl  flotte  toute  matière  organisée,  de  telle  sorte  que  pas 
une  molécule  n'y  reste  en  permanence.  On  peut  défier  les 
physiologistes  d'expliquer  cette  invariabilité  de  la  forme  au 
milieu  du   continuel  renouvellement  de  la  matière,   s'ils 
n'admettent  pas  que  c'est  l'àme  qui  communique  et  conserve 
à  l'organisme,  avec  l'activité  et  le  mouvement,  le  caractère 
de  l'individualité.  Car  une  force  vitale  inhérente  à  la  matière, 
ou  du  moins  différente  de  l'âme,  serait  une  force  générale,  la 
même   pour  tout  organisme,  et,  par  conséquent,  donnerait 
bien  la  forme  générale  de  l'espèce,  mais  non  pas  la  forme 
particulière  à  chaque  individu.  C'est  pourquoi  saint  Thomas 
d'Aquin  a  dit  ce  mot  profond,  que  le  concile  général  de 
Vienne  a  répété  après  lui  :  «  L'àme  est  la  forme  substantielle 
du  corps.  »  C'est  l'àme.  en  effet,  qui  anime  et  vivifie  le  corps 
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en  vertu  d'une  énergie  spéciale,  qui  lui  donne  d'être  ce  qu'il 
est,  un  corps  vivant  et  organisé,  ayant  une  forme  propre  et 
permanente,  un  caractère  d'individualité  (jui  le  distingue  de 
tout  autre  '.  Je  dois  me  borner  à  cette  explication  du  senti- 
ment de  ïertullien  sQr  la  puissance  vivifiante  de  l'àme,  sans 
entrer  dans  les  détails  qui  ne  seraient  plus  de  mon  sujet. 

Après  avoir  déterminé  la  nature  de  l'àme,  et  ses  rapports 
avec  le  corps,  Tertullien  examine  les  facultés  qui  la   dis- 


1.  Ou  s'est  quelquefois  mépris  sur  le  sens  de  cette  formule  de  saint  Tho- 
mas et  du  concile  de  Vienne  :  «  L'âme  raisonnable  est  larforme  substan- 
tielle du  corps  humain.  »  Rien  n'est  plus  clair  lorsqu'on  prend  ces  mots 
dans  le  sens  que  leur  assigne  le  langage  de  l'époque.  Il  est  à  peine  néces- 
saire de  faire  remarquer  qu'il  ne  s'agit  nullement  de  la  configuration 
du  corps  humain.  Dans  la  terminologie  scolastique,  la  forme  est  le  prin- 
cipe de  la  détermination,  de  l'individualion,  par  opposition  à  la  matière, 
qui  est  l'être  indéterminé,  pouvant  devenir  telle  ou  telle  chose,  mais  ne 
l'étant  pas  encore.  Pour  bien  saisir  la  pensée  de  saint  Thomas  sur  les  rap- 
ports de  l'âme  et  du  corps,  il  faut  avoir  égard  à  ce  que  le  saint  docteur 
rejette  et  à  ce  qu'il  affirme.  Il  rejette  deux  erreurs,  et  il  affirme  deux 
propositions.  La  première  errevu"  est  celle  qu'il  attribue  à  Platon  et  qui 
consiste  à  dire  que  l'âme  est  unie  au  corps  couime  un  simple  moteur,  ut 
niotor,  que  son  action  se  borne  à  mettre  l'organisme  en  mouvement.  11  la 
combat,  et  avec  raison  (pars  prima,  qu.Lxx\n,  art.  i),  en  s'appuyant  sur 
l'unité  vivante  du  composéhumaiu.  L'àme  fait  plus  que  de  mettre  lecorps 
en  mouvement  ;  eUe  lui  donne  d'être  ce  qu'il  est,  elle  le  détermine  pour 
l'existence  organisée,  elle  est  le  principe  et  la  cause  de  sa  vie,  primum 
quo  corpus  vivit  est  anima.  Voilà  dans  quel  sens  saint  Thomas  dit  que 
l'Ame  est  unie  au  corps  comme  forme,  ut  forma,  parce  qu'en  s'imissant 
à  la  matière  elle  la  fait  passer,  par  sou  énergie  propre,  de  la  simple  pos- 
sibilité de  devenir  organisée  à  l'organisation  elle-même.  De  cette  pre- 
mière erreur  en  découlait  ime  seconde,  qui  consistait  à  dire  que  le  corps 
vit  par  lui-même  comme  l'àme  et  avant  sou  union  avec  elle,  partant  que 
cette  imion  est  purement  accidentelle  et  temporaire:  saiut  Thomas  rejette 
cette  opinion,  qui  scindait  l'unité  humaine  et  mettait  en  péril  le  dogme 
de  la  résiu^rection  des  corps.  Pour  appuyer  fortement  sur  l'imion  des 
deux  substances,  il  affirme  que  l'âme  n'est  pas  seulement  une  forme 
accidentelle,  mais  substantielle,  du  corps  humain,  en  ce  sens  que  le  corps 
naît  à  la  ^ie  par  son  union  avec  l'âme,  et  se  dissout  par  là  même  qu'elle 
se  sépare  de  lui. 
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tinguent.  Il  s'arrête  d\ibord  devant  le  lémoignage  des  sens, 
dont  il  défend  la  certitude  contre  les  académiciens  : 

«  On  accuse,  dit-il,  la  vue  de  mensonge,  parce  qu'elle  repré- 
sente comme  fléchies  ou  brisées  des  rames  plongées  dans  l'eau, 
contre  l'évidence  de  leur  intégrité  ;  parce  qu'elle  nous  per- 
suade qu'une  tour  carrée,  aperçue  de  loin,  est  ronde  ;  parce 
qu'elle  trouble  la  proportion  d'un  portique  en  le  faisant 
paraître  plus  étroit  à  son  extrémité;  parce  qu'elle  confond 
le  ciel  avec  la  mer,  bien  qu'il  soit  suspendu  à  une  si  grande 
hauteur.  L'ouïe  n'est  pas  moins  convaincue  de  fausseté.  Par 
exemple,  nous  prenons  pour  un  bruit  venu  du  ciel  le  roule- 
ment d'un  char:  ou  bien,  si  le  tonnerre  gronde,  nous  tenons 
pour  certain  que  c'est  un  char  qui  résonne.  Ainsi  de  l'odorat 
et  du  goût  :  les  mêmes  parfums,  les  mêmes  vins,  se  déprécient 
dans  la  suite  par  l'usage.  On  n'épargne  pas  davantage  le 
reproche  au  toucher  :  le  pied  estime  polis  les  pavés  dont 
l'aspérité  offense  la  main  ;  au  bain,  la  même  masse  d'eau  qui 
brûlait  d'abord,  quelques  moments  après  semble  tempérée. 
Tant  il  est  vrai,  disent  ces  philosophes,  que  les  sens  nous 
trompent,  puisque  nos  jugements  varient  \  » 

Voilà  bien  ce  que  la  sophistique  de  tous  les  temps  a  imaginé 
pour  infirmer  le  témoignage  des  sens.  Tertullien  n'a  pas  de 
peine  à  faire  justice  de  ces  arguties.  Les  sens,  dit-il,  ne 
méritent  aucun  reproche,  car  ils  rapportent  exactement  les 
phénomènes  qu'ils  perçoivent.  Si  leur  relation  n'est  pas  con- 
forme à  la  réalité  des  choses,  cela  tient  à  des  circonstances 
ou  à  des  causes  particulières  qu'il  appartient  à  la  raison  de 
connaître  et  d^apprécier.  C'est  l'eau  qui,  convertie  en  miroir 
par  la  lumière,  réfléchit  l'image  de  la  rame  en  brisant  la 

1.  De  Anima,  xvii. 
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ligne  droite.  C'est  la  distance  où  nous  sommes  dune  tour 
carrée  qui  nous  la  fait  paraître  ronde,  parce  que  les  angles 
et  les  contours  s'effacent  à  un  si  long  intervalle,  et  ainsi  de 
suite.  Mais  les  sens  ne  sont  nullement  en  défaut  ;  ils  rem- 
plissent avec  fidélité-la  fonction  qui  leur  est  propre.  A  l'inlel- 
ligence  de  redresser  ces  vues  erronées,  en  tenant  compte  des 
causes  qui  nous  emptchent  de  saisir  les  objets  tels  qu'ils  sont 
en  eux-mêmes.  Ébranler  la  certitude  des  sens,  dans  la  sphère 
où  doit  se  renfermer  leur  témoignage,  c'est  renverser,  avec 
l'ordre  de  la  nature,  les  fondements  de  la  foi  : 

«  Que  fais-tu,  6  insolente  Académie,  s'écrie  l'éloquent 
écrivain?  Tu  détruis  les  conditions  de  la  vie;  tu  troubles 
l'ordre  universel  de  la  nature  ;  tu  aveugles  la  Providence  de 
Dieu  lui-même,  qui  a  placé  à  la  tête  de  toutes  ses  œuvTes, 
pour  les  comprendre,  les  habiter,  les  distribuer  et  en  jouir, 
les  sens,  maîtres  trompeurs  et  infidèles  !  Quoi  donc?  Ne  sont- 
ce  pas  eux  qui  gouvernent  en  second  toute  la  création  ?  N'est- 
ce  pas  d'eux  que  le  monde  a  reçu  sa  seconde  forme,  tant 
d'arts,  tant  d'industries,  tant  d'études,  d'affaires,  de  fonctions, 
de  commerces,  de  remèdes,  de  conseils,  de  consolations, 
d'aliments,  de  parures  et  d'ornements?  Ils  sont  comme 
la  saveur  et  l'assaisonnement  de  la  vie,  puisque  c'est  par 
eux  que,  seul  entre  tous,  l'homme  est  reconnu  pour  un 
animal  raisonnable,  ayant  la  faculté  de  comprendre  jusqu'à 
l'Académie  elle-même  \  » 

En  réfutant  le  scepticisme  des  académiciens  avec  autant  de 
vigueur  que  d'ironie,  Tertullien  avait  fort  bien  compris 
quelles  conséquences  résulteraient  de  leurs  doutes  pour  la 
révélation,  qui  repose  en  grande  partie  sur  le  témoignage  des 

i.  De  Anima,  xvir. 
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sens.  Il  ne  manque  pasdeconstatoi*  les  affinités  de  ce  système 
avec  celui  des  gnostiques  idéalistes,  qui  réduisaient  la  chair 
du  Christ  à  un  pur  fantôme.  Ceux-ci  établissaient  entre  l'in- 
tellect et  le  sens,  entre  la  faculté  de  connaître  les  choses  invi- 
sibles et  la  faculté  de  percevoir  les  objets  visibles,  la  même 
division  radicale  qu'ils  avaient  imaginée  entre  l'esprit  et 
lame:  ils  faisaient  sortir  l'intellect  de  ce  qu'ils  appelaient  la 
semence  spirituelle,  et  le  sens  d'une  semence  purement  ani- 
male, pour  expliquer  la  distribution  des  hommes  en  deux 
classes,  les  pneumatiques  et  les  psychiques.  Tertullien  re- 
pousse, et  à  bon  droit,  toute  séparation  entre  l'intellect  et 
le  sens:  il  les  distingue  bien  quant  à  leur  objet  et  à  leur  mode 
d'exercice,  mais  sans  les  diviser  dans  la  substance  qui  en  est 
le  sujet  unique.  C'est  toujours  la  même  âme  qui  sert  à  la  fois 
de  siège  à  la  pensée  et  au  sentiment,  qui  comprend  ce  qu'elle 
'sent  et  qui  sent  ce  qu'elle  comprend,  qui  perçoit  les  choses 
visibles  à  l'aide  des  organes  du  corps,  et  les  choses  invisibles 
au  moyen  de  l'intelligence  \  Il  ne  s'agit  donc  pas  d'isoler 
l'une  de  l'autre  ni  d'opposer  entre  elles  deux  puissances  qui 
ont  leur  racine  commune  au  fond  de  l'âme.  Nous  retrouvons 
dans  cette  analyse  psychologique  toute  la  sagacité  de  Ter- 
tullien. Sans  doute,  il  se  laisse  entraîner  par  l'ardeur  de  la 
controverse,  lorsque,  pour  venger  le  sens  du  mépris  des  idéa- 
listes, il  semble  lui  donner  la  supériorité  sur  l'intellect  lui- 
même^.  Toute  philosophie  digne  de  ce  nom  admet  que  notre 
esprit  s'élève  aux  choses  invisibles  à  l'aide  des  choses  visibles 
qui  en  sont  l'image,  et  qu'il  ne  saurait  se  passer  du  secours 


1.  De  Anima,  xviii.  «  Quod  perinde  per  corpus  corporalia  sentiat, 
quemadmodum  per  animum  incorporalia  intelligat,  salvo  eo,  ut  etiam 
sentiat  dum  intelliCTit.  >, 

'2,  De  Anima,  xvm. 
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dos  sens  qui  excitent  et  réveillent  son  activité  ;  mais  il  ne  s'en' 
suit  pas  de  là  qu'on  puisse  disputer  à  l'entendement  la  préé' 
minence  sur  toute  autre  faculté,  car  la  sphère  de  l'intelligence 
est  infiniment  plus  élevée  que  celle  des  sens,  comme  d'ailleurs 
Fauteur  du  traité  de  l'Ame  n'hésite  pas  à  le  reconnaître  S 
C'est  le  défaut  du  polémiste  africain  d'exagérer  une  vérité 
pour  mieux  combattre  une  erreur.  Ses  adversaires  rabais- 
saient le  sens  au  profit  de  l'intellect  ;  cela  suffit  pour  qu'il 
incline  à  l'exalter  outre  mesure:  il  faut  tenir  compte  de  cette 
tendance  lorsqu'on  veut  arriver  à  connaître  au  juste  son  véri- 
table sentiment. 

De  même  que  les  gnostiques  séparaient  l'intellect  du  sens, 
pour  les  rapporter  à  deux  principes  différents,  ils  faisaient 
naître  l'un  postérieurement  à  l'autre.  D'après  eux,  l'enfant 
n'aurait  d'abord  qu'une  âme  végétative  et  sensitive,  àlaquelle 
l'intelligence  viendrait  s'ajouter  plus  tard.  Non,  répond  le" 
prêtre  de  Cartilage,  l'âme  naît  avec  toutes  ses  facultés^;  ces 
facultés  existent  en  elle  dès  le  premier  instant  de  la  vie,  bien 
qu'à  l'état  informe  et  rudimentaire.  L'intellect  est  comme 
une  semence  innée  qui  devra  se  développer  dans  des  condi- 
tions diverses  et  au  milieu  de  circonstances  indéfiniment 
variées.  Pour  éclaircir  sa  pensée,  Tertullien  ne  craint  pas 
de  recourir  à  l'exemple  des  végétaux,  qui  cherchent  dès  le 
commencement,  et  par  une  sorte  d'instinct,  à  s'approprier  les 
éléments  nécessaires  à  la  vie.  Il  y  a,  dans  les  descriptions 
que  je  vais  lire,  ce  profond  sentiment  de  la  nature  dont  nous 
avons  surpris  plus  d'une  fois  l'expression  poétique  sous  la 
plume  du  grand  écrivain  : 


1.  De  Anima,  xviii.  «  Potiora  suut  quœ  IntPlIectu  attiuguutiir,  ut  ppi- 
ritualia,  quaiii  qiiae  sensu,  ut  corporalia.  » 

2.  De  Anima,  xix.  «  Quam  diciiuus  cum  oiuui  lustructu  suo  nasci.  » 
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«  Je  vois  la  vigne  encore  tendre  et  impul)ère,  je  la  vois 
(|ui  déjà,  pleine  d'intelligence  dans  ses  œuvres,  cherche 
autour  d'elle  un  appui  pour  se  fortifier  en  s'enlaçant  à  lui. 
Enfin,  sans  attendre  l'éducation  du  laboureur,  sans  roseau, 
sans  rameau  qui  la  soutienne,  elle  s'enroule  autour  de  ce 
((u'elle  rencontre,  plus  vigoureuse  par  son  propre  naturel  que 
par  la  direction.  Elle  se  hâte  d'assurer  sa  sécurité.  Je  vois  le 
lierre,  si  jeune  que  lu  le  supposes,  je  le  vois  qui  aspire  à 
monter  et  à  se  suspendre,  sans  que  personne  lui  montre  le 
chemin,  aimant  mieux  circuler  le  long  des  murs,  auxquels  il 
s'unit  par  le  luxe  de  son  feuillage,  que  de  ramper  à  terre, 
pour  y  être  insulté  volontairement.  Au  contraire,  l'arbuste 
auquel  nuit  le  voisinage  d'un  édifice,  comme  il  s'en  éloigne 
à  mesure  qu'il  grandit  !  Gomme  il  cherche  un  refuge  contre 
le  péril  I  On  sent  que  ses  rameaux  étaient  destinés  à  s'étendre 
ailleurs  :  au  soin  que  met  l'arbre  à  fuir  la  muraille,  on  com- 
prend qu^il  a  une  âme,  contenue  dans  cette  faible  plante 
qu'elle  a  instruite  et  dirigée  dès  le  commencement,  veillant 
toujours  à  sa  conservation.  Pourquoi  ne  prétendrais-je  pas  à 
la  sagesse  et  à  la  science  des  arbres*  ?  » 

Le  sens  de  la  comparaison  est  celui-ci  :  un  être  quelconque, 
dans  la  création,  naît  avec  toutes  les  propriétés  essentielles 
à  sa  nature;  par  conséquent,  il  doit  en  être  de  même  pour 
l'homme.  L'intelligence  n'est  pas  une  faculté  nouvelle  qui 
viendra  s'ajouter  plus  tard  à  l'homme  déjà  vivant:  la  vie 
commence  avec  l'union  de  Pâme  et  du  corps,  de  même  que 
la  mort  résulte  de  leur  séparation^;  or,  l'âme  est  douée  radi- 


1.  De  Anima,  xix. 

2.  Ibid.,  XXVII.  «  Si  mors  uou  aliud  (ietermiuatur  quaiii  clisjuuctio 
corporis  auimseque,  conlrarium  morti  vita  uou  aliud  defiuietiir  quam 
coujiuiotio  corporis  aiiiuia'qiie...  exiu'lp  fiiim  vita,  qnod  ainma.  » 
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calement  de  l'intelligence  dès  l'instant  qu'elle  existe.  Ici. 
Tertullien  se  trouvait  amené  à  traiter  la  grande  question  de 
l'origine  des  âmes.  Sur  ce  point  il  y  a  du  vrai  mêlé  à  du 
faux  dans  son  enseignement.  Quand  le  prêtre  africain  sou- 
tient que  l'union  de  Uàme  avec  le  corps  ne  date  pas  de  la  nais- 
sance de  l'homme,  mais  de  sa  conception,  il  devance  la 
science  moderne,  qui  est  généralement  d'accord  sur  ce  fait^ 
A  coup  sûr,  ce  sentiment  est  plus  proi)able  que  celui  de  saint 
Thomas  d'Aquin,  qui  suppose  que  l'élément  initial  du  corps 
est  uni  en  premier  lieu  à  une  âme  purement  sensitive, 
laquelle  est  annihilée  dans  la  suite  pour  faire  place  à  l'âme 
raisonnable.  Une  pareille  hypothèse  a  le  double  tort  de  ne 
reposer  sur  aucun  fondement  et  de  compliquer  sans  profit 
une  question  déjà  peu  simple  en  elle-même.  De  plus,  en  défi- 
nissant que  la  sainte  Yierae  a  été  exempte  de  la  tache  du 
péché  originel  dès  le  premier  instant  de  sa  conception, 
l'Église  me  paraît  s'être  prononcée,  du  moins  indirectement, 
dans  le  sens  de  Tertullien  et  de  saint  Basile,  à  moins  qu'on 
ne  veuille  admettre  pour  la  Mère  du  Rédempteur  une  excep- 
lion  physiologique  que  rien  ne  justifie.  Il  est  clair,  en  effet, 
(ju'il  ne  peut  s'agir  de  péché  originel,  ni  de  grâce  sancti- 
tiante,  là  où  il  n'y  a  point  d'âme.  Donc,  en  affirmant  que 
l'âme  s'unit  au  corps  dès  le  moment  de  la  conception,  et  non 
après  un  intervalle  plus  ou  moins  long,  Tertullien  me  semble 
avoir  indiqué  une  solution  conforme  aux  données  de  la 
science  et  de  la  révélation.  Mais  pouvons-nous  en  dire  alitant 
de  la  singulière  doctrine  qui  fait  naître  les  âmes  par  voie  de 
génération  ?  Assurément  non.  Nous  rencontrons  ici  sur  notre 
chemin  la  célèbre  théorie  du  tradiicianisme,  dont  Tertullien 

1.  De  Anima,  xxvii.  Voyez  Debreyne,  Essai  sur  la  théologie  murale 
considérée  d^ns  ses  rapports  avec  la  physiologie  et  la  médecinp. 


LA   SCIENCI:;    DE    [,'HOM.MK.  337 

s'est  constitué  l'orgrane  et  le  défenseur.  Voyous  d'abord  ce 
qu'il  repousse  touchant  l'origine  des  âmes  ;  puis  nous  discu- 
terons ce  qu'il  affirme  sur  ce  grave  sujet. 

Platon,  frayant  la  voie  au.v  gnostiques,  avait  enseigné  la 
préexistence  des  âmes.  D'après  lui,  les  âmes  humaines  auraient 
vécu  dans  un  monde  antérieur  à  celui-là.  Là,  elles  jouissaient 
d'une  félicité  sans  mélange  par  leur  participation  à  la  vie  et 
à  l'intelligence  divines.  En  descendant  sur  cette  terre  pour  y 
revêtir  un  corps,  elles  oublient  leur  état  primitif,  sauf  à  s'éle- 
ver de  nouveau,  par  la  contemplation  des  choses  visibles,  à 
la  science  des  idées  qui  faisait  leur  bonheur,  de  telle  sorte 
que,  pour  elles,  apprendre,  c'est  se  souvenir.  Ter tullien  com- 
bat vivement  la  réminiscence  platonicienne  et,  avec  elle,  l'hy- 
pothèse de  la  préexistence  des  âmes.  Comment  pouvez-vous 
prétendre,  dit-il  à  Platon,  que  l'àme  ait  perdu  la  connais- 
sance des  idées  en  passant  dans  le  corps,  vous  qui  ne  craignez 
pas  de  régaler  à  Dieu,  en  affirmant  qu'elle  n'a  pas  été  faite, 
qu'elle  n'est  point  née,  en  d'autres  termes,  qu'elle  est  éter- 
nelle? Ce  qui  est  éternel  et  divin  est  incapable  d'oubli.  Que 
si  cette  substance  divine  a  été  impuissante  à  garder  le  sou- 
venir, de  quel  droit  lui  attribuez-vous  le  pouvoir  de  le  rap- 
peler'? Vous  dites  que  l'àme  possède  la  science  des  idées  en 
vertu  même  de  sa  natm-e  :  dans  ce  cas,  elle  n'a  pas  pu  la 
perdre;  car  nul  être  ne  saurait  se  dépouiller  des  propriétés 
inhérentes  à  sa  nature.  Voulez-vous  expliquer  cet  oubli  par 
la  longueur  du  temps  écoulé  depuis  lors?  Le  temps  n'affecle 
pas  ce  qui,  selon  vous,  est  inné  et,  par  suite,  éternel.  Qu^im- 
porte  la  multitude  des  années  pour  qui  échappe  à  toute  alté- 
ration? Le  cours  d'une  vie  entière  ne  saurait  suffire  à  effacer 
la  mémoire  d'une  existence  éternelle.  Attribuez-vous  au  corps 
la  cause  de  cet  oubli?  Il  n'est  pas  croyable  qu'une  substance 
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née  puisse  éteindre  la  vertu  d'une  substance  innée.  Et  d'ail- 
leurs les  corps  varient  de  formes  et  de  ([ualités,  tandis  que 
l'oubli  est  le  même  chez  tous.  Enlîn,  remarquez-le  bien,  si  la 
science  se  bornait  à  une  simple  réminiscence,  les  enfants 
devraient  être  les  plus  instruits  d(!  tous,  parce  qu'ils  sortent 
tout  fraîchement  de  cette  vie  antérieure  que  vous  supposez. 
Par  là  croule  votre  théorie  de  la  réminiscence  et,  avec  elle, 
rhypothèse  de  la  préexistence  des  âmes  \ 

Cette  argumentation,  dont  je  me  borne  à  reproduire  les 
principaux  traits,  est  une  des  plus  puissantes  que  la  philoso- 
phie chrétienne  ait  dirigées  contre  la  théorie  platonicienne  de 
la  réminiscence.  A  l'opinion  qui  attribue  aux  âmes  une  exis- 
tence antérieure  à  la  vie  présente,  vient  se  rattacher  un  sys- 
tème non  moins  connu,  qui  les  fait  voyager  d'un  corps  dans 
l'autre,  par  une  série  de  migrations  et  d'épreuves  successives. 
En  traitant  la  question  de  l'origine  des  âmes,  Tertullien  ne 
pouvait  passer  à  côté  de  la  métempsycose,  sans  lui  opposer 
quelques  raisons  décisives  ^. 

D'abord  il  n'a  pas  de  peine  à  montrer  que  cette  opinion 
bizarre  ne  s'appuie  ni  sur  l'expérience  ni  sur  le  sens  intime. 
Le  seul  Pythagore  a  cru  se  souvenir  (ju'il  avait  autrefois  pris 
part  au  siège  de  Troie  sous  le  nom  et  dans  la  personne  d'Eu- 
phorbe :  pure  allégation  qui  ne  repose  sur  aucun  fondement 
sérieux,  et  qui  se  détruit  d'elle-même.  D'oii  vient,  en  effet, 
qu'il  n'y  a  pas  trace  d'un  pareil  souvenir  dans  la  conscience 
des  autres  hommes?  Puis  Tertullien  se  retourne  vers  Platon 
qui,  adoptant  l'idée  de  Pv'thagore,  prétendait  que  les  vivants 
naissent  des  morts,  suivant  cette  loi  que  les  contraires  sortent 


I.  De  Anima,  xxiv. 
2;  IhU.,  xxviii-xxxvi. 
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des  contraires.  Opinion  chimérique,  s'écrie  le  prêtre  de  Car- 
tilage; car  la  vie  a  précédé  la  mort.  A  l'origine  des  choses  il 
n'y  avait  que  des  vivants,  lesquels  sont  morts  dans  la  suite. 
De  quel  droit  affirmez-vous  que  cette  loi  primitive  a  été  chan- 
gée, et  que  ce  sont  maintenant  les  vivants  qui  naissent  des 
morts?  Autant  vaudrait  dire  que  la  vue  procède  de  la  cécité, 
l'enfance  de  la  vieillesse,  et  la  sagesse  de  la  folie.  De  plus, 
dans  votre  hypothèse,  chacun  devrait  renaître  de  chacun; 
nous  voyons,  au  contraire,  que  plusieurs  naissent  d'un  seul. 
Enfin,  pour  conserver  son  identité,  chacun  devrait  renaître 
avec  le  caractère,  les  goûts  et  les  aptitudes  qui  le  distinguaient 
dans  la  vie  précédente  :  alors  l'exemple  du  paisible  Pytha- 
gore,  soldat  fougueux,  huit  siècles  auparavant,  est  fort  mal 
choisi.  Selon  vous,  Dieu  fait  passer  les  âmes  dans  d'autres 
corps,  pour  les  récompenser  ou  pour  les  punir.  Mais  ce  but  ne 
serait  atteint  qu'autant  que  les  âmes  se  souviendraient  des 
actes  de  la  vie  antérieure,  et  l'expérience  prouve  le  contraire; 
or,  là  où  il  n'y  a  nulle  conscience  du  mérite  ni  du  démérite, 
il  ne  saurait  être  question  de  récompense  ni  de  châtiment. 
Cette  réflexion  est  éminemment  juste.  Encore  moins,  continue 
le  spirituel  et  mordant  écrivain,  peut-on  admettre  que  les 
âmes  humaines  passent  dans  le  coi'ps  des  bêtes.  Empédocle 
rêve  qu'il  a  été  poisson  :  pourquoi  pas  plutôt  melon  ou  camé- 
léon, insensé  que  vous  êtes?  Il  y  a  des  différences  essentielles 
entre  l'âme  humaine  et  celle  des  bêtes  :  transportei'  la  pre- 
mière dans  le  corps  d'une  bêtCj  c'est  vouloir  assodei*  entre 
elles  deux  substances  incompatibles,  qui  n'ont  pas  été  faites 
l'une  pour  Tautre.  Parmi  les  preuves  que  Tertullien  fait 
valoir  contre  la  métempsycose,  j'en  trouve  une  qui  lui  four- 
nit l'occasion  de  tracer  un  magnifique  tableau  des  progrès  de 
la  civilisation.  Si  les  âmes,  dit-il,  ne  faisaient  que  vOyagei* 
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diiii  corps  dans  un  autre,  il  faudrait  en  conclure  que  le 
nombre  des  hommes  est  resté  le  même  depuis  le  commence- 
ment. Que  voyons-nous,  au  contraire ?Le  genre  humain  s'est 
accru  par  degré,  et  cette  multiplication  est  devenue  la  source 
d'un  immense  développement  : 

«  Assurément,  il  suffit  de  jeter  les  yeux  sur  Punivers  pour 
reconnaître  qu'il  devient  de  jour  en  jour  plus  riche  et  plus 
peuplé  qu'autrefois.  Tout  est  frayé;  tout  est  connu;  tout 
s'ouvre  au  commerce.  De  riantes  métairies  ont  fait  oublier  les 
déserts  les  plus  fameux;  les  champs  ont  dompté  les  forêts; 
les  troupeaux  ont  mis  en  fuite  les  bêtes  sauvages;  les  sables 
sont  ensemencés;  les  rochers  ouvrent  leur  sein  à  la  végéta- 
tion; les  marais  sont  desséchés;  il  s'élève  plus  de  villes 
aujourd'hui  qu'on  ne  voyait  autrefois  de  chaumières.  Les 
lies  ont  cessé  d'être  un  lieu  d'horreur;  les  écueils  n'ont  plus 
rien  qui  effraie;  partout  des  maisons,  partout  un  peuple,  par- 
tout une  société,  partout  la  vie.  Gomme  témoignage  décisif 
de  l'accroissement  du  genre  humain,  nous  sommes  devenus 
un  fardeau  pour  le  monde  ;  à  peine  si  les  éléments  nous  suf- 
fisent; les  nécessités  deviennent  plus  pressantes;  Une  même 
plainte  est  dans  toutes  les  bouches  :  la  nature  va  nous  man- 
(juer  \  )> 

Tertullien  avait  réfuté  l'hypothèse  de  la  préexistence  des 
âmes,  appuyée  sur  la  théorie  platonicienne  de  la  réminis- 
cence, et  avec  elle  la  doctrine  de  la  nitlempsycose.  3Iais  il  ne 
suffisait  pas  d'avoir  écarté  les  erreurs  de  la  philosophie 
ancienne  touchant  l'origine  des  âmes;  il  fallait,  en  outre, 
exposer  la  vraie  doctrine  sur  ce  point  important.  Les  âmes 
naissent-elles,  comme  le  corps,  par  voie  de  génération  1  Ou 

1.  De  Anima,  xxx. 
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bien  Dieu  les  a-t-il  créées  toutes  ensemble  dès  l'origine  du 
monde?  Ou,  enfin,  Dieu  les  crée-t-il  successivement,  suivant 
un  décret  éternel  qui  les" appelle  à  l'existence  par  le  seul  fait 
que  certaines  conditions  sont  posées  dans  le  temps  et  dans 
l'espace?  Telle  est  la  question  qui  se  présentait  au  théologien 
de  Carthage  et  qui  allait  le  mettre  en  face  des  plus  graves 
problèmes  de  l'anthropologie  chrétienne. 


T.  it.  <ii 


TRENTE-QUATRIÈME  LjEGON 

Le  Iraducianisine.  —  Comineut  Tertullien  s'est  vu  amené  à  soutenir  ce 
système.  —  Cette  explication  de  Torigine  des  Ames  est  inadmissible.  — 
Hypothèse  de  la  création  simultanée  des  âmes.  —  Vices  de  cette  théo- 
rie. —  La  doctrine  de  la  création  successive  des  âmes,  seule  conforme 
aux  saines  notions  de  la  théologie  et  de  la  philosophie.  —  Psychologie 
chrétienne.-  Doctrine  du  libre  arbitre;  —  du  péché  originel.  —  Condi- 
tions actuelles  de  la  nature  humaine.  —  La  mort,  suite  du  péché.  — 
Le  sommeU  et  les  songes.  —  Fins  dernières  de  Thomme.  —  L'état  des 
âmes  après  la  mort.  -  Le  spiritisme  à  l'époque  de  Tertullien. 


Messieurs, 

Nous  en  étions  restés  à  cette  partie  du  traité  de  VAme  oii 
Tertullien,  après  avoir  déterminé  la  nature  de  la  substance 
spirituelle  et  ses  rapports  avec  le  corps,  ainsi  qiie  les  fonc- 
tions propres  aux  sens  et  à  l'intellect,  se  propose  de  résoudre 
l'un  des  plus  graves  problèmes  d'anthropologie.  D'abord,  il 
écarte  l'hypothèse  de  la  préexistence  des  àraes,  en  combattant 
avec  force  la  théorie  platonicienne  de  la  réminiscence.  Il  n'a 
pas  plus  de  peine  à  réfuter  le  système  de  la  métempsycose^ 
qui  se  rattache  au  précédent  par  divers  côtés.  Mais  la  ques' 
tion  de  l'origine  des  âmes  n'était  point  tranchée  par  cette 
démonstration  purement  négative.  Gomme  nous  l'avons  dit 
trois  opinions  ont  divisé  les  esprits  sur  ce  point,  suivant  qu'on 
se  prononce  pour  la  génération  des  âmes,  ou  pour  leur  créa- 
tion simultanée,  ou  enfin  pour  leur  tréàtioil  successive.  Entre 
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ces  sentiments  contraires,  Tertullien  a  choisi  le  moins  plau- 
sible de  tous,  celui  qui  suppose  la  propagation  des  âmes,  en 
d'autres  termes,  le  traducianisme. 

Pour  bien  comprendre  comment  le  prêtre  de  Carthage  s'est 
vu  amené  à  soutenir  cette  singulière  doctrine,  il  faut  se  rap- 
peler quelles  erreurs  il  s'appliquait  à  détruire.  Certains  ma- 
térialistes de  l'antiquité,  dont  il  cite  les  noms,  aujourd'hui 
oubliés,  s'appuyaient  sur  des  raisons  d'étymologie  pour  pré- 
tendre  que  l'àme  s'introduit  dans  le  corps  du  nouveau-né  par 
le  contact  de  l'air  froid  ',  ou  bien  que  l'enfant  l'aspire  en 
naissant  avec  son  premier  souffle.  Platon  lui-même  avait  paru 
s'exprimer  dans  ce  dernier  sens.  A  cela  Tertullien  répond, 
avec  beaucoup  de  raison,  que  l'union  de  l'âme  avec  le  corps 
précède  la  naissance,  et  date  de  la  conception  même  :  les 
observations  physiologiques  qu'il  présente  sur  la  vie  de  l'en- 
fant dans  le  sein  de  la  mère  sont  d'une  justesse  que  relève 
encore  la  poésie  du  langage  ^.  Mais,  suivant  une  tendance  qui 
rie  lui  est  que  trop  habituelle,  il  exagère  la  thèse  qu'il  veut 
défendre.  Il  ne  lui  suffît  pas  de  dire  que  Tàme  est  déjà  unie 
au  corps  avant  la  naissance;  pour  écarter  le  sentiment  de  ses 
adversaires,  il  croit  devoir  soutenir  que  l'àme  de  l'enfant  se 
trouve  contenue  en  germe  dans  celle  des  parents,  d'où  elle  se 
détache  pour  acquérir  sa  vie  propre.  Nous  retrouvons  ici  ces 
représentations  trop  matérielles,  où  l'entendement  cède  le  pas 
à  l'imagination.  D'après  le  théologien  du  troisième  siècle,  il 
y  aurait  une  semence  pour  l'âme,  de  même  qu^il  en  'est  une 
qui  produit  le  corps;  et  toutes  les  âmes  auraient  été  renfer- 
tnées  virtuellement  dans  l'âme  d'Adam^  d'où  elles  sortent 


i.  Vuy(^T),  âme;  i|,uyo;,  froid,  fraîcheur. 
2.  De  Anima,  xxv,  xxvi. 
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comme  autant  de  ruisseaux  qui  dérivent  d'une  source  primi- 
tive et  unique  '.  Je  vous  fais  grâce,  Messieurs,  des  raisons 
physiologi([ues  sur  lesquelles  il  appuie  son  sentiment,  parce 
qu'elles  n'ont  aucune  valeur.  Par  là  il  croyait  expliquer 
d'une  manière  satisfaisante  les  qualités  et  les  aptitudes  héré- 
ditaires dans  les  familles;  et,  d'un  autre  côté,  il  s'imaginait 
avoir  placé  hors  d'atteinte  le  dogme  de  l'unité  de  la  race 
humaine,  comme  celui  de  la  transmission  du  péché  originel. 
Il  faut  bien  le  dire,  la  question  était  neuve.  Ici  revient  la 
distinction  qui  s'établit  d'elle-même  entre  la  foi  et  la  science. 
Certes,  ni  l'unité  de  la  race  humaine,  ni  la  transmission  du 
péché  originel  à  toute  la  descendance  d'Adam  ne  formaient 
l'objet  d'un  doute  dans  l'Église  universelle  :  le  christianisme 
repose  tout  entier  sur  ce  double  fait.  Mais,  comment  expli- 
quer scientifiquement  la  propagation  du  genre  humain,  et  la 
participation  de  tous  à  la  faute  d'un  seul?  Là-dessus,  le  champ 
restait  ouvert  au  libre  travail  des  intelligences.  Évidemment, 
la  solution  de  ces  deux  problèmes  dépendait  en  grande  partie 
du  sentiment  qu'on  embrasserait  touchant  l'origine  des  âmes. 
Or,  au  cinquième  siècle  encore,  saint  Augustin  hésitait  entre 
l'hypothèse  de  Tertullien  et  la  doctrine  dont  saint  Jérôme, 
son  ami,  s'était  constitué  l'ardent  défenseur.  Il  aurait  aimé 
pouvoir  trouver  des  raisons  suffisantes  pour  embrasser  le 
sentiment  de  saint  Jérôme;  mais  n'ayant  rien  découvert  de 
certain  sur  ce  point  dans  les  écritures  canoniques,  il  persis- 
tait à  incliner  vers  letraducianisme,  tant  ce  système  lui  parais- 
sait offrir  d'avantages  pour  expliquer  la  transmission  du 
péché  originel  *.  Bien  plus,  à  la  fin  du  sixième  siècle,  le  pape 

1.  De  Anima,  xxvii,  xxxvi. 

2.  «  Aliquid  ergo  certum  de  animse  origine  nondum  in  scripturis  cano- 
nicis  comperi.  »  Ep.  190  ad  Optatum.  Voyez  également  sa  Lettre  à  S.  Je- 
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saint  Grégoire  le  Grand  ne  jugeait  pas  à  propos  de  rien  déci- 
der à  cet  égard  '.  Cependant  la  question  avait  gagné  du  ter- 
rain. La  plupart  des  Pères  grecs  s'étaient  prononcés  dans  le 
sens  de  la  création  successive  des  âmes,  contrairement  à  Topi- 
nion  de  Tertullien  ';  et  bien  que  celle-ci  eût  été  accueillie 
avec  faveur  dans  une  bonne  partie  de  l'Occident,  Lactance, 
Prudence,  saint  Hilaire,  et  surtout  saint  Jérôme,  l'avaient 
combattue  avec  beaucoup  de  force  ^.  Néanmoins,  il  est  peu 
exact  de  dire,  avec  Bellarmin,  que  les  Pères  de  l'Église  ont 
tranché  la  difficulté  d'un  accord  à  peu  près  unanime.  Ce  qu'il 
y  a  de  certain,  c'est  que  tous  les  théologiens  scolastisques 
ont  condamné  comme  d'une  seule  voix  l'hypothèse  de  la 
génération  des  âmes;  et  saint  Thomas  ne  craint  pas  de  la 
qualifier  d'hérésie,  du  moins  en  tant  qu'elle  ferait  naître 
l'âme  d'une  semence  matérielle  \  Depuis  lors,  le  traducia- 
nisme  a  été  généralement  abandonné  dans  les  écoles  catho- 
liques; au  contraire,  il  a  été  repris  avec  empressement  par 


rôme,  iv-vm  ;  son  Commentaire  sur  le  sens  général  de  la  Genèse,  x,  15, 16, 
23  ;  son  Traité  de  l'dme,  i,  17. 

1.  Ep.  ad  Secund.,  n»  6. 

2.  S.  Grégoire  de  Nazianze,  Carmen  de  Virginibus,  v.  392  et  suiv.  ;  de 
Anima,  v.79  et  suiv.— S.  Gi^égoire  de  Nysse,  de  la  Formation  de  l'homme, 
xxix,  p.  123  et  suiv.  —  S.  Basile,  Hom.  xxiv,  a°  5.  —  S.  Éphrem,  de  l'Ins- 
piration, t.  II,  p.  323.  —  S.  Cyrille  d'Alexandrie,  contre  Nestorius,  i,  4. — 
Théodoret,  Fables  des  hérétiques,  v.  9. 

3.  Lactance,  de  Opificio  Dei,  xix.  —  Prudence,  de  Natura  animce, 
V.  986-991.  —S.  Hilaire,  in  Psaim.,  xci,  nos3,  4;  de  Trin.,  i,  20,  22. — 
S.  Jérôme,  Ep.  38  ad  Pammachium,  t.  IV,  part,  u,  p.  318:  adv.  Ruftnum, 
11,2. 

4.  Pierre  Lombard,  ii,  dist.  17,  18.  —  S.  Thomas,  Somme  théol., 
V  partie,  qii.  cxviii,  art.  2.  Dans  son  traité  de  Deo  creatore,  le  Père  Per- 
rone  me  semble  avoir  trop  étendu  le  sens  de  la  déclaration  de  saint  Tho- 
mas. Le  contexte  prouve  clairement  que  le  docteur  angélique  n'applique 
la  note  d'hérésie  qu'au  génératianisme  matérialiste  :  «  Respondeo  dicen- 
dum  quod  impossibile  est  virtutem  activam  quse  est  in  materia,  exten- 
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des  (-crivains  protestants  qui  ont  voulu  justifier  par  là  cette 
erreur  capitale  de  Luther,  (jue  le  péché  est  devenu  l'essence 
de  lame  humaine  K  Enfin,  le  décret  porté  en  1661,  par  le 
pape  Alexandre  VII,  sur  l'immaculée  conception  de  Marie,  et 
plus  récemment  la  définition  dogmatique  du  pape  Pie  IX  tou' 
chant  le  même  point  de  doctrine,  ont  porté  le  dernier  coup 
au  système  de  Tertullien.  En  déclarant,  dans  la  Constitution 
du  8  décembre  1834,  que  l'âme  de  la  sainte  Vierge  a  été  pré- 
servée du  péché  originel  au  moment  de  sa  création  et  de  son 
union  avec  le  corps,  le  souverain  Pontife  exclut  formellement 
l'hypothèse  de  la  génération  des  âmes,  du  moins  en  ce  qui 
concerne  la  mère  du  Rédempteur.  Or,  si  Tàme  de  Marie  a  été 
créée,  il  serait  déraisonnable  de  supposer  que  les  autres  sont 
engendrées  :  il  ne  saurait  y  avoir  de  différence  entre  la  sainte 
Vierge  et  nous,  quant  aux  conditions  essentielles  de  la  nature 
humaine.  Voilà  pourquoi  il  y  a  lieu  de  s'étonner  que  Tun  ou 
l'autre  théologien  moderne  ^  ait  voulu  faire  revivre  une  opi- 
nion contraire  aux  saines  notions  de  la  philosophie  non 
moins  qu'au  sentiment  général  de  la  tradition  catholique. 

En  effet,  Messieurs,  le  traducianisme,  sous  quelque  forme 
qu'on  le  présente,  est  inadmissible,  et  peut  ouvrir  la  voie 
aux  plus  graves  erreurs.  L'âme  est  une  substance  simple  et 
indivisible,  qui  n'admet  aucune  composition  de  parties  ;  par 
conséquent,  on  ne  saurait  prétendre  qu'une  portion  quel- 
conque s'en  détache  pour  donner  naissance  à  une  nouvelle 


ilere  suam  actiouem  ad  producendum  immaterialem  eflectum.  »  t^i  saint 
Thomas  avait  taxé  d'hérésie  le  génératianisme  spiritiialiste,  qui  fait 
iiaître  une  âme  d'une  autre  âme,  il  se  serait  montré  plus  sévère  que 
l'Église,  laquelle  n'a  rien  défini  sur  ce  point. 

i.  Gerhard,  Loci  theolog.,  iv,  p.  331. 

2.  Klee.  Dogmatik.  t.  II,  313-318,  Mayence  ;  1840.  —  M.  Laforèt,  les 
Dogmes  catholiques,  ix,  S  1,  t.  II,  p.  142-149;  Bruxelles,  1856, 
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âme.  Le  matérialisme  est  au  bout  de  cette  supposition  comme 
une  conséquence  logique.  Il  faut  être  dupe  de  son  imagina- 
tion pour  confondre  à  un  tel  point  les  lois  qui  régissent  les 
corps  avec  la  condition  naturelle  aux  esprits.  Dira-t-on  que 
rien  de  substantiel  ne  se  détache  de  l'âme  des  parents  ?  Dans 
ce  cas,  selon  que  l'observe  fort  bien  saint  Thomas,  l'âme  de 
l'enfant,  privée  de  toute  subsistance  propre,  se  réduit  à  une 
simple  manière  d'être  ou  à  un  mode  du  corps,  périssable 
comme  lui.  Pour  échapper  à  cette  difficulté,  il  faudrait  soute- 
nir  que  les  parents  produisent  l'âme  de  l'enfant  sans  la  tirer 
d'aucune  substance  préexistante,  ce  qui  réviendrait  à  les  inves- 
tir de  la  puissance  créatrice,  laquelle  n'appartient  qu'à  Dieu. 
Dès  lors  ce  ne  serait  plus  une  génération,  mais  une  véri- 
table création  ex  nihilo.  De  quelque  côté  qu'il  se  tourne,  le 
traducianisme  vient  se  heurter  à  des  impossibilités;  et  cela, 
sans  le  moindre  profit.  Ses  partisans  prétendent  y  trouver 
plus  de  facilité  pour  rendre  compte  de  la  transmission  du 
péché  originel  ;  en  réalité,  ils  n'expliquent  rien  du  tout.  Au 
contraire,  s'il  y  a  une  chose  incompréhensible,  c'est  de  sup- 
poser que  chaque  âme  émane  de  l'âme  d'Adam,  dans  laquelle 
toutes  les  autres  auraient  été  contenues  implicitement.  Veut- 
on  qu'elles  s'y  soient  trouvées  avec  leur  personnalité  dis- 
tincte? C'est  une  pure  absurdité,  qui  ade  plus  l'inconvénient 
de  reproduire  sous  une  autre  forme  la  théorie  platonicienne 
de  la  préexistence  des  âmes.  Est-ce  d'un  simple  germe  qu'il 
s'agit  ?  Alors,  toute  coopération  personnelle  à  l'acte  d'Adam 
devient  impossible.  Pour  expliquer  la  transmission  du  péché 
originel,  il  n'est  nullement  nécessaire  de  recourir  à  des  hypo- 
thèses de  ce  genre.  Adam  reste  toujours  le  chef  moral  et 
physique  de  l'humanité,  sans  qu'on  ait  besoin  d'admettre 
que  toutes  nos  âmes  étaient  renfermées  dans  la  sienne.  De 
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même  que  nous  descendons  tous  de  lui,  nous  avons  tous 
péché  en  lui,  à  cause  du  lien  de  solidarité  qui  nous  unit  à 
notre  premier  père.  Pour  nous,  le  péché  originel  n'est  pas 
un  acte  commis  par  notre  volonté  propre  et  personnelle, 
mais  une  tache  que  nous  contractons,  par  cela  seul  que  nous 
naissons  enfants  d'Adam.  A  l'instant  même  où  notre  âme, 
sortie  pure  des  mains  du  Créateur,  vient  s'unir  au  corps,  elle 
se  trouve  privée  de  la  grâce  sanctifiante  qu'elle  devrait  pos- 
séder pour  être  agréable  à  Dieu  et  conforme  au  plan  éternel  ; 
et,  par  conséquent,  cette  privation  de  la  grâce  sanctifiante, 
qu'entraîne  pour  elle  son  union  avec  le  corps,  en  d'autres 
termes,  le  fait  même  de  la  naissance  humaine,  la  constitue 
dans  un  état  de  souillure  et  de  désordre  aux  yeux  de  Dieu. 
Bien  loin  de  faciliter  lïntelligence  de  la  question,  le  tradu- 
cianisme  ne  fait  qu'y  ajouter  des  complications  inutiles. 

Restent  donc,  comme  seules  admissibles,  les  deux  hypo- 
thèses de  la  création  simultanée  et  de  la  création  successive 
des  âmes.  Or,  une  simple  considération  suffit  pour  faire 
écarter  la  première.  Car,  si  les  âmes  avaient  été  créées  toutes 
à  la  fois  dès  l'origine  du  monde,  il  faudrait  admettre  de  deux 
choses  l'une,  ou  qu'elles  auraient  existé  inconscientes  et  sans 
vie  propre,  c'est-à-dire  sans  raison  d'être,  ou  bien  comme 
des  substances  douées  d'activité  morale,  ce  qui  revient  au 
système  platonicien  ou  origéniste  de  la  préexistence,  con- 
damné au  deuxième  concile  général  de  Constantinople.  Non, 
sous  peine  de  méconnaître  la  véritable  notion  de  l'homme,  il 
faut  admettre  que  chaque  âme  naît  pour  être  unie  à  un  corps, 
et  non  pour  vivre  séparément.  Depuis  le  grand  repos  du  sep- 
tième jour.  Dieu  ne  crée  plus  d'espèces  nouvelles,  cela  est 
vrai  ;  mais  cette  clôture  de  l'ère  créatrice  n'exclut  pas  la 
production   d'individus   nouveaux.   Efficaces  pour  toute  la 
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suite  des  siècles,  la  puissance  et  la  volonté  du  Créateur 
appellent  à  l'existence  les  diiférentes  âmes  qui,  dans  le  plan 
divin,  doivent  composer  l'humanité,  et  cela,  au  fur  et  à 
mesure  que  se  réalisent  les  conditions  établies  pour  la  pro- 
pagation du  genre  humain.  C'est  une  loi  générale  décrétée 
dès  Torigine,  et  qui  s'applique  à  tout  instant  :  d'après  cette 
loi,  qu'il  a  posée  librement  et  une  fois  pour  toutes,  Dieu 
crée  chaque  âme  dans  l'état  d'union  avec  le  corps  nouvelle- 
ment engendré.  Assurément,  je  suis  loin  de  prétendre  que 
cette  coopération  divine  à  l'acte  humain  ne  reste  pas  envelop- 
pée d'un  profond  mystère,  et  que  toute  difficulté  s'évanouisse 
à  l'instant  même  par  cette  explication  ;  mais  une  chose  n'est 
pas  douteuse  :  l'hypothèse  de  la  création  successive  des 
âmes  échappe  aux  objections  qui  atteignent  le  traducianisme, 
et  elle  rend  suffisamment  compte  des  faits  que  Tertullien 
voulait  éclaircir  à  l'aide  d'une  supposition  insoutenable  d'ail- 
leurs. Voilà  pourquoi  elle  a  universellement  prévalu  dans  le^ 
écoles  théologiques. 

Si  le  prêtre  de  Carthage  n'a  pas  adopté  le  sentiment  le  plus 
plausible  touchant  l'origine  des  âmes,  il  faut  du  moins  recon- 
naître que  le  dogme  du  péché  originel  a  trouvé  en  lui  un 
interprète  sûr  et  fidèle;  car  c'est  dans  le  but  d'expliquer  la 
transmission  du  péché  d'Adam  qu'il  s'est  attaché  avec  tant 
de  force  au  traducianisme.  Ici  nous  quittons  la  partie  philo- 
sophique du  livre  pour  nous  placer  au  cœur  de  l'anthropo- 
logie chrétienne.  Mais,  comme  sur  tant  d'autres  points,  c'est 
dans  l'ouvrage  contre  Marcion  qu'il  faut  chercher  tout 
d'abord  l'idée  de  Tertullien.  L'hérésiarque  de  Sinope  essayait 
de  rejeter  sur  le  Créateur  la  catastrophe  amenée  par  le  mal 
dans  le  cours  des  destinées  humaines.  Le  théologien  catho- 
lique lui  répond  que  Dieu,  en  créant  l'homme,   l'a  doué  du 
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libre  arbitre,  et  que  l'abus  de  ce  don  ma?;niiique  est  la  soûle 
cause  do  notre  déchéance  : 

«  Je  remarque,  en  premier  lieu,  que  l'homme  a  été  créé 
libre,  dépendant  de  son  plein  arbitre,  se  gouvernant  par  sa 
propre  puissance.  Td  est  surtout  le  côté  par  lequel  je  trouve 
en  lui  l'image  et  la  ressemblance  de  Dieu.  Car  ce  n'est  point 
par  le  visage  et  les  linéaments  du  corps,  si  variés  dans  le 
genre  humain,  que  l'homme  exprime  l'uniformité  divine;  il 
a  été  marqué  du  sceau  de  sa  liberté  et  de  sa  puissance  dans 
la  substance  qu'il  tire  de  Dieu,  c'est-à-dire  dans  son  âme,  qui 
répond  à  la  forme  de  Dieu.  La  loi  même  que  Dieu  lui  dicta 
confirme  ce  privilège.  A  quoi  bon  une  loi  pour  qui  n'aurait 
pas  été  paître  d'y  obéir  ou  non?  Pourquoi  des  menaces  de 
ïiiort  eu  vue  d'une  transgression  de  la  loi,  si  le  mépris  de  la 
loi  ne  pouvait  être  réputé  le  fait  du  libre  arbitre  ?  Même  rai- 
sonnement pour  les  autres  préceptes  du  Créateur  qui  place 
constamment  devant  l'homme  le  bien  et  le  mal,  la  vie  et  la 
mort.  Oui,  que  Dieu  rappelle,  exhorte,  menace,  toute  cette 
discipline  ne  peut  s'appliquer  qu'à  un  être  également  libre 
d'obéir  à  la  loi  ou  de  la  mépriser  \  » 

Ainsi  le  gouvernement  de  soi-même,  le  pouvoir  qu'a 
l'homme  de  diriger  sa  volonté  dans  tel  sens  qu'il  lui  plaît, 
tel  est,  aux  yeux  de  Tertullien,  le  trait  de  ressemblance  qui 
rapproche  le  plus  la  nature  humaine  de  la  puissance  divine. 
Il  eût  été  contradictoire  que  le  roi  de  la  création  ne  se  possé- 
dât point  dans  la  liberté  de  son  âme;  qu'en  devenant  le 
maître  des  autres,  il  restât  l'esclave  de  lui-même^.  Donc  ce 


1.  Adv.  Marcionem,  ii,  5. 

2.  Ibid.,  11,  6.  «  Sed  et  alias  quale  erat  ut  totius  inuudi  possidens 
liomo,  non  ia  primis  aaimi  sui  po?se?sioiie  regnaret,  aliorum  dominus, 
sui  famulus,  » 
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qui  constitue  sa  vraie  souveraineté,  c'est  l'empire  qu'il  est 
appelé  à  exercer  sur  les  puissances  de  son  âme.  Mais,  par 
cela  même  qu'il  dispose  librement  de  ses  actes  et  de  sa  des- 
tinée, il  peut  déchoir  de  son  état  primitif  par  une  fausse 
direction  qu'il  imprime  à  sa  volonté.  Car  le  bien  n'est  pas 
essentiel  à  l'homme;  c'est  un  don  que  Dieu  lui  communique. 
S'approprier  le  bien  comme  une  qualité  acquise  à  prix  d'ef- 
forts, devenir  bon  par  choix,  et  non  plus  seulement  en  vertu 
d'une  communication  divine,  voilà  le  but  assigné  à  notre  acti- 
vité morale  :  c'est  en  cela  que  consistent  la  grandeur  de 
l'homme  et  son  mérite.  Le  passage  où  Tertullien  exprime  ces 
idées  est  l'un  des  plus  beaux  que  l'on  puisse  rencontrer  dans 
la  littérature  chrétienne  : 

«  Dieu  seul  est  bon  de  sa  nature.  Celui  qui  possède  un 
attribut  incréé  ne  le  possède  point  par  communication,  mais 
par  essence.  Au  contraire,  l'homme,  qui  est  tout  création, 
a  eu  un  commencement,  et  avec  ce  commencement  il  a' reçu 
une  forme  et  un  mode  d'existence  ;  par  conséquent,  il  a  été 
disposé  pour  le  bien,  non  par  nature,  mais  par  le  fait  de  sa 
création  ;  il  n'a  pas  en  propre  ce  qui  le  rend  bon,  mais  il  le 
tient  par  pure  concession  de  Celui  duquel  tout  bien  émane. 
Or,  afin  que  le  bien  pût  devenir  sa  chose,  sa  propriété,  j'al- 
lais dire  sa  nature,  Dieu  l'a  émancipé,  en  lui  donnant  le  libre 
arbitre  comme  une  balance  tenant  l'équilibre  entre  le  bien  et 
le  mal,  de  telle  sorte  que  l'homme  pût  faire  le  bien  sans  y 
être  forcé.  C'est  par  là  seulement  que  la  bonté  pouvait  devenir 
volontaire,  la  liberté  n'étant  pas  enchaînée  à  l'institution 
primitive.  Il  ne  suffisait  pas  que  l'homme  fût  bon  par  com- 
munication, il  fallait  encore  qu'il  le  devînt  de  son  choix, 
comme  par  une  propriété  de  sa  nature,  afin  que,  rendu  plus 
fort  contre  le  mal,  il  pût  triompher  librement  des  assauts 
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que  Dieu  avait  prévus.  Enlevez-lui  son  libre  arbitre  :  en- 
chaîné au  bien  par  nécessité,  au  lieu  de  s'y  porter  volontai- 
rement, il  deviendra  aussi  le  jouet  du  mal  par  la  faiblesse 
d'une  nature  servile,  toujours  esclave,  tantôt  du  mal,  tantôt 
du  bien.  C'est  pourquoi  toute  liberté  a  été  donnée  pour  l'un 
comme  pour  l'autre,  afin  que,  maître  de  lui-même,  il  pût 
spontanément  se  maintenir  dans  le  bien  et  éviter  le  mal. 
D'ailleurs,  les  jugements  de  Dieu  attendent  l'homme  au 
terme  de  sa  carrière.  Il  fallait  bien  ([ue  l'homme  en  procla- 
mât la  justice  par  les  mérites  d'un  choi\  libre.  Si,  au  con- 
traire, le  bien  ou  le  mal  était  une  nécessité  de  sa  nature,  et 
non  un  effet  de  sa  volonté,  où  serait  la  justice  de  la  récom- 
pense, la  justice  du  châtiment*  ?  » 

Cela  posé,  l'existence  du  mal  dans  le  monde  s'explique 
sans  la  moindre  peine.  Ne  possédant  pas  le  bien  par  essence, 
mais  par  communication  ;  destiné  à  rester  bon  en  vertu  de 
son  libre  choix,  et  non  d'une  nécessité,  l'homme  pouvait 
déchoir  de  son  état  primitif,  et,  par  le  fait,  il  en  est  déchu. 
11  n'y  a  que  l'ignorance  ou  la  mauvaise  foi  qui  puissent  tirer 
de  là  une  conclusion  quelconque  contre  la  bonté  divine.  En 
accordant  à  l'homme  le  pouvoir  de  faire  le  bien.  Dieu  n'était 
pas  tenu  de  lui  assurer  l'impeccabilité*.  L'homme  n'a  point 
péché  «  par  le  principe  qui  le  rend  semblable  à  Dieu,  »  mais 
par  l'abus  d'une  faculté  qu'il  avait  reçue  pour  une  fin 
toute  différente".  »  Or,  en  cédant  de  la  sorte  aux  suggestions 
de  l'esprit  du  mal.  Adam  a  perdu  toute  la  race  humaine, 
comprise  et  renfermée  en  lui  comme  dans  son  chef  physique 


i.  Adv.  Marcionem,  ii,  6. 

2.  Ibid.,  II,  7-9. 

3.  Ibid.,  Il,  9.  c(  Non  per  illud  qnod  illi  cnni  Dpo  affine  est,  etc,  » 
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et  moral.  Ici  le  premier  écrivain  de  l'Église  d'Afrique 
formule  le  dogme  du  péché  originel  avec  une  force  et  une 
netteté  de  langage  que  saint  Augustin  lui-même  n'a  pas  sur- 
passées : 

«  Nous  reconnaissons  Satan  pour  l'ange  du  mal,  pour 
l'artisan  de  l'erreur,  pour  le  corrupteur  du  monde,  pour 
l'ennemi  par  lequel  l'homme,  circonvenu  dans  l'origine, 
transgressa  le  précepte  de  Dieu,  fut  livré  à  la  mort  en  consé- 
quence de  cette  révolte,  et  légua  à  une  postérité  qu'il  cor- 
rompit dans  son  germe,  Théritage  de  sa  condamnation...  Ce 
qu'il  y  a  d'irraisonjaable  dans  l'homme  provient  de  la  sugges- 
tion du  serpent,  je  veux  dire  cette  prévarication  première 
qui  s'implante  dans  l'àme  et  croit  avec  elle  à  l'instar  d'une 
propriété  naturelle,  comme  étant  survenue  dès  le  commence- 
ment de  la  nature...  Le  Seigneur  l'a  déclaré  :  «  Si  quelqu'un 
«■  ne  renaît  de  l'eau  et  de  l'esprit,  il  n'entrera  pas  dans  le 
«  royaume  de  Dieu  ;  »  c'est-à-dire  il  ne  sera  pas  saint.  Ainsi 
toute  âme  reste  dans  le  cetis  d'Adam,  jusqu'à  ce  qu'elle  soit 
comprise  dans  le  recensement  du  Christ  :  impure,  et  par 
cela  même  pécheresse,  aussi  longtemps  qu'elle  n'a  pas  pris 
cette  seconde  naissance*.  » 

Vous  jugerez  sans  doute  comme  moi  qu'il  serait  difficile  de 
s'exprimer  plus  clairement  sur  la  corruption  de  la  nature 
humaine  dans  Adam  et  sur  la  transmission  de  ce  vice  originel 
à  tous  les  hommes.  Aussi,  dans  sa  controverse  avec  les  Péla- 
giens,  saint  Augustin  ne  fera  que  reprendre  la  thèse  de  son 


1.  De  Testim.  animœ,  m.  «  Totum  geuus  de  suo  sernine  infectum,  suse 
ctiam  damnationis  traducem  fecit.  »  —  De  Anima,  xvi.  «  Atque  exinde 
inoleverit  et  coaduleverit  in  anima.  »  Saint  Augustin  reproduit  cette 
phrase  presque  littéralement,  quand  il  dit  du  péché  originel  :  «  Vitium 
pro  natura  inolevit.  »  f/6td.,  xl.) 


3oi  TRAITÉ  DK    I.'A  M  K. 

devancier,  en  la  développant  avec  cette  puissance  d'argumen- 
tation qui  lui  est  propre.  Est-ce  à  dire  néanmoins  que  le 
péché  originel  ait  détruit  dans  l'iionmie  toute  force,  toute 
aptitude  naturelle  pour  connaître  le  vrai  et  pour  pratiquer  le 
bien  ?  Luther,  Calvin  et,  après  eux,  Baïus,  Jansénius,  auraient 
parlé  de  la  sorte;  mais  l'Église  primitive  repoussait  avec 
force  ces  exagérations;  et  le  prêtre  de  Carthage  ne  faisait  que 
traduire  éloquemment  le  sentiment  général,  lorsqu'il  dépei- 
gnait ainsi  la  condition  intellectuelle  et  morale  de  l'homme 
après  la  chute  : 

«  La  corruption  de  la  nature  est  comme  une  autre  nature, 
ayant  son  dieu  et  son  père,  à  savoir  l'auteur  de  la  corruption 
lui-même,  de  telle  sorte  néanmoins  qu'elle  n'exclut  pas, 
comme  bien  de  l'àme,  ce  qu'il  y  a  de  principal,  de  divin,  de 
pur,  de  proprement  naturel.  En  effet,  les  choses  qui  sont  de 
Dieu  s'éteignent  moins  qu'elles  ne  s'obscurcissent.  Elles 
peuvent  s'obscurcir,  parce  qu'elles  ne  sont  pas  Dieu  ;  elles  ne 
sauraient  s'éteindre,  parce  qu'elles  sont  de  Dieu.  C'est  pour- 
quoi, de  même  que  la  lutnière  an-êtée  par  quelque  obstacle 
demeure,  sans  bt-iller,  si  l'obstacle  est  assez  épais  pour  cela, 
ainsi  le  bienj  étouffé  dans  l'âme  par  l'intensité  plus  ou  moins 
grande  du  mal,  ou  disparait  complètement  en  cachant  sa 
iurnière,  ou  rayonne  par  toutes  lés  issues  en  recouvrant  sa 
liberté.  Ainsi  y  a-t-ildes  méchants  et  des  bons,  quoique  nous 
ayons  tous  une  âme  de  nature  semblable;  ainsi  se  rencontre- 
t-[\  quelque  bien  dans  les  plus  pervers,  quelque  mal  dans  les 
plus  veïtuéuxj  car  Dieu  seul  est  sans  péché,  et  le  Christ  est 
le  seul  homme  sans  péché,  parce  que  leCht-ist  est  Dieu.  Ainsi 
encore  la  divinité  de  lame,  en  vertu  de  son  bien  antérieurj 
éclate-t-elle  en  présages,  et  la  conscience  prend-elie  une  voix 
pour  rendre  témoignage  à  la  vérité  :  Dieu  est  bon  I  Dieu  me 
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voit  !  —  Je  m'abandonne  à  Dieu  f  Gonséquemment  il  n'y  a  pas 
d'àme  sans  souillure,  paire  rpi'il  n'est  point  d"àme  qui  n'ait 
la  semence  du  bien^  » 

Nous  voilà  loin  de  ces  théories  extrêmes  par  lesquelles 
Luther,  Calvin,  et  à  leur  exemple,  les  jansénites,  s'efforçaient 
d'établir  que  le  pécht-  originel  n'a  laissé  dans  l'homme  déchu 
ni  aptitude  pour  la  vérité  religieuse,  ni  capacité  naturelle 
pour  le  bien.  S'il  en  était  ainsi,  la  grâce  ne  trouverait  dans 
la  nature  humaine  aucun  point  de  rattache,  la  foi  ne  saurait 
jamais  devenir  raisonnable,  et  la  rédemption  ne  ferait  que 
dissimuler,  sans  la  guérir,  une  corruption  au  sein  de  laquelle 
il  ne  reste  plus  ni  étincelle  de  lumière  ni  germe  de  bien. 
J'aimais  à  citer  cette  page  de  Tertullien,  pour  montrer  une 
fois  de  plus  qu'i.  ne  mérite  pas  le  reproche  d'avoir  méconnu 
la  puissance  naturelle  de  la  raison  ni  les  bons  instincts  qui 
survivent  dans  Thomme  déchu  à  la  perte  de  la  justice  origi- 
nelle. Il  est  vrai  que  ces  débris  ne  suffiraient  d'aucune  façon 
pour  reconâtruiré  dans  son  ensemble  l'édifice  de  là  vérité  et 
de  la  moi*alité  humaine;  encore  moins  ces  ressources  natu- 
relles de  l'intelligence  et  de  la  volonté  auraient-elles  quelque 
proportion  avec  la  fin  surnaturelle  que  Dieu  nous  propose; 
C'est  pourquoi  le  prêtre  de  Carthage  se  hâte  d'ajouter  que 
Tàme  a  besoin  de  renaître  dans  le  Christ,  comme  elle  est 
morte  dans  Adam.  Mais,  avant  d'apprécier  son  exposition  des 
mystères  de  l'Incarnation  et  de  la  Rédemption,  il  importe  de 
voir  comment  il  a  résolu  deux  ou  trois  problèmes  d'anthro- 
pologie qui  terminent  le  traité  de  VAme. 

Déjà,  Messieurs,  vdus  avez  pu  juger  du  caractère  de  cet 
ouvrage,  auquel  rien  né  ressemble  dans  la  littérature  chré- 

i;  De  Anima',  Tihi'. 
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tienne  dos  trois  premiers  siècles  :  c'est  inie  véritable  histoire 
de  Tàme  depuis  son  oriprine  jusqu'à  sa  séparation  d'avec  le 
corps.  Avant  de  la  suivre  dans  les  divers  états  où  elle  pourra 
se  trouver  après  sa  sortie  de  ce  monde,  Tertullien  observe  de 
près  l'étonnant  phénomène  qui  nous  offre  une  image  antici- 
pée de  la  mort,  je  veux,  dire  le  sommeil.  Il  repousse  l'opinion 
des  anciens  philosophes,  qui  cherchaient  en  dehors  de  la 
nature  des  raisons  pour  expliquer  ce  fait.  Rien  de  plus 
naturel,  dit-il,  que  cette  loi  établie  de  Dieu  pour  réparer  les 
forces  de  Thomme.  En  agissant  toute  seule  pendant  le  som- 
meil des  sens,  l'àme  témoigne  de  l'immortalité  qui  lui  est 
propre,  et  prélude  à  son  état  futur,  où  elle  devra  continuer 
d'agir  sans  le  secours  de  l'organisme.  Toujours  prompt  à 
saisir  la  cause  morale  des  choses  par-dessus  leurs  raisons 
physiques,  le  philosophe  chrétien  développe  en  beaux, 
termes  les  leçons  qui  ressortent  pour  nous  de  cette  loi  provi- 
dentielle : 

«  Dieu  expose  à  tes  regards  le  corps  brisé  par  la  puissance 
bienfaisante  du  sommeil,  abattu  par  l'agréable  nécessité  du 
repos,  gisant  dans  cet  état  d'immobilité  où  il  s'était  trouvé 
avant  de  vivre,  où  il  se  trouvera  après  la  mort,  pour  témoi- 
gner ainsi  de  sa  formation  et  de  sa  sépulture,  attendant  l'âme 
comme  s'il  ne  l'avait  pas  encore,  ou  qu'elle  lui  fût  déjà  re- 
tirée. Quant  à  l'àme,  elle  est  affectée  de  telle  sorte  qu'elle 
semble  exercer  ailleurs  son  activité  ;  elle  dissimule  sa  pré- 
sence pour  préluder  à  son  absence  future  ;  et  pourtant  elle 
rêve  dans  l'intervalle  sans  se  reposer,  sans  se  li\Ter  à  l'inac- 
tion, sans  asservir  au  joug  du  sommeil  sa  nature  immortelle. 
Elle  prouve  par  là  qu'elle  est  toujours  en  mouvement  :  sur 
terre,  sur  mer,  elle  voyage,  commerce,  s'agite,  travaille, 
joue,  se  plaint,  se  réjouit,  poursuit  ce  qui  est  licite  et  ce  qui 
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he  l'est  pas,  montre  que,  même  sans  le  corps,  elle  peut  beau- 
coup, pourvue  d'organes  à  elle;  ce  qui  ne  l'empêche  pas 
d'éprouver  qu'elle  est  dans  la  nécessité  d'imprimer  de  rechef  le 
mouvement  au  corps.  Celui-ci,  rendu  à  ses  fonctions  aussitôt 
qu'il  se  réveille,  te  confirme  la  résurrection  des  morts.  Telle 
sera  la  raison  naturelle  et  la  nature  raisonnable  du  sommeil. 
Jusque  par  l'image  de  la  mort,  tu  es  initié  à  la  foi,  tu  nourris 
ton  espérance,  tu  apprends  à  mourir  et  à  vivre,  tu  apprends 
à  veiller  pendant  que  tu  dors^  » 

A  la  question  du  sommeil  venait  se  rattacher  celle  des 
songes.  TertuUien  attribue  à  l'âme  une  vertu,  qu'il  appelle 
l'extase,  et  qui  lui  permet  d'agir  lors  même  que  les  sens  sont 
liés,  et  leur  opération  suspendue.  Cette  extase  naturelle  peut 
se  produire  pendant  le  sommeil,  où  l'àmc  est  emportée 
ailleurs  par  le  mouvement  qui  lui  est  propre,  tandis  que  le 
corps  demeure  dans  un  état  d'immobilité  complète.  La  plu- 
part des  songes  sont  le  résultat  de  cette  activité,  qui  se  pro- 
longe malgré  l'engourdissement  des  organes.  Beaucoup  de 
rêves  se  réduisent  à  une  simple  réminiscence  de  ce  qui  avait 
frappé  l'àme  à  l'état  de  veille.  Enfin,  à  côté  de  ces  phéno- 
mènes purement  naturels,  le  prêtre  de  Carthage  admet  l'in- 
tervention de  Dieu,  et  même  celle  des  démons  pour  un  certain 
nombre  de  songes.  S'il  ne  porte  pas  une  critique  assez  sévère 
dans  l'examen  des  faits  qu'il  cite,  on  ne  saurait  contester  le 
principe  sur  lequel  repose  sa  théorie^.  Dieu  peut  manifester  la 
vérité  aux  hommes  par  tel  moyen  qu'il  lui  plait,  et  l'Écriture 
sainte  nous  offre  à  cet  égard  des  exemples  dont  l'autorité 
domine  toute  discussion. 


1.  De  Anima,  xuii. 

2.  Ibid.,  xLv,  xLix. 

T.  II.  23 
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Si  le  sommeil  est  une  image  de  la  mort,  la  mort  est  une 
dette  de  la  nature,  mors  naturœ  debitum.  Ce  n'est  pas,  dit 
Tertullieii,  que  l'homme  fût  destiné  primitivement  à  mourir; 
sans  le  péché,  il  n'aurait  jamais  connu  la  mort,  qui  en  est  le 
châtiment.  Sous  ce  rapport,  il  est  vrai  de  dire  que  le  fait  qui 
nous  étonne  le  moins  est  de  tous  le  plus  contraire  à  la  nature. 
De  là  vient  que  la  société  du  corps  et  de  Pâme  ne  se  dissout 
jamais  sans  une  cause  violente  qui  les  arrache  l'un  à  l'autre. 
Oui,  jusque  dans  les  morts  les  plus  paisibles,  on  retrouve 
ce  déchirement  qui  atteste  les  répugnances  de  la  nature 
humaine  pour  une  loi  sous  laquelle  le  péché  seul  l'a  fait 
tomber  : 

«  Pareille  est  la  force  qui  pousse  les  vaisseaux,  lorsque, 
loin  des  écueils  de  Gapharée,  sans  être  battus  par  la  tempête, 
ni  assaillis  par  les  vagues,  ils  s'avancent  sous  des  brises  favo- 
rables, et  glissent  sur  la  mer  ait  milieu  des  chants  de  l'équi- 
page :  entr'ouvrant  tout  à  coup  leurs  flancs  déchirés,  ils  dis- 
paraissent avec  toute  leur  sécurité.  C'est  ainsi  que  les  morts 
les  pins  paisibles  n'en  sont  pas  moins  des  naufrages  de  la  vie. 
Que  le  navire  de  notre  corps  s^en  aille  tout  entier  ou  mis  en 
pièces,  qu'importe,  puisque  la  navigation  de  l'àme  est  ar- 
rêtée *  ?  » 

La  brillante  imagination  de  Tertullien  ne  trouve  pas  des 
couleurs  moins  vives  pour  dépeindre  la  situation  de  l'àme 
au  milieu  des  défaillances  du  corps  près  de  s'affaisser  sur 
lui-même  et  de  tomber  en  dissolution  : 

«  Tandis  que  les  organes  du  corps  sont  ravagés  par  un 
outrage  particulier  à  chacun  d'eux,  l'àme,  contrainte  de  se 
retirer  elle-même  à  mesure  que  ses  instruments,  ses  domi- 

).  De  Anima,  lu. 
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ciles  et  ses  espaces  tombent  en  ruine,  semble  s'amoindrir 
aussi,  comme  le  conducteur  d'un  char  parait  défaillir  quand 
la  fatigue  de  ses  chevaux  trahit  leurs  forces,  privé  qu'il  est 
d'un  secours  nécessaire,  sans  éprouver  lui-même  d'affaiblis- 
sement. Ainsi  l'esprit  animal,  qui  est  le  cocher  du  corps, 
tombe  en  défaillance,  parce  que  son  véhicule  vient  à  lui  man- 
quer; privé  de  son'opération,  mais  non  de  sa  vigueur;  s'alan- 
guissant  dans  son  activité,  mais  non  dans  sa  nature^ 
épuisant  sa  constance,  mais  non  sa  substance,  parce  qu'il 
cesse  de  paraître,  sans  pourtant  cesser  d'être  \  » 

Un  traité  complet  sur  l'origine,  la  nature  et  les  destinées 
de  l'àme  devait  nécessairement  se  terminer  par  une  exposi- 
tion des  fins  dernières  de  l'homme.  Ici,  Tertullien  mêle 
quelques  vues  erronées  à  l'enseignement  de  la  foi;  ou  dit 
moins  son  langage  est  peu  net  sur  divers  points.  Ce  qui  est 
de  nature  à  engendrer  la  confusion,  c'est  qu'au  lieu  d'em- 
ployer le  mot  enfer  pour  désigner  uniquement  le  séjour  des 
damnés,  il  s'en  sert  conrnie  d'un  terme  générique  qui  exprime 
le  lieu  où  se  rendent  les  âmes  après  la  mort.  Il  est  vrai  que 
l'auteur  distingue  clairement  le  paradis  qu'habitent  déjà  les 
patriarches  et  les  prophètes  depuis  la  résurrection  du  Sei- 
gneur ^.  Mais,  cela  posé,  il  reste  quelque  incertitude  touchant 
ses  opinions  sur  la  béatitude  céleste.  Tel  passage  ferait  sup- 
poser que  Tertullien  n'admet  que  les  martyrs  à  la  participa- 
tion de  la  vision  béatifique  avant  le  jugement  général,  tandis 
que  les  autres  âmes  seraient  tenues  en  réserve  dans  les  lieux 
bas  de  la  terre  jusqu'au  jouï  du  Seigneur.  Ailleurs,  il  semble 
se  borner  à  dire  que  les  âmes  des  justes  ne  jouissent  pas, 


1.  De  Anima,  un. 

2.  ma.,  Lv. 
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avant  la  résurrection, de  la  plénitudodu  bonheur,  puisqu'elles 
restent  privées  de  leur  corps.  Nous  avons  trouvé  chez  saint 
Irénée  le  même  vague  au  sujet  d'une  question  tranchée 
depuis  lors  par  les  définitions  de  l'Église'.  Au  moins  le  senti- 
ment du  prêtre  de  Garthage  sur  le  purgatoire  ne  saurait-il 
donner  lieu  à  aucune  contestation.  Après  avoir  démontré  que 
l'àmepeut  être  récompensée  ou  punie  sans  la  chair,  Tertullien 
ajoute  qu'elle  a  besoin  de  se  purifier  de  ses  fautes  les  plus 
légères  dans  l'intervalle  de  la  résurrection,  et  que  cette  puri- 
fication s'opère  au  séjour  même  qui  la  reçoit  après  la  mort  ^. 
Le  paganisme  avait  répandu  de  telles  erreurs  sur  l'état  des 
âmes  après  leur  séparation  d'avec  le  corps,  qu'il  était  néces- 
saire de  prémunir  les  fidèles  contre  les  pratiques  supersti- 
tieuses qui  en  résultaient.  Quoi  de  plus  célèbre  dans  les 
poètes  de  l'antiquité  profane,  que  l'opinion  suivant  laquelle 
l'absence  de  sépulture  empêchait  les  morts  d'être  admis  au 
séjour  du  bonheur?  Tertullien  fait  ressortir  l'absurdité  de 
cette  supposition,  en  montrant  qu'on  ne  saurait  imputer  au 
défunt  une  omission  dont  ses  proches  seuls  sont  coupables. 
Aucune  àme,  dit-il,  n'est  retenue  ici-bas  après  la  mort;  elles 
passent  toutes  immédiatement  dans  la  demeure  que  le  juge- 
ment divin  leur  assigne,  et  d'où  nulle  opération  magique  ne 
peut  les  rappeler. 


1.  Voyez  s.  Irénée  et  l'éloquence  chrétienne  dans  les  Gaules,  leçou 

XXI  «. 

2.  De  Anima,  lviii.  «  Modicum  quodque  delictum  luora  resurrectionis 
illic  lueuduin  interpretamur.  »  —  Ajoutons  aux  paroles  de  Tertullien  le 
ténioigu;i;,'e  qu'il  rend,  dans  le  même  traité,  à  l'antiquité  de  la  prière 
pour  les  morts.  Au  paragraphe  51,  il  parle  d'une  défunte  qui  se  croisa  les 
mains, au  moment  où  le  prêtre  prononçait  les  prières,  et  qui  ne  les  laissa 
retomber  qu'après  que  la  paix  eût  été  donnée,  condita  pace,  c'est-à-dire 
ver?  la  fin  du  sacrifice  de  la  messe. 
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■  Vous  ii'i{?norez  pas,  Messieurs,  quelle  grande  place  Tévoea- 
tion  des  morts  occupait  parmi  les  superstitions  païennes. 
D(^jà,dans  l'Apologétique,Tertul\ien  avait  mentionné  les  pres- 
tiges à  l'aide  desquels  les  démons  abusaient  de  la  crédulité 
publique,  contrefaisant  les  morts  pour  tromper  les  vivants; 
il  revient  là-dessus  à  la  tin  du  traité  de  VAme.  Ces  passages 
sont  fort  curieux,  parce  qu'ils  nous  montrent  combien  vieilles 
sont  les  pratiques  que  le  spiritisme  a  fait  revivre  de  nos  jours^ 
«  Si  les  magiciens  font  paraître  des  fantômes,  s'ils  désho- 
norent les  âmes  des  morts  qu'ils  prétendent  évoquer,  s'ils 
t'ont  rendre  des  oracles  à  des  enfants  ;  si,  habiles  charlatans, 
ils  imitent  les  miracles,  s'ils  savent  même  envoyer  des  songes 
par  le  pouvoir  des  anges  et  des  démons  qu'ils  invoquent,  si 
enfin,  par  leurs  moyens,  des  chèvres,  des  tables  devinent 
l'avenir,  à  plus  forte  raison  ces  puissances  séductrices  feront 
elles  par  elles-mêmes  et  pour  elles  ce  qu'elles  opèrent  pour 
des  intérêts  étrangers...  Comment  appellerons-nous  la  magie? 
Gomme  l'appellent  presque  tous,  une  imposture.  Mais  les 
chrétiens  sont  les  seuls  qui  pénètrent  la  raison  de  cette  impos- 
ture; car  nous  connaissons  les  esprits  mauvais,  non  par  une 
secrète  complicité  avec  eux,  mais  par  une  science  qui  les  hait  : 
au  lieu  de  les  attirer  par  des  opérations  qui  les  invitent  à  se 
manifester,  nous  les  traitons  avec  une  fierté  qui  les  subjugue. 
Détestable  science  que  la  magie,  fléau  multiple  de  l'intelli- 
gence humaine,  artisan  de  toutes  les  erreurs,  ruine  de  l'âme 
et  du  salut,  seconde  idolâtrie  dans  laquelle  les  démons  con- 
trefont les  morts,  de  même  que  dans  la  première  ils  singent 
la  divinité...  Ce  sont  eux,  en  effet,  qui  agissent  sous  le  voile 
de  ces  âmes.  Cette  imposture  de  l'esprit  mauvais,  qui  se  cache 
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SOUS  la  personne  des  morts,  nous  la  prouvons,  si  je  ne  me 
trompe,  par  les  faits  eux-mêmes,  lorsque,  dans  les  exor- 
cismes,  il  se  donne  tantôt  pour  un  parent,  tantôt  pour  un 
gladiateur  ou  pour  un  bestiaire,  ailleurs  pour  un  dieu,  cher- 
chant avant  tout  à  étouffer  la  vérité  que  nous  prêchons.  » 

Si  le  théologien  du  deuxième  siècle  avait  eu  à  tracer  le 
tableau  du  spiritisme  tel  qu'on  le  pratique  aujourd'hui  dans 
les  rangs  d'une  secte  ténébreuse,  il  n'aurait  pu  s'exprimer 
autrement.  Rien  ne  manque  à  sa  description,  y  compris  les 
tables  parlantes.  Tant  il  est  vrai  que  les  mêmes  folies  se 
renouvellent  à  toutes  les  époques  dans  l'histoire  de  l'esprit 
humain!  Remarquez-le  bien.  Messieurs,  Tertullien  ne  nie  pas 
les  résultats  extraordinaires  qu'obtenaient  quelquefois  les 
spirites  de  son  temps  par  leurs  évocations  magiques.  Nous 
pensons  de  même  que  tout  ne  se  réduit  pas  à  la  fourberie  et  à 
l'hallucination  dans  les  phénomènes  qui  se  produisent  sous 
la  main  de  nos  modernes  magiciens.  Rien  ne  nous  surprend 
moins  que  l'action  démoniaque  dans  des  faits  de  ce  genre. 
Mais  ce  que  le  sens  chrétien  repousse  aujourd'hui  comme 
alors,  c'est  l'hypothèse  d'une  manifestation  quelconque  de 
l'âme  des  morts.  «  Que  les  enfers  ne  s'ouvrent  à  aucune  âme, 
dit  Tertullien,  voilà  ce  que  le  Seigneur,  parlant  dans  la  per- 
sonne d'Abraham,  confirme  suffisamment  par  cet  exemple 
du  pauvre  qui  repose  et  du  riche  qui  gémit.  Non,  personne 
ne  peut  sortir  de  là  pour  annoncer  ce  qui  s'y  passe,  chose 
qui  pourtant  aurait  pu  être  permise  alors,  afin  que  l'on  crût 
à  Moïse  et  aux  prophètes  \  »  Quant  aux  réponses  parfois  édi- 
fiantes ou  orthodoxes  que  les  spirites  se  plaisent  à  prêter  aux 
voix  d'outre-tombe,  elles  ne  prouvent  absolument  rien  en 

1.  De  Anima,  lvh. 
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faveur  de  leur  théorie.  «  GarJons-nous  bien  de  croire,  dit  le 
prêtre  africain,  que  l'âme  d'un  saint,  encore  moins  d'un  pro- 
phète, ait  jamais  été  arrachée  par  le  démon  au  séjour  des 
élus,  nous  qui  savons  que  Satan  lui-même  se  transfigure  par 
intervalle  en  ange  de  lumière,  à  plus  forte  raison  en  homme 
de  lumière  \  »  Quel  est  donc  Tunique  agent  surnaturel  dans 
ces  pratiques  occultes?  Nous  venons  de  l'entendre  par  la 
bouche  du  premier  écrivain  de  l'Église  latine.  Le  spiritisme 
est  dupe  des  puissances  du  mal,  qui  se  jouent  de  sa  crédulité; 
et  quand  il  interroge  les  morts,  ce  sont  les  démons  qui 
répondent. 

Le  traité  de  l'Ame  est  une  des  œuvres  les  plus  originales 
de  Tertullien.  Nulle  production  antérieure  de  l'éloquence 
sacrée  ne  pouvait  lui  servir  de  modèle  pour  une  dissertation 
philosophique  qui  embrasse  le  vaste  champ  de  l'anthropo- 
logie chrétienne.  Nous  Tavons  vu,  il  y  a  bien  du  tâtonnement 
dans  cette  première  tentative  pour  construire  la  science  de 
l'homme  sur  la  double  base  de  la  raison  et  de  la  foi;  les  solu- 
tions de  l'auteur  ne  sont  pas  toutes  également  heureuses. 
Mais,  à  défaut  d'une  sûreté  qui  défie  la  critique,  quelle  har- 
diesse de  coup  d'œil  dans  cette  analyse  des  lois  et  des  phé- 
nomènes de  l'ordre  humain!  Quelle  connaissance  profonde 
des  systèmes  et  des  écrivains  de  l'antiquité,  depuis  les  théo- 
ries médicales  professées  auparavant  jusqu'aux  sciences 
occultes,  toujours  en  vogue  au  sein  du  polythéisme!  Avec 
([uelle  aisance  cet  homme  aborde  et  discute  tous  les  pro- 
blèmes que  l'on  peut  agiter  sur  le  terrain  où  il  se  place! 
Quelle  ordonnance  régulière  et  quelle  ampleur  dans  ce  poème 
de  l'âme,  qui  prend  la  substance  spirituelle  à  son  origine 

I.  De  Anima,  i-vii. 
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pour  la  suivre  dans  les  phases  qu'elle  parcourt  et  la  conduire 
vers  sa  lin  dernière  1  La  science  théolopique  va  s'exercer  pen- 
dant des  siècles  sur  les  questions  qui  font  l'objet  de  ce  traité 
célèbre;  la  controverse  pélagienne,  en  particulier,  obligera 
les  défenseurs  de  l'orthodoxie  à  observer  de  plus  près  les  con  - 
ditions  de  la  nature  humaine;  mais  c'est  le  mérite  de  Tertul- 
lien  d'avoir  préludé  à  ces  travaux,  de  l'avenir  par  un  essai 
qui  restera  un  modèle,  comme  il  avait  été  sans  précédent. 


TRENTE-CINQUIÈME  LEÇON 

Trait.'-  de  la  Chair  du  Christ.  -  L'incaruatiou  du  \>rbe,  foudemeiit  de 
la  doctiiue  cliiétLenue.  —  Deux  tendances  contraires  cliez  les  sectes 
primitives.  —  Les  ébiouiles  et  les  docètes.  —  Idéalisme  fantastique  de 
Marcion.  -  TertuUien  défend  contre  cet  hérésiarque  la  réalité  de 
l'incarnation  du  Verbe.  —  Le  premier  homme  créé  à  l'image  du  Christ 
futur.  —  Dans  l'Ancien  Testament,  le  Verbe  préludait  à  son  incarnation 
par  ime  action  anticipée.  —  Objections  eMarcion.  —  Réponse  de  Ter- 
tuUien. —  Glorification  de  l'humanité  par  le  Verbe  incarné.  —  Eve  et 
.Marie.  —  La  divinité  de  Jésus-Christ. 


Messieurs, 

Dans  son  traité  de  VAme,  TertuUien  avait  passé  en  revue 
la  plupart  des  questions  qui  se  rattachent  à  l'anthropologie 
chrétienne.  Cette  analyse,  aussi  délicate  que  profonde,  de  la 
nature  humaine  faisait  suite  à  sa  défense  de  la  vraie  notion 
de  Dieu,  du  dogme  de  la  création  et  du  mystère  de  la  Tri- 
nité. Comme  nous  l'avons  dit  plus  d'une  fois,  les  écrits  du 
prêtre  de  Garthage  contre  les  hérésies  forment  un  véritable 
traité  de  théologie  dogmatique,  où  l'éloquence  vient  prêter  à 
la  controverse  un  puissant  attrait.  Or,  en  observant  de  près 
l'état  moral  de  l'homme,  le  philosophe  chrétien  était  arrivé 
à  constater  les  désordres  que  le  péché  originel  a  entraînés 
après  lui;  et  cette  peinture  des  ravages  causés  par  le  mal 
dans  l'àme  humaine  n'est  pas  une  cjps  parties  les  moins 
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remarquables  df  l'ouvrage  que  je  viens  de  nommer  \  Mais, 
si  la  chute  est  le  premier  terme  du  problème  de  nos  desti' 
nées,  la  réparation  en  est  le  second  :  ces  deux  dogmes  sont 
corrélatifs,  et  l'étude  de  l'un  conduit  à  l'examen  de  l'autre, 
C'est  pourquoi  l'ordre  des  matières,  comme  aussi  celui  des 
temps,  nous  amène  vers  le  livre  de  la  Chair  du  Christ. 

Si  j'ai  réussi  à  vous  donner  une  idée  exacte  du  caractère  et 
de  l'esprit  théologique  de  Tertullien,  vous  comprendrez  sans 
peine  que  le  dogme  de  Tlncarnation  dût  être  pour  lui  le  point 
central  d'où  part  et  où  converge  toute  la  religion  chrétienne, 
Les  hautes  relations  que  ce  grand  fait  établit  entre  l'homme 
et  Dieu  remplissaient  d'admiration  son  âme,  si  accessible 
aux  beautés  de  l'ordre  moral.  S'il  voit  dans  l'Évangile  le 
principe  d'une  transformation  complète  de  l'humanité,  c'est 
que  le  Verbe  fait  chair  est  à  ses  yeux  la  source  unique  d'où 
la  vie  surnaturelle  découle  dans  chaque  âme.  Selon  le  prêtre 
africain,  c'est  s'arrêter  à  la  surface  des  choses,  que  d'envisa- 
ger simplement  le  christianisme  comme  une  révélation  des- 
tinée à  régler  les  croyances  et  la  conduite  des  hommes; 
l'incarnation  du  \erbe  a  une  signification  bien  autrement 
large  et  profonde.  Par  cette  sublime  condescendance,  Dieu 
élève  la  nature  humaine  à  une  hauteur  et  lui  ouvre  des 
perspectives  que  l'œil  de  la  raison  ne  soupçonnait  même  pas. 
«  Dieu  est  venu  converser  avec  les  hommes,  s'écrie  l'éloquent 
écrivain,  pour  apprendre  aux  hommes  à  vivre  en  Dieu.  Dieu 
a  traité  avec  l'homme  d'égal  à  égal,  afin  que  l'homme  pût 
traiter  de  même  avec  Dieu.  Dieu  s'est  fait  petit,  afin  que 
l'homme  devînt  grand  :  Deus  piisillus  inventus  est,  ut  homo 
maximiis  fier  et  ^.  » 

1.  De  Anima,  xvi.  xl. 

2.  Adv.  Marcionom,  ii.  27. 
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Certes,  Messieurs,  l'homme  qui  célébrait  avec  tant  d'en' 
thousiasme  le  bienfait  de  l'Incarnation,  devait  y  voir  tout 
ensemble  la  pierre  angulaire  et  la  clef  de  voûte  de  l'éditioe 
théologique.  En  effet,  l'économie  entière  du  salut  se  résume 
dans  ce  fait  unique,  dont  les  motifs  et  les  conséquences  em- 
brassent l'avenir  comme  le  passé  du  genre  humain.  Histoire 
et  doctrine,  croyances  et  institutions,  tout  s'explique  par  là, 
L'Église,  c'est  le  "Verbe  qui  prolonge  son  incarnation  dans  la 
société  formée  à  son  image  et  vivant  de  sa  vie;  les  sacre- 
ments, c'est  le  Verbe  qui  communique  sa  lumière  et  sa  force 
à  chaque  membre  de  son  corps  mystique;  le  culte,  c'est  le 
Verbe  qui  renouvelle  son  sacrifice  jusqu'à  la  fin  des  temps. 
Il  ne  faut  donc  pas  s'étonner  de  l'immense  travail  d'idées 
qui  s'est  accompli,  dans  les  premiers  siècles  de  l'Église, 
autour  de  ce  dogme  fondamental.  On  s'est  plu  quelquefois  à 
traiter  d'insignifiants  ou  de  stériles  ces  débats,  qui  ont  rempli 
la  jeunesse  du  monde  chrétien.  A  quoi  bon  ces  discussions 
ardentes  sur  l'unité  de  personne,  sur  les  deux  natures  ou  les 
deux  volontés  dans  le  Christ  ?  Mais,  Messieurs,  jamais  ques- 
tions plus  importantes  n'ont  été  agitées  sur  cette  terre  ;  car, 
suivant  qu'on  admet  ou  qu'on  rejette  l'Incarnation  du  Verbe, 
les  destinées  humaines  changent  de  face  et  prennent  un 
autre  cours.  S'il  n'y  a  qu'une  nature  ou  qu'une  Aolonté  dans 
le  Christ,  toute  l'œuvre  de  la  Rédemption  s'écroule,  et  le 
christianisme  avec  elle.  De  là  le  caractère  grave,  sérieux,  je 
dirais  presque  radical,  de  ces  controverses  qui  portaient  sur 
le  dogme  de  l'Incarnation  et  qui  ne  s'arrêtent  qu'au  troisième 
concile  de  Constantinople.  Oui,  il  entrait  dans  les  desseins  de 
la  Providence  que  cette  grande  cause  fût  instruite  et  discutée 
à  fond  pendant  six  siècles,  et  que  tout  le  mouvement  des 
hérésies  primitives  se  concentrât  sur  la  personne  de  .lésus- 
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Christ,  afin  que,  si  (jU('l({uun  était  teiilé  de  reprendre  ce  r<')le 
dans  la  suite  des  temps,  on  pût  lui  répondre  :  Vous  venez 
trop  tard  ;  vos  nouveautés  sont  des  redites  vieilles  de  mille 
ansft  plus;  c'est  en  vain  (jue  vous  espérez  rajeunir  une  thèse 
surannée,  et  rouvrir  un  débat  que  le  monde  chrétien  a  clos 
après  six  siècles  de  luttes,  d'examen  approfondi,  et  par  dix- 
huit  siècles  de  croyance;  universelle. 

Nous  ne  touchons  pas  encore  à  ce  débat  solennel,  qui  a 
valu  à  l'éloquence  sacrée  de  si  beaux  triomphes,  et  dont  les 
phases  principales  s'appellent  Nicée,  Ephèse,  Chalcédoine  et 
Gonstantinople.  Mais  déjà,  vers  l'époque  de  Tertullien,  les 
hérésies  préludaient  par  leurs  attaques  à  ces  grandes  contro- 
verses sur  rincarnation  du  Verbe.  Je  dis  plus,  Messieurs:  ces 
luttes  sont  contemporaines  de  l'Évangile;  et,  malgré  l'ardeur 
(jue  mettront  nos  adversaires  à  égaler  les  Juifs,  la  personne 
de  Jésus-Christ  ne  sera  jamais  discutée  dans  le  monde  autant 
qu'elle  l'a  été  pendant  sa  vie  mortelle. 

Pascal  disait  :  «  L'Église  s'est  vue  obligée  de  montrer  que 
Jésus-Christ  était  homme,  contre  ceux  qui  le  niaient,  aussi 
bien  que  de  montrer  «[u'il  était  Dieu  ;  et  les  apparences 
étaient  aussi  grandes  contre  l'un  que  contre  l'autre  \  » 
Telle  est,  en  effet,  l'alternative  (jui  s'offrait  aux  hérétiques 
des  deux  premiers  siècles.  Tandis  que  les  uns,  à  l'exemple 
des  ébionites  et  des  cérinthiens,  combattaient  la  divinité  de 
Jésus-Christ,  il  s'en  trouva  d'autres,  comme  les  docètes,  pour 
nier  son  humanité.  S'il  vous  en  souvient,  les  épîtres  de  saint 
Ignace  d'Antioche,  que  nous  avons  étudiées  ensemble  il  y  a 
(pielques  années,  sont  consacrées  à  la  réfutation  de  ces  deux 
erreurs  contraires.  Déjà  auparavant,  l'Évangile  et  les  Épîtres 
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de  saint  Jean  nous  montrent  cette  double  tendance  chc/  les 
sectes  primitives  '.  Voilà  pourquoi  l'apôtre  appuie  avec  tant 
d'insistance,  d'une  part,  sur  la  divinité  du  Verbe;  de  Tautre, 
sur  la  réalité  de  rincarnation.  Quand,  plus  tard,  ce  grand 
mouvement  d'idées  qu'on  appelle  le  gnosticisme,  éclata  de 
tous  côtés,  les  erreurs  opposées  des  ébionites  et  des  docèles 
se  développèrent  parallèlement  dans  les  différentes  écoles 
dérivées  de  cette  source  commune.  Mais  alors  l'on  vit  se  pro- 
duire un  phénomène  assez  curieux  à  observer.  Parmi  les 
gnostiques,  un  petit  nombre  seulement  osèrent  contester  la 
divinité  du  Christ;  et  cependant  vous  n'ignorez  pas  à  quelles 
extravagances  les  portait  une  imagination  dévergondée  : 
tant  ce  dogme  fondamental  paraissait  solidement  établi  à 
ceux-là  mêmes  qui  ne  reculaient  devant  aucune  témérité  ! 
Il  faut  faire  une  exception  pour  Carpocrate,  espèce  de  socia- 
liste, qui  niait  le  droit  de  propriété  et  prêchait  la  commu- 
nauté des  femmes.  Qu'un  tel  homme  ait  cru  devoir  s'attaquer 
à  la  personne  divine  du  Sauveur,  cela  n'a  rien  d'étonnant. 
Quant  aux  principaux  chefs  de  la  gnose,  tels  que  Valentin, 
Basilide  et  Marcion,  ils  étaient  si  éloignés  de  vouloir  soutenir 
une  pareille  thèse,  qu'ils  se  jetaient  tout  juste  dans  l'extrême 
contraire.  Pour  écarter  de  Jésus-Christ  ce  qui  leur  paraissait 
une  imperfection,  ils  se  croyaient  obligés  de  nier  son  huma- 
nité. Partant  de  cette  idée  que  la  matière  est  le  siège  du  mal, 
et  que  Dieu  ne  saurait  entrer  en  contact  avec  elle  sans  se 
souiller,  ils  prétendaient  que  le  corps  du  Christ  se  réduisait 
à  une  simple  apparence,  ou  du  moins  qu'il  était  d'une  nature 
différente  du  nôtre.  C'est  cet  idéalisme  fantastique  que  Ter- 
tullien  combat  dans  le  traité  dont  nous  allons  nous  occuper. 

1.  Voyez  les  Pères  apostoliques  et  leur  époque,  le<;ou  .wii". 
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Comme  la  divinité  de  Jésus-Christ  n'était  pas  en  question, 
l'auteur  ne  fait  que  mentionner,  en  passant,  l'opinion  des 
ébionites,  sans  prendre  la  peine  de  les  réfuter. 

En  disant  que  la  divinité  de  Jésus-Christ  n'était  pas  con- 
testée à  l'époque  de  Tertullien,  je  n'entends  parler  ni  des 
païens  ni  des  Juifs.  Lorsqu'il  s'agit  d'une  attaque  contre  la 
personne  divine  du  Sauveur,  il  faut  toujours  s'attendre  à 
voir  des  enfants  d'Israël  prêter  la  main  à  une  entreprise  dont 
ils  espèrent  tirer  leur  profit.  Encore  moins  pouvait-on  s'é- 
tonner de  rencontrer  une  telle  opposition  chez  les  païens  :  le 
culte  d'Adonis  est  incompatible  avec  celui  de  Jésus-Christ; 
et  lorsqu'on  regarde  le  soleil  comme  «  le  dieu  particulier  de 
notre  planète  »,  il  est  difficile  de  rien  voir  au  delà.  A  des 
adversaires  de  celte  force  et  de  cette  catégorie,  il  fallait  com- 
mencer par  prouver  l'existence  d'un  Dieu  vivant  et  personnel  : 
c'est  ce  que  faisaient  les  apologistes  des  premiers  siècles  ;  et 
je  vous  laisse  à  juger  si,  aujourd'hui  encore,  les  ennemis  de 
la  divinité  du  Sauveur  se  trouvent  ailleurs  que  parmi 
les  athées  et  les  panthéistes.  Comment,  dès  lors,  être  surpris 
que  la  négation  du  Christ  marche  de  pair  avec  l'athéisme? 
L'étonnement  serait  naïf.  JViais,  je  le  répète  >  en  dehors 
des  païens  et  des  Juifs,  ce  dogme  capital  ne  rencontrait 
guère  de  résistance^  même  parmi  les  hérétiques.  C'est  plutôt 
contre  la  nature  humaine  de  l'Homme-Dieu  que  le  gnos- 
ticisme  dirigeait  ses  efforts.  Voilà  pourquoi  Tertullien  s'at- 
tache de  préférence  à  démontrer  la  réalité  de  l'incarnation  du 
Verbe. 

Rien  de  plus  élevé,  Messieurs,  que  la  doctrine  du  prêtre  de 
Carthage  sur  ce  point  fondamental  de  la  religion  chrétienne. 
Pour  lui,  c'est  l'incarnation  du  Verbe  qui  donne  à  l'histoire 
du  genre  humain  sa  grandeur  et  son  unité.  Déjà,  dans  la 
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formation  de  l'homme,  il  croit  en  trouver  le  pronostic  ou  le 
reflet  anticipé.  Si  Dieu  a  répandu  ses  dons  sur  sa  créature 
naissante,  c'est  qu'à  travers  ce  limon  il  entrevoyait  le  Verbe, 
qui  un  jour  serait  homme,  comme  ce  limon,  et  chair,  comme 
cette  terre  nouvellement  pétrie.  Voilà  le  prototype  sur  lequel 
la  main  du  Créateur  modelait  Thumanité.  Ce  limon,  qui  dès 
lors  révélait  l'image  du  Christ  dans  sa  chair  future,  faisait 
présager  l'Incarnation  ;  œuvre  d'un  Dieu,  il  était  de  plus  le 
gage  d'un  Dieu  :  Non  tantum  Dei  opus  erat,  sed  et  pignus  \ 
Magnifiques  paroles,  dont  la  vigoureuse  précision  n'a  d'égale 
que  leur  haute  poésie!  Mais  Tertullien  ne  s'en  tient  pas  là  :  il 
suit  le  Verbe  de  Dieu  dans  son  acheminement  progressif 
vers  l'Incarnation,  en  rapportant  à  lui  toutes  les  manifesta- 
tions divines  de  l'Ancien  Testament.  Il  le  voit  converser  avec 
les  patriarches,  apparaître  à  Moïse  dans  le  buisson  ardent  et 
à  travers  la  fumée  du  Sinaï.  Sous  ces  formes  passagères,  le 
Vt-rbe  essayait  l'homme,  ediscens  jam  inde  hominem,  et 
préludait  depuis  l'origine  au  rôle  qu'il  remplirait  dans  la 
plénitude  des  temps  :  il  apprenait  ainsi  à  instruire,  à  déli- 
vrer, à  juger  le  genre  humain,  dans  une  chair  qui  n'était 
pas  encore  née  ^.  De  cette  manière,  toute  l'histoire  religieuse 
de  l'humanité  venait  aboutir  à  l'apparition  de  Dieu  dans  une 
chair  mortelle,  et  l'action  du  Verbe  incarné  sur  le  monde  se 
développait  d'âge  en  âge  avant  l'incarnation  même»  Pour 
compléter  ces  vues,  déjà  si  larges,  sur  le  passé  du  genre 
humain,  il  eût  fallu  ajouter,  avec  saint  Justin,  que  chez  les 
païens  le  Verbe  préludait  aussi  à  l'illumination  générale  des 
intelligences,   par  les  semences  de  vérité  éparses  dans  le 
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monde  :  cette  belle  philosophie  de  l'histoire,  que  nous  admi- 
rions naguère  chc/.  If  premier  des  apologistes  chrétiens, 
aurait  donné  [)lus  d'ampleur  à  la  thèse  de  Tertullien  sur  les 
ronsi-quences  anticipées  de  la  médiation  du  Verbe  \  Certes, 
Messieurs,  voilà  une  théorie  féconde:  il  est  impossible  de  ne 
pas  admirer  la  [u-ofondeiir  et  l'étendue  d'esprit  que  révèlent 
de  pareils  aperçus.  Aussi,  quand  je  compare  à  cette  puissante 
synthèse  les  frivolités  qu'on  vient  nous  offrir  aujourd'hui 
sous  le  nom  de  critique  religieuse;  lorsque  je  vois  des 
hommes  de  talent  déserter  le  terrain  de  la  vraie  spéculation 
pour  en  revenir  au  matérialisme  de  l'école  d'ionie,  aux  atomes 
de  Leucippe  et  de  Démocrite,  je  ne  sais  ce  qu'il  faut  plaindre 
davantage,  ou  de  ceux  qui  oublient  à  un  tel  point  la  mission 
de  la  science,  ou  d'une  époque  condamnée  à  les  entendre  et 
à  les  lire. 

Marcion,  le  grand  adversaire  de  Tertullien,  n'admettait  pas 
la  réalité  de  l'incarnation  du  Verbe.  Élevé  dans  les  rangs  du 
clergé,  cet  hérésiarque  cherchait  à  détruire  chez  les  autres  la 
loi  (juil  avait  reniée  lui-même.  C'est  ce  que  le  prêtre  de  Car- 
Ihage  lui  reproche  avec  sa  vigueur  accoutumée  :  «  Parce  que 
tu  as  cessé  de  croire,  Marcion,  tu  travailles  maintenant  à 
anéantir  ce  que  tu  avais  cru  ;  mais,  loin  de  la  détruire,  tu  ne 
fais  que  confirmer  cette  foi  qui  naguère  était  la  tienne  ^.  » 
L'orgueil  du  gnostique  se  révoltait  à  l'idée  que  le  Fils  de 
Dieu  eût  pris  naissance  parmi  les  hommes.  Quoi!  une  étable, 
une  crèche,  les  langes  d'un  berceau,  les  faiblesses  de  l'en- 
fance, lorsqu'il  s'agit  d'une  personne  divine  !  Insensé!  qui  ne 
comprenait  pas  que  tout  l'éclat  des  grandeurs  humaines  n'eût 
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rien  ajouté  à  la  fonction  du  Rédempteur,  et  qu'il  était  plus 
convenable  pour  l'Homme-Dieu  de  les  fouler  aux  pieds  que 
de  s'en  parer.  Sans  doute,  répond  Tertullieu,  il  n'est  pas  de 
substance  assez  noble  pour  servir  de  vêtement  à  la  Divinité; 
mais  les  formes  que  Dieu  revêt,  il  les  ennoblit.  Non,  une  nais- 
sance réelle  ne  dégrade  point  la  majesté  divine  :  en  devenant 
homme.  Dieu  ne  court  nul  risque  de  déchoir  de  sa  grandeur. 
car  il  ne  cesse  pas  d'être  Dieu.  Ce  n'est  pas  dans  l'Etre  sou- 
verain que  le  changement  s'opère  :  en  s'unissant  par  le  lieu 
d'une  seule  et  même  personne,  les  deux  natures  restent 
néanmoins  distinctes:  l'une  s'élève  sans  que  l'autre  s'abaisse*. 
Est-ce  le  fait  de  la  naissance  qui  te  répugne?  continue  l'élo- 
quent écrivain.  Tu  as  donc  une  idée  bien  basse  de  la  nature 
humaine.  Eh  bien!  apprends  quelle  est  sa  dignité,  apprends-le 
de  cette  foi  à  laquelle  tu  as  renoncé.  Tout  ce  passage,  Mes- 
sieurs, est  admirable  de  force  et  d'élévation  :  permettez-moi 
de  le  placer  sous  vos  yeux  : 

«  Courage,  Marcion!  Déclame  à  ton  aise  contre  les  saintes 
et  vénérables  opérations  de  la  nature!  Multiplie  tes  invec- 
tives contre  tout  ce  que  tu  es  I  Détruis  l'origine  de  la  chair 
et  de  l'àmel  Appelle  cloaque  les  flancs  maternels  où  s'élabore 
l'homme,  cet  animal  sublime!...  N'épargne  pas  même  la 
pudeur  de  la  femme  qui  devient  mère,  honorable  pour  les 
périls  qu'elle  court,  sainte  et  religieuse  par  le  ministère  que 
la  nature  lui  assigne.  Tuas  horreur  sans  doute  de  cet  en- 
fant jeté  à  terre  avec  les  obstacles  qui  l'embarrassent  et  les 
humeurs  qui  le  souillent.  Ces  langes  qui  le  retiennent,  ces 
liens  qui  l'entourent,  ces  caresses  qu'on  lui  prodigue  excitent 
ton  dédain.  Tu  méprises,   Marcion,  cette  vénération  due  à 

1.  De  Carne  Christu  m;  adv.  Marcionem,  m,  10. 
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l'œuvre  de  la  nature.  Et  eonimcnt  donc  es.-tu  né  :'  Tu  hais 
l'homme  qui  vient  au  monde:  alors,  comment  peux-tu  aimer 
quelqu'un?  Certes,  tu  ne  t'es  pas  aimé  toi-même,  quand  tu  as 
rompu  avec  l'Église"  et  avec  la  toi  du  Christ.  Mais  à  toi  de 
savoir  si  tu  te  déplais  ou  si  tu  es  né  autrement:  il  n'en  est  pas 
moins  vrai  que  cet  homme  conçu  dans  le  sein  de  la  femme, 
formé  dans  l'abjection,  enfanté  dans  la  honte,  élevé  avec  des 
caresses  qui  te  semblent  dérisoires,  le  Christ  l'a  aimé.  C'est 
pour  lui  qu'il  est  descendu,  pour  lui  qu'il  a  prêché,  pour 
lui  qu'il  s'est  anéanti  jusqu'à  la  mort  etàla  mortde  la  croix. 
Oui,  il  faut  bien  qu'il  Tait  aimé,  puisqu'il  l'a  racheté  à  un 
tel  prix  '.  » 

C'est  ainsi  que  Tertullien  cherche  dans  l'amour  divin  le 
motif  suprême  de  l'incarnation  du  Verbe,  en  même  temps 
qu'il  s'appuie  sur  la  dignité  de  notre  nature,  pour  écarter  de 
la  naissance  humaine  l'opprobre  dont  d'orgueilleux  sophistes 
prétendaient  la  couvrir.  Cela  prouve.  Messieurs,  que  le  res-= 
pect  de  riiomnie  grandit  avec  la  foi,  comme  il  s'affaiblit  et 
se  perd  par  l'incrédulité.  Certes,  jamais  écrivain  de  l'Église 
ne  s'est  avisé  de  dii'e,  avec  une  certaine  école,  qu'il  y  avait 
une  époque  où  l'homme  ne  se  distinguait  pas  de  l'animal,  et 
qu'encore  aujourd'hui  l'humanité  offre  dans  son  ensemble 
un  assemblage  d'êtres  bas,  égo'istes,  supérieurs  à  l'animal  en 
cela  seul  que  leur  égol'sme  est  plus  rétléchi  ^  Si  le  christia^ 
nisme  a  eu  à  se  défendre  d'un  reproche,  c'est  d'avoh*  fait 
l'homme  trop  grand,  puisqu'il  l'élève  jusqu'à  Dieu  par  l'In- 
carnation,  et  qu'il  le  juge  capable  d'entrer  par  la  grâce  en 
participation  dé  la  nature  divine.  Au  troisième  siècle  comme 
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aujourd'hui,  ceux  qui  étaient  les  plus  prompts  à  exalter  l'or- 
yueil  de  l'honime  se  montraient  les  moins  empressés  à  recon- 
naître les  vrais  titres  de  sa  dignité  :  ils  méprisaient  au  fond 
du  cœur  ce  ([u'ils  prônaient  du  hout  des  lèvres.  Sans  doute, 
en  défendant  contre  les  détracteurs  de  la  nature  humaine  le 
dogme  du  Verbe  fait  chair,  Tertullien  est  loin  de  contester 
que  cette  prodigieuse  condescendance  de  la  Divinité  ait  de 
quoi  étourdir  une  raison  esclave  des  apparences.  Ce  n'est  pas 
lui  qui  voudrait  jeter  un  voile  sur  ce  que  saint  Paul  appelait 
la  folie  de  la  croix.  Il  admet  volontiers  que  les  humiliations 
de  l'Homme-Dieu  puissent  devenir  un  objet  de  scandale  pour 
ceux  qui  n'admirent  que  les  grandeurs  charnelles.  Mais,  loin 
de  voir  une  difficulté  dans  ce  qui  est  l'épreuve  nécessaire  de 
la  foi,  il  y  trouve  un  motif  de  plus  pour  adhérer  à  la  reli- 
gion; car  c'est  le  propre  des  œuvres  divines  d'offrir  aux  yeux 
de  l'homme  une  apparence  d'impossibilité.  «  Le  Fils  de  Dieu 
est  né,  s'écrie-t-il  en  donnant  à  sa  pensée  ce  tour  paradoxal 
qui  lui  est  propre,  je  n'en  rougis  point,  parce  qu'il  faut  en 
rougir.  Le  Fils  de  Dieu  est  mort  :  il  faut  le  croire,  parce  que 
cela  révolte  la  raison.  11  est  ressuscité:  le  fait  est  certain, 
parce  qu'il  est  impossible  ^  » 

Déjà,  Messieurs,  en  étudiant  le  traité  de  Tertullien  sur /e 
Baptême,  nous  avons  expliqué  le  sens  de  ces  pai'oles.  ([ui  ne 
laissent  pas  d'être  quelque  peu  étranges  dans  la  forme.  Au 
fond,  il  ne  s'agit  que  d'une  folie  et  d'une  contradiction  appa- 
rentes. Le  dur  Africain  est  le  premier  à  reconnaître  dans 
l'incarnation  du  Verbe  le  chef-d'œuvre  de  la  sagesse  divnie. 
N  oilà,  en  etiel,  le  caractère  particulier  aux  mystères  de  la  foi  ; 
s'ils  cho(iuent  à  première  vue  notre  faible  raison,  ils  émer- 
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veillent  rintelligence  qui  les  approfondit  :  par  là,  ils  laissent 
à  la  foi  tout  son  mt-rite,  en  mt;me  temps  qu'ils  ouvrent  à  la 
science  les  plus  vastes  perspectives.  Nul  doute  que  l'imagina- 
tion ne  puisse  se  troubler  à  l'idée  d'un  Dieu  fait  homme, qui, 
pour  me  servir  d'une  expression  presque   intraduisible  de 
Tertullien,  se  précipite  dans  les  abaissements  de  notr<^  nature, 
qui  per  naturœ  contumelias  volutatus  est  \  Mais,  d'autn' 
pari,  connue  la  raison  se  sent  à  l'aise  dans  la  méditation  d'un 
dogme  qui  ne  la  trappe  si  vivement  que  pour  mieux  l'éclai- 
rer! Et  d'abord,  quel  acte  plus  propre  à  faire  resplendir  les 
perfections  divines?  la  puissance,  car  la  création  du  monde 
n'est  qu'un  jeu  auprès  de  l'union  personnelle  de  l'infini  avec 
le  fini  ;  la  sagesse,  car  ce  plan  de  réparation  est  aussi  fécond 
en  résultats  qu'il  parait  simple  dans  les  moyens  qui  servent 
à  le  réaliser;  Tamour,  car  il  est  impossible  de  concevoir  la 
bonté  divine  sous  une  forme  plus  expressive.  Puis,  comme 
l'œuvre  de  la  création  grandit  par  cet  acte  souverain  qui  lui 
donne  pour  couronnement,  à  son  sommet,  l'iuiiou  person- 
nelle du  Créateur  avec  la  créature!  C'est  l'univers  entier  qui 
s'élève  au-dessus  de  lui-même  par  cette  union  de  la  nature 
humaine,  qui  en  résume  les  divers  éléments,  avec  la  nature 
divine.  Pas  un  atome  qui  ne  participe  à  la  glorification  de 
la  matière  et  de  l'esprit  dans  la  personne  de  l'Homme-Dieu. 
Enfin,  si  en  dehors  de  l'incarnation  du  Verbe,  la  gloire  exté- 
rieure que  Dieu  tire  de  la  création  est  nécessairement  relative 
et  bornée,  elle  devient  sans  limites  par  ce  grand  fait;  car  le 
culte  rendu  à  Dieu  par  un  Homme-Dieu  est  un  hommage 
adéquat  et  infini.  Ainsi  manifestation  des  perfections  divines, 
glorification  de  la  nature,  glorification  de  Dieu,  tout  prend 

i.  De  Carne  Christ i,  iv. 


DE   L'INCARNATION   DU   VERBE.  377 

lin  caractère  d'infinité  par  l'incarnation  du  Verbe.  Voilà 
coninient,  tout  en  restant  l'objet  de  la  foi,  les  mystères  de  la 
religion  élargissent  l'horizon  de  l'intelligence,  qu'ils  envi- 
ronnent de  clartés  ;  c'est  dans  ce  sens  que  Tertullien  pouvait 
répéter  après  saint  Paul  :  ce  qui  parait  une  folie  et  une  bas- 
sesse aux  yeux  du  monde  est  en  réalité  la  vraie  sagesse  et  la 
véritable  grandeur. 

Évidemment,  les  gnostiques  n'avaient  pas  choisi  un  terrain 
favorable  à  leur  cause  ;  ils  admettaient  que  le  Fils  de  Dieu 
avait  paru  sous  forme  humaine,  tout  en  soutenant  que  son 
corps  était  un  pur  fantôme.  Mais,  leur  répond  Tertullien,  il 
faut  éviter  de  se  donner  pour  ce  qu'on  n'est  pas.  Si,  comme 
vous  le  prétendez,  la  matière  était  essentiellement  mauvaise, 
le  Christ  aurait  dû  en  répudier  jusqu'à  l'apparence  même. 
C'eût  été  tromper  le  regard,  et  se  jouer  des  sens,  que  de 
feindre  d'avoir  une  chair  «  ferme  sans  os,  solide  sans  muscles, 
colorée  sans  qu'elle  renfermât  de  sang,  vêtue  sans  avoir  la 
peau  pour  tunique,  affamée  sans  éprouver  la  faim,  mangeant 
sans  dents  pour  manger,  parlant  sans  langue  pour  parler.  » 
Non,  ne  cherchez  pas  à  nous  ravir  par  un  mensonge  la  moitié 
du  Christ.  Le  Christ  a  été  tout  vérité,  totus  veritas  fuit  '. 
Tous  les  adversaires  de  l'Incarnation  ne  poussaient  pas  l'idéa- 
lisme aussi  loin  que  Marcion.  Suivant  Apelleetses  partisans, 
le  Christ  aurait  emprunté  sa  chair  à  la  substance  des  astres. 
Est-ce  donc  dans  les  astres  que  le  Fils  de  Dieu  a  fait  son 
apparition  ?  reprend  le  prêtre  de  Carthage.  Si  la  terre  a  dû 
être  le  théâtre  de  son  activité,  pourquoi  aurait-il  emprunté 
ses  organes  à  la  grande  Ourse,  aux  Pléiades  ou  aux  Hyades  ? 
Il  est  vrai  que  saint  Paul  appelle  le  nouvel  Adam  «  l'Homme 

1,  Vf  Carne  Christi,  m,  v. 


378  DE   LA    THAIR    DU   CHRIST. 

céleste  »  ;  mais  par  opposition  à  riiomiiit-f  cliarnel,  et  non 
pour  indiquer  une  diversité  de  matière:  car  nous  aussi,  nous 
sommes  destinés  à  devenir  célestes  par  l'esprit,  bien  que  dans 
une  chair  terrestre.  L'Apôtre  dit  encore  que  «  Jésus-Christ  a 
été  dans  la  ressemblance  de  la  cliair  du  péché  »  ;  mai^  ces 
paroles,  loin  de  sip:nifier  que  le  Verbe  n'a  pris  que  l'image  du 
corps  au  lieu  de  sa  réalité,  expriment  une  pensée  toute  coU' 
traire  :  la  chair  du  Christ,  exempte  du  péché,  s'est  trouvée 
pareille  à  la  nôtre,  pareille  par  la  nature,  mais  non  par  la 
corruption  d'Adam  \  Oui,  toutes  les  marques  d'une  origine 
terrestre  ont  existé  dans  le  corps  du  Sauveur.  Vous  allez 
voir.  Messieurs,  comment  la  vive  imagination  de  Tertullien 
sait  mêler  à  une  discussion  théologique  les  charmes  de  la 
poésie.  Il  s'agit  des  rapports  d'analogie  qu'on  peut  observer 
entre  le  corps  humain  et  la  terre,  dont  les  éléments  se  réunis- 
sent en  lui. 

«  Point  de  matière,  dit-il,  qui  ne  porte  le  témoignage  de 
son  origine,  malgré  les  nouvelles  propriétés  qu'elle  acquiert 
en  se  transformant.  Notre  corps,  qui  est  du  limon  façonné, 
vérité  dont  les  nations  ont  tiré  leurs  fables,  atteste  les  deux 
éléments  d'où  il  sort,  l'élément  terreux  par  la  cliair,  l'élément 
aqueux  par  le  sang.  Je  le  veux  bien,  les  qualités  spécifiques 
ne  sont  plus  les  mêmes  de  part  et  d'autre,  car  ce  qui  provient 
d'une  chose  diffère  de  son  principe;  mais  enfin,  qu'est-ce  que 
le  sang,  sinon  un  liquide  rouge?  qu'est-ce  que  la  chair,  sinon 
une  terre  transfigurée?  Considère  une  partie  après  l'autre  : 
les  muscles  resseml)lent  à  de  petites  élévations  de  terre,  les 
os  à  des  pierres,  les  glandes  des  mamelles  à  de  petits  cail- 
loux. Regarde!  Dans  cet  enchaînement  des  nerfs,  ne  vois-tu 

Il  De  Carne  Ghristi,  vi.  vm.  xvi, 
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pas  des  racines  qui  se  propagent?  dans  ces  veines  raniiliées 
en  tous  sens,  des  rivières  qui  serpentent?  dans  le  duvet  qui 
nous  recouvre,  une  sorte  de  mousse?  dans  notre  chevelure, 
une  espèce  de  gazon  ?  et  dans  le  trésor  de  moelle  que  renferme 
l'intérieur  de  nos  os,  comme  un  métal  de  chair?  Toutes  ces 
marques  d'une  origine  terrestre  ont  également  existé  dans  le 
Christ  :  voilà  ce  qui  cachait  aux  yeux  de  la  chair  le  Fils 
de  Dieu,  qu'on  prenait  pour  un  homme  ordinaire,  préci- 
sément parce  qu'on  voyait  on  lui  la  substance  d'un  corps 
humain  *.  » 

Sans  doute,  Tertullien  se  trompe  lorsque,  pour  combattre 
l'origine  céleste  de  la  chair  du  Christ  dans  le  sens  des  gnos- 
tiques,  il  refuse  au  visage  du  Sauveur  l'éclat  de  la  beauté 
humaine.  Cette  opinion  singulière  provient  d'une  fausse 
interprétation  du  texte  d'Isaïe  :  «  Son  extérieur  sera  sans 
gloire;  »  paroles  qui  doivent  se  rapporter  au  Christ  défiguré 
par  les  souffrances  de  sa  passion,  comme  il  résulte  du  con- 
texte. Saint  Jérôme,  saint  Chrysostôme  et  saint  Augustin  ont 
mieux  exprimé  le  sentiment  de  la  tradition,  qui  a  toujours 
vu  dans  la  beauté  physique  du  Seigneur  un  reflet  de  sa  gran- 
deur morale  ^.  Mais  cette  erreur  de  détail  n'enlève  rien  à  la 
justesse  de  l'argumentation  que  le  prêtre  africain  dirige 
contre  les  gnostiques.  Le  Fils  de  Dieu  se  proposait  de  sauver 
l'humanité:  donc  il  devait  posséder  tout  ce  qui  constitue  la 
nature  humaine,  un  corps  réel  et  une  âme  semblable  à  la 
nôtre.  Si,  comme  le  prétendent  les  sophistes,  sa  chair,  au  lieu 
d'être  matérielle,  avait  eu  la  nature  de  l'âme,  il  n'aurait  pas 
plus  délivré  notre  âme  que  notre  chair,  car  ni  notre  chair 

i.  De  Carne  Christi,  ix. 

2.   S.  Jérôme,  E p.  i'tO,  ad  Principiam;  S.  Jeau  Chrysostôme, //o/zt.  28 
in  Matfhœum:  S,  Augustin,  S,  Bnu.iveutiire,  S.  Bernai'(i,''fttci 
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n'est  spirituelle,  ni  notre  àme  n'a  la  substance  de  la  chair  *. 
Le  Christ  venait  sauver  ce  qui  avait  péri;  c'est  l'homme  qui 
avait  péri;  c'est  l'homme  aussi  qu'il  s'agissait  de  réhabiliter 
dans  une  nature  pareille  à  la  sienne  ^.  Une  mort  humaine 
suppose  une  naissance  pareillement  humaine  :  nier  lune, 
c'est  rejeter  l'autre,  et  détruire  par  conséquent  l'œuvre  de  la 
Rédemption  du  monde.  Pour  soutenir  que  le  Sauveur  n'avait 
qu'une  chair  fantastique,  l'hérésie  ne  manque  pas  de  répéter 
ces  paroles  de  l'Evanj^ile  :  «  Qui  est  ma  mère  et  qui  sont  mes 
frères?  »  Mais,  loin  de  renier  par  là  sa  naissance  humaine, 
le  Christ  se  l)oriiait  à  nous  apprendre  que  les  relations  de 
famille  sont  subordonnées  aux  intérêts  de  Dieu,  dont  il  faut 
avant  tout  écouter  la  parole  et  accomplir  les  œuvres  '.  Ter- 
tnllien  est  almirable  quand,  voulant  établir,  à  la  suite  de 
saint  Irénée,  un  parallèle  entre  Eve  et  Marie,  il  montre  pour- 
quoi le  Fils  de  Dieu  devait  naitre  d'une  vierge  : 

«  La  sagesse  éternelle  nous  préparait  d'avance  un  mystère 
d'un  Dieu  naissant  d'une  viergt*.  La  terre  était  vierge  encore: 
le  travail  de  l'honinie  ne  s'y  était  point  fait  sentir;  nulle 
semence  n'avait  été  jetée  dans  son  sein,  quand  Dieu  forma 
d'elle  cette  créature  destinée  à  recevoir  une  àme  vivante.  Si 
donc  le  premier  Adam  a  été. formé  d'une  pareille  terre,  il 
était  juste  que  le  second,  ou  le  nouvel  Adam,  comme  parle 
l'Apôtre,  fût  tiré  par  l'opération  divine  d'une  terre,  c'est-à- 
dire  d'une  chair  dont  la  pureté  n'avait  reçu  nulle  atteinte,  et 
(pril  devint  ainsi  un  esprit  vivifiant.  Et,  puisque  ce  nom 
d'Adam  vient  se  placer  dans  mon  discours,  le  Christ  aurait-il 
pu  être  désigné  de  la  sorte,  si  sa  chair  n'avait  pas  été  un^ 

1.  De  Carne  ChrisU.  x,  \i.  \u. 

2.  Ibid.,  xiy. 

3.  Ibid.,  vu,' 
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substance  terrestre?  Ici  encore  je  vois  éclater  la  sagesse  de 
Dieu,  qui  recouvre,  par  une  opération  contraire,  son  image  et 
sa  ressemblance,  que  le  démon  avait  ravie.  Eve  était  vierge 
quand  elle  ouvrit  son  àme  à  la  parole,  source  de  la  mort: 
c'est  dans  une  vierge  aussi  que  devait  descendre  le  Verbe  de 
Dieu,  principe  de  la  vie,  alin  que  le  même  sexe  qui  avait  été 
la  cause  de  notre  perte  devint  l'instrument  de  notre  salut. 
Eve  avait  cru  au  serpent  ;  Marie  crut  à  Gabriel.  Le  péché  que 
la  première  avait  commis  par  sa  crédulité,  la  seconde  l'effaça 
en  croyant.  Mais,  me  dira-t-on.  Eve  n'a  point  conçu  dans  son 
sein  par  la  parole  du  démon.  Détrompons-nous,  elle  a  conçu: 
car  la  parole  du  démon  fut  pour  elle  une  semence  fatale  qui 
la  réduisit  à  enfanter  dans  l'ignominie  et  dans  la  douleur. 
Enfin  elle  mit  au  monde  un  démon  fratricide.  Marie,  au  con- 
traire, a  enfanté  celui  qui  devait  un  jour  sauver  Israël,  son 
frère  selon  la  chair,  et  son  meurtrier.  Dieu  fit  donc  descendre 
dans  le  sein  de  la  femme  son  Verbe,  frère  miséricordieux,  alin 
d'effacer  le  souvenir  du  frère  homicide.  Il  fallait  que  le  Christ, 
pour  sauver  l'homme,  sortit  de  là  même  oii  était  entré  l'homme 
condamné  \  » 

Déjà,  Messieurs,  nous  avions  rencontré,  dans  le  grand 
ouvrage  de  saint  Irénée  contre  les  hérésies,  ce  beau  rappro- 
chement entre  Eve  et  Marie,  entre  l'histoire  de  la  chute  et 
celle  de  la  réparation  :  Tertullien  a  certainement  imité 
l'évêque  de  Lyon,  dont  il  fait  ailleurs  un  si  bel  éloge  ^.  On 
est  ravi  de  voir  avec  quelle  précision  théologique  l'un  et 
l'autre  exposaient  le  dogme  de  l'Incarnation  plus  d'un  siècle 
avant  le  concile  de  Nicée.  Ni   saint  Athanase  ni  aucun  des 


1.  De  Carne  Christi,  xvii. 

2.  Traité  contre  les   Valentiniens,  v.  N'oyez,  S,  Irénée   et  l'iHopte^ce 
chrétienne  dans  les  Gaules,  leçou  xxj*. 
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Pères  qui  Tont  suivi,  ne  se  sont  servisde  formules  plus  nettes 
que  celle-ci  :  «  De  même  que,  n'étant  p^s  encore  né  de  1^ 
Vierge,  le  Fils  de  Dieu  a  pu  avoir  Dieu  pour  père,  sans  mère 
de  condition  humaine,  ainsi,  (piand  il  naissait  d'une  vierge' 
il  a  pu  avoir  une  mère  de  condition  humaine,  sans  avoir  un 
honinie  pour  père.  —  Le  caractère  des  deux  substances  noua 
l'a  montré  Dieu  et  homme,  ayant  pris  naissance,  et  n'étant 
pas  né;  corporel  et  spirituel;  infirme  et  tout-puissant;  sujet 
à  la  mort  et  immortel  :  propriétésdistinctes(jui  attestent  deux 
natures,  la  divine  et  l'humaine,  également  véritables,  oii  une 
même  foi  reconnaît  la  réalité  de  l'esprit  et  la  réalité  de  la 
chair'.  »  Toute  la  doctrine  catlioli(pie  sur  l'incarnation  du 
Verbe  est  résumée  dans  ce  peu  de  mois,  avec  la  terminologie 
ménie  qui  a  prévalu  dans  la  science  depuis  les  définitions 
solennelles  de  l'Église.  Mais  ce  que  je  vous  prie  de  remar- 
quor,  c'est  la  grande  place  que  Tertullien  assigne  à  la  sainte 
Vierge  dans  l'économie  du  salut,  et  l'étroite  liaison  qu'il  éta- 
blit entre  le  dogme  de  la  maternité  divine  et  le  christianisme 
tout  entier.  Qu'on  ne  vienne  pas  nousdire  que  l'Église  catho- 
lique a  exagéré  les  titres  ei  les  prérogatives  de  la  Mère  du 
Rédempteur.  Saint  Irénée  et  Tertullien  s'expriment  là-dessus 
avec  une  énergie  de  langage  qu'il  est  difficile  d'égaler,  et  que 
nous  n'avons  certes  pas  surpassée.  Tous  les  deux  reven= 
diquent  pour  Marie,  dans  l'œuvre  de  notre  réparation,  une 
part  égale  à  celle  qui  revient  à  Eve  dans  l'histoire  de  notre 
chute.  Sans  doute,  je  comprends  que  le  caractère  de  la  sainte 
Vierge  puisse  être  méconnu  par  ceux  qui  n'admettent  pas  la 
divinité  de  Jésus-Christ.  Mais,  ce  qui  me  parait  inconcevable, 
c'est  qu'un  chrétien  ait  assez  peu  de  bon  sens  et  de  logique 

1.  De  Carne  Christi,  v. 
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pour  trouver  excessif  le  culte  de  vénéralion  que  TK^^lisc;  roud 
à  la  Mère  du  Rédempteur.  Ici  encore  le  protestantisnio  trahit 
cette  absence  complète  de  principes  qui  en  fait  le  plus  iucO' 
lièrent  de  tous  les  systèmes  religieux.  Car,  étant  donné  le 
dogme  de  la  maternité  divine,  qu'il  ne  saurait  mettre  en 
([uestion  sans  renier  le  christianisme,  le  culte  de  la  sainte 
Vierge  en  découle  comme  une  conséquence  nécessaire.  Qu'une 
créature,  revêtue  d'un  caractère  dont  la  sublimité  dépasse 
toutes  nos  conceptions,  ait  été  exempte  de  la  tache  du  péché 
originel,  et  soustraite  à  l'empire  du  mal  pendant  sa  vie;  que 
Dieu  ait  devancé  pour  elle  l'heure  de  cette  assomption  glO' 
rieuse  à  laquelle  nous  sommes  tous  appelés,  il  n'y  a  de  sur- 
prenant dans  tout  cela  que  l'étonnement  de  ceux  qui  ne  com- 
prennent pas  le  motif  de  pareils  privilèges.  Il  est  évident, 
d'autre  part,  que  s'il  y  a  dans  la  grande  famille  humaine  une 
solidarité  d'actes  et  une  réversibilité  de  mérites;  si  le  membre 
le  plus  infime  de  l'humanité  peut  influer  sur  la  destinée  de 
son  semblable  par  une  intervention  quelconque,  la  dignité  et 
la  fonction  unique  de  la  Mère  du  Rédempteur  doivent  assurer 
à  son  intercession  auprès  de  Dieu  une  vertu  illimitée.  C'est 
une  simple  question  de  bon  sens  pour  quiconque  croit  sin, 
cèrement  à  l'incarnation  du  Verbe.  Voilà  pourquoi  les  pre- 
miers écrivains  de  l'Église,  échos  fidèles  de  la  tradition  chré- 
tienne, ont  célébré  avec  enthousiasme  les  grandeurs  de  celle 
qui,  par  le  ministère  de  la  maternité  divine,  occupe  dans  la 
création  un  rang  incomparable. 

Assurément,  rien  n'était  moins  difficile  que  d'établir  la 
réalité  de  la  nature  humaine  dans  Jésus-Christ.  En  face 
d'adversaires  qui  admettaient  le  témoignage  des  apôtres,  il 
suffisait  à  Tertullien  de  citer  le  commencement  de  l'Évangile 
selon  saint  Matthieu:  «  Livre  de  la  génération  de  Jésus-Ghrisi 
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fils  de  David,  fils  d'Abraham.  »  Comment  prétendre  que  le 
Sauveur  n'avait  qu'une  ciiair  apparente,  en  présence  de  ces 
textes  si  l'orinels  et  si  posilil's,  donl  le  prêtre  de  Carlhage  fait 
ressortir  l'irrésistible  évidence  :  «  Le  Verbe  s'est  incarné,  et 
il  a  habité  parmi  nous.  —  D'uli  nie  vient  cet  honneur  que  la 
mère  de  mon  Seigneur  me  visite?  —  Dieu  a  envoyé  son  Fils 
né  de  la  femme'.  »  Il  semblerait  dès  lors  que  l'idéalisme 
fantastique  des  docèles  dût  s'évanouir  devant  des  preuves  si 
concluantes.  Mais,  comme  le  fait  observer  en  terminant  Tau- 
teur  du  traité  sur  la  Chair  du  Christ,  la  parole  prophétique 
du  vieillard  Siméon  s'accomplira  jusqu'au  bout  :  «  Celui-ci  a 
été  établi  pour  la  ruine  el  pour  la  résurrection  de  plusieurs 
en  Israël,  et  il  sera  comme  un  signe  de  contradiction.  »  Oui, 
Jésus-Christ  est  devenu  dans  le  monde  un  signe  de  contra- 
diction. C'est  autour  de  sa  personne  sacrée  que  l'humanité 
s'agite  depuis  dix-huit  siècles,  avec  tout  ce  qu'elle  a  d'amour 
ou  de  haine.  Attaqué  jusqu'à  la  fureur,  il  a  été  aimé  comme 
on  n'aime  que  Dieu.  Tandis  que,  d'un  côté,  des  millions  de 
martyrs  lui  font  le  sacrifice  de  leur  vie,  les  hérésies,  de 
l'autre,  s'acharnent  contre  lui,  celles-ci  pour  mutiler  son 
humanité,  celles-là,  pour  nier  sa  divinité.  Après  cinq  siècles 
de  résistance,  le  monde,  subjugué,  tombe  à  sfs  pieds  :  mais  le 

1.  De  Carne  Cliristi,  xviii.  xxi.  xxii,  xxiii.  11  n'y  a  qu'iiue  erreur  <l;ius 
(ietle  analyse  judicieiisp  des  textes  du  Nouveau  Testament.  Pour  appuyer 
avec  force  sur  la  réalité  delà  naissance  du  Christ,  Tertullien  ne  craint 
pas  de  soutenir  que  l'eufanteaient  du  Sauveur  s'est  accompli  dans  les 
conditions  ordinaires.  Il  se  trompe  gravement  en  cet  eudioit.  La  virgi- 
nité de  Marie  n'a  subi  aucune  atteinte  par  la  naissance  miraculeuse  de 
l'Homme-Dieu.Saint  Ambroise'Ép. awpopi'Siricc)  et  Saint  Augustin  (EncA/- 
ridium,  c.  xxxiv)  se  sont  mieux  exprimés  sur  un  point  de  doctrine  nette- 
ment défini  par  le  concile  de  Chalcédoiue  et  par  le  troisième  concile  de 
Latran,  tenu  sous  Martin  1''.  C'est  une  tendance  malheureusement  trop 
ordinaire  à  Tertullien,  quand  il  combat  une  erreur,  d'exagérer  la  vérité 
contraire,  cje  telle  sorte  qu'il  offre  prise  à  J'attaque  par  up  autre  côté. 
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blasphème  n'en  continuera  pas  moins  de  côtoyer  la  foi.  Le 
moyen  âge  aura  ses  passions  irréligieuses  comme  ses  prodiges 
de  sainteté;  et  pendant  que  l'enthousiasuie  de  la  foi  poussera 
les  croisés  vers  le  tombeau  du  Christ,  on  verra  l'ambition 
et  la  violence  se  déchaîner  contre  le  roc  sur  le<iuel  est  bàtii' 
l'Église.  Vient  le  monde  moderne,  et  la  lutte  se  reproduit 
plus  générale,  plus  ardente.  L'Europe  entière  s'ébranle  au 
bruit  des  controverses  qui  menacent  l'œuvre  de  la  Rédemp- 
tion. Ici,  un  redoublement  de  fidélité  à  la  doctrine  et  à  la 
personne  du  Fils  de  Dieu;   là,  une  défection  éclatante.  Et 
enfin,  par  un  étrange  anachronisme,  nous  assistons  depuis 
cent  ans  à  un  combat  auquel  il  ne  manque  que  les  noms  de 
Gelse,  de  Porphyre  et  de  Julien  pour  rappeler  l'attaque  des 
premiers  adversaires  du  Ciirist.  C'est  donc  avec  raison  que 
Tertullien  citait  aux  gnostiques  la  prophétie  de  Siméon  :  «  Il 
sera  pour  le  monde  un  signe  de  contradiction.  »  Eii  bien, 
Messieurs,  que  conclure  de  là?  J'en  conclus  directement  que 
Jésus-Christ  est  Dieu.  Car  jamais  simple  mortel  n'aurait  pu 
ramener  à  sa  personne  tout  le  mouvement  de  l'histoire,  et 
devenir  l'objet  même  du  culte  et  de  la  doctrine,  au  point 
d'être  adoré  par  tout  le  monde  civilisé,  à  l'exception  d'une 
poignée  d'hommes  qui  essayent  de  se  soustraire  à  son  empire. 
La  lutte  entre  le  bien  et  le  mal,  entre  la  vérité  et  l'erreur, 
celte  lutte  qui  donne  à  l'histoire  du  genre  humain  sa  vraie 
signification,  est  devenue  ainsi  la  lutte  pour  le  Christ  ou 
contre  lui;  elle  s'est  appelée  depuis  lors  le  combat  entre  le 
christianisme  et  ranticliristianisme.  Dieu  seul  a  le  pouvoir  de 
mettre  la  liberté  humaine  à  une  épreuve  si  solennelle  et  si 
durable.  Aussi,  comme  pour  montrer  que  la  croyance  à  la 
divinité  du  Christ  s'identifie  avec  la  foi  au  Dieu  vivant  et 
personnel,  ceux  qui  attaquent  la  première  de  ces  deux  vérités 
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ont  j^viit'i'alciiit'iil  fini  par  nier  la  seconde.  Clia(|ne  fois  (ju'uii 
lioniine  a  le  triste  courage  de  se  poser  eu  adversaire  du  Fils 
de  Dieu,  vous  pouvez  être  sûrs  d'avance  (jue  le  mot  Dieu  lui- 
même  est  pour  lui  un  pou  lourd  et  suranné.  Quand  Texpé- 
rience  aura  permis  d'ajouter  quelques  nouveaux  exemples  à 
ceux  (}ue  l'on  connaît  déjà,  une  grande  lumière  se  sera  faite 
dans  les  esprits:  cette  coïncidence,  si  singulière  à  première 
vue,  et  si  logique  au  fond,  entre  rathéisme  et  l'antichristia- 
nisme,  fera  comprendre  à  tous  qu'il  n'y  a  de  salut  pour  l'in- 
telligence liuinaiue  que  dans  le  dogme  de  la  divinité  de  Jésus- 
Christ. 


TRENTE-SIXIEME  LEÇON 

Rapports  du  mystère  de  riucaniali'.tii  avec  lesfius  deruiéres  de  riiomiue. 
—  Opuscule  sur  la  Résurrectwn  de  la  chair.  —  Comparaison  avec 
le  traité  d'Athéuagore  sur  le  uumie  sujet.  —  Ohjectious  des  ^niostiques . 
— Réponse  de  Tertullieu.—  Importance  du  fait  de  la  création  pour  éta- 
blir la  possibilité  de  la  résurrection.  —  Dignité  du  corps  humain,  tirée 
de  sou  origine,  de  sa  nature  et  de  son  union  avec  l'àme.  —  Ses  droits 
à  la  résurrection,  fondés  sur  l'ordre  surnaturel.  —  Le  renouvellement 
périodique  de  l'univers,  image  de  la  résurrection.  —  Comment  Terlid- 
lieu  porte  la  poésie  religieuse  dans  l'exposition  du  dogme. 


Messieurs, 

L'iucarnalîoudU  Verbe  est  le  gi'aud  événement  ([uî  domine 
l'histoire  de  Ihumanité.  Toute  la  religion  chrétienne  se 
l'ésume  dans  cet  acte,  qui  l'explique  et  la  détermine.  Si  le  fait 
(le  la  création  établit  entre  Dieu  et  l'homme  un  ensemble  de 
i'appoi'ts fondés  sur  la  nature  même  des  choses,  celui  de  l'In- 
carnatiOn  nous  introduit  dans  nn  ordre  de  relations  nouvelles, 
de  relations  plus  hautes  et  plus  intimes.  Tout  en  rattachant 
la  nature  humaine  à  son  auteur  par  un  lien  nécessaire,  la 
création  la  laissait  néanmoins  extérieure  à  Dieu  ;  par  ITncar- 
ilatiouj  la  nature  humaine  vient  s'Unir  à  la  nature  divine 
dans  la  pei'sonne  du  Verbe  fait  chair  :  union  à  laquelle  tous 
les  hommes  doivent  participer  à  leur  tour  par  une  étroite 
l'ommnnauté  de  vie  avec  l"Hoinme-Dieu.  De  même  que  le  Fils 
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do  Dieu  a  pris  CDi'ps  dans  rhinnanitô,  ainsi  riiunjanil»',  est- 
elle  appelée  à  devenir  le  corps  du  Christ,  son  corps  social  ou 
mystique,  et  à  s'élever  avec  lui  jusqu'à  Dieu;  ici-bas,  par  la 
grâce  ([uil  lui  communique;  dans  le  ciel,  par  la  vision  bi-a- 
tifique  qu'il  lui  a  méritée.  De  là  1  K;;lise,  les  sacrements,  le 
ministère  d»;  la  parole,  Toblation  du  sacrifice,  le  culte,  toute 
cette  merveilleuse  organisation  du  chrisiianisme  qui  facilite 
notre  libre  coopération  au  plan  divin,  et  continue  sur  la  terre 
l'œuvre  de  l'Incarnation,  pour  ramener  à  Dieu  le  genre 
humain  ennobli,  transformé,  glorifié  par  le  Christ  et  dans  le 
Christ. 

Ici,  Messieurs,  jx-rnieitez-inoi  une  réflexion  avant  d'aller 
plus  loin.  Si  le  plan  de  l'Incarnation  ne  se  présentait  pas  à 
Tintelligence  humaine  avec  un  caractère  de  majesté  unique, 
pensez-vous  qu'il  serait  devenu  depuis  dix-huit  siècles  un 
sujet  d'admiration  pour  la  science  et  pour  le  génie?  qu'il 
aurait  jeté  dansleravissement  cette  pléiade  de  penseurs  qu'on 
appelle  les  Pères  de  l'Église,  ces  grands  théologiens  du  moyen 
âge,  à  la  tête  desquels  marchent  sai»!t  Thomas  et  saint  Bona- 
venture,  cette  haute  lignée  de  philosophes  chrétiens  aux- 
quels nul  écrivain  vivant  n'oserait  se  comparer  sans  folie? 
Mais  qu'est-ce  donc  que  l'incrédulité  peut  mettre  en  regard 
d'un  plan  si  vaste  et  si  bien  ordonné?  Je  le  sais,  le  panthéisme 
séduit  quelques  imaginations  par  une  certaine  apparence  de 
grandeur  et  de  poésie.  Ces  rêves  humanitaires,  ces  dévelop- 
pements de  l'Être  qui  commence  par  le  néant  et  finit  par 
Dieu,  ces  phases  que  parcourt  l'idée  absolue  et  qui  deviennent 
ainsi  les  phases  du  monde,  les  époques  de  la  nature  et  celles 
de  l'histoire;  cet  athéisme  emphatique  qui  cherche  à  se  dis- 
simuler sous  un  faux  semblant  de  mysticité,  tout  cela  peut 
éblouir  des  esprits  qui   ont  rompu  avec  le  bon  sens  et  la 
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logique.  Mais,  même  à  ne  s'en  tenir  qu'à  la  hardiesse  el  au 
grandiose  de  l'idée,  il  n'y  a  rien,  dans  ce  romantisme  philo- 
sophique, qui  approche  du  dogme  de  l'Incarnation.  Le  pan- 
théisme a  beau  faire  pour  exalter  l'homme,  jamais  il  ne 
dépassera  la  hauteur  d'une  doctrine  où  la  nature  humaine 
est  unie  à  la  nature  divine  par  le  lien  de  la  personnalité,  où 
chaque  homme  doit  réfléchir  en  lui  cette  union  par  la  com- 
munion avec  la  substance  divine,  où  le  terme  final  de  la  des- 
tinée est  la  participation  de  tous  à  la  vie  intime  de  Dieu.  Cela 
est  si  vrai  que  les  coryphées  du  panthéisme,  Hegel  entre 
autres,  sont  obligés  de  parodier  l'Incarnation,  de  s'en  appro- 
prier la  formule,  tout  en  la  détournant  de  son  vrai  sens,  lors- 
qu'ils veulent  donner  à  leurs  bizarres  constructions  un  faux 
air  de  grandeur.  Nous  pouvons  leur  dire  hardiment  :  chaque 
fois  que  vous  chercherez  à  élever  l'homme,  nous  irons  plus 
loin  que  vous:  jamais  vous  ne  rêverez  pour  lui  des  destinées 
comparables  à  celles  que  lui  assurent  la  grâce,  1  Incarnation, 
l'Eucharistie,  la  vision  béatifique.  Seulement,  nous  évitons 
recueil  contre  lequel  vous  venez  vous  briser  :  ce  que  vous 
détruisez,  nous  le  conservons  intact;  vous  identifiez,  nous 
unissons;  vous  absorbez,  nous  distinguons;  vous  anéantissez, 
nous  glorifions:  et  tandis  que  vous  dégradez  Dieu,  sous  pré- 
texte d'ennoblir  Ihomme,  nous  maintenons  la  distance  qui 
sépare  l'infini  du  fini  ;  jusque  dans  le  sein  de  la  gloire,  nous 
laissons  à  Dieu  son  essence  incommunicable,  et  à  l'homme 
sa  personnalité. 

Donc,  Messieurs,  en  défendant  contre  les  gnostiques  la  réa- 
lité de  l'incarnation  du  Verbe,  Tertullien  revendiquait  pour 
l'humanité  ce  qui  fait  notre  grandeur  et  notre  gloire.  Ce  n'est 
pas  l'un  de  ses  moindres  mérites  que  d'avoir  saisi  la  haute 
signification  de  ce  fait  capital  et  les  conséquences  (jui  ni 

T.   II  2-') 
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découlent  pour  nos  destinées.  Je  n'en  voudrais  d'autre  preuve 
que  la  perspicacité  avec  laquelle  il  découvre  la  liaison  intime 
qui  existe  entre  ce  dogme  et  les  lins  dernières  de  l'homme, 
en  particulier  la  résurrection  de  la  chair.  Il  faut  bien  l'avouer, 
les  ejnostiques  idéalistes  se  montraient  ici  très  conséquents  à 
eux-mêmes.  Du  moment  qu'ils  écartaient  du  Sauveur  tout 
contact  avec  la  matière,  qui  leur  paraissait  émaner  d'un 
principe  radicalement  mauvais,  ils  devaient  rejeter  cette  palin- 
iiénésie  finale  qui  rend  à  l'àme  son  enveloppe  corporelle.  De 
là  vient  qu'aucun  autre  point  de  doctrine  ne  soulevait  plus 
d'opposition  dans  le  camp  des  hérétiques.  Quant  aux  païens, 
il  va  sans  dire  que  leur  esprit  ne  se  pliait  pas  facilement  à 
ridée  d'une  recomposition  future  du  corps  humain.  Il  régnait 
parmi  eux,  sur  la  question  des  fins  dernières  de  l'homme, 
une  telle  incertitude,  que  toute  affirmation  nette  et  précise 
devait  provoquer  leur  hostilité  ou  leurs  railleries.  La  seule 
école  de  philosophie  qui  eùL  clairement  enseigné  Timmorta- 
lité  de  l'àme,  celle  de  Platon,  était  sans  lumières  sur  la  résur- 
rection des  corps  :  elle  en  faisait  une  sorte  de  parodie  par  la 
métempsycose;  et,  pour  me  servir  d'un  mot  fort  heureux  de 
Tertullien,  Platon  frappait  à  la  porte  de  la  vérit-^,  mais  sans 
pénétrer  jusqu'à  elle,  piilsata  saUem,  Ucet  non  adita  veri- 
tate\ 

Si  telle  était,  parmi  les  païens  et  les  hérétiques,  la  disposi- 
tion des  esprits  à  l'égard  du  dogme  de  la  résurrection  des 
corps,  vous  comprenez  sans  peine  que  l'éloquence  sacrée  ait 
dû,  dès  Torigine,  diriger  ses  efforts  vers  la  défense  de  cet  article 
du  symbole  catholique.  Ici,  le  prêtre  de  Garthage  trouvait 
des  précédents  et  des  modèles-  Nous  ne  possédons  plus,  il  est 

1.  /.'   li.stii  r.  caniis,  i. 
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vrai,   qu'un  fragment  de  l'ouvrai^c  que   saint  Justin  avaii 
composé  sur  cette  question  ;  mais  un  traité  analogue  d'Atlié- 
nagore  est  arrivé  jusqu'à  nous.  Ce  traité,  nous  l'avons  par- 
couru il  y  a  quelques  années;  et  peut-être  vous  souvient-il  de 
cette  discussion  claire,  nerveuse,  méthodique,  qui  fait  hon- 
neur au  philosophe  athénien  \  Dans  deux  parties  bien  dis- 
tinctes, l'une   négative,  l'autre  positive,   Athénagore  avait 
réfuté  les  objections  de  l'incrédulité  contre  la  résurrection 
des  corps,  et  développé  les  preuves  directes  qui  établissent  ce 
dogme.   Dieu,  disait-il,  peut  ressusciter  les  corps,   et  rien 
n'empêche  qu'il  le  veuille.  Il  le  peut,  car  il  ne  manque  pour 
fi.'la  ni  de  force  ni  de  lumière,  et  la  chose  en  elle-même  n'im- 
plique point  contradiction.  Rien  n'empêche  qu'il  le  veuille, 
ni  sa  justice  ni   sa  dignité.  D'autre  part,  la  résurrection,  loin 
de  répugner  à  la  raison,  est  justifiée  par  elle.  La  création  et 
la  nature  de  l'homme,  le  jugement  qu'il  doit  subir  et  salin 
dernière  en  sont  autant  de  preuves.  Car  l'homme  n'est  pas  un 
pur  esprit  :  le  rôle  qu'il  remplit  dans  la  création  est  celui 
d'un  être  composé  à  la  fois  d'un  corps  et  d'une  âme;  de  telle 
sorte  que  ces  deux  parties  constitutives,  ayant  concouru,  dans 
la  mesure  qui  leur  est  propre,  à  ce  qu'il  a  fait  de  bien  et  de 
mal,  doivent  participer  l'une  et  l'autre  à  la  récompense  ou  au 
châtiment  futur.  Tel  est  le  résumé  de  cette  œuvre,  qui  nous 
avait  frappés  par   une  sévérité  de   méthode    hiconnue  au 
deuxième  siècle  et  par  Une  rigueur  de  déductions  toute  scu- 
îasti(jue.  A  cette  occasion,  il  nous  a  été  facile  d'établir  que 
Kant,  dans   son  traité  de  la  Religion  réduite  aux  limites 
delà  raison   pare,  et  l'auteur  français  d'un  livre  intitulé: 


i.  Voyez  les  Apologistes  chrétiens   an  deuxfm'  se  l  ,  -■   \  '  hiuie, 
le'ùus  ^^It'.  ix*.  x". 
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Ciel  et  Terre ,  n'ont  fait  que  reproduire  des  sophismes 
déjà  réfutés  en  grande  partie  par  les  premiers  écrivains  de 
l'Église. 

(Jr,  Messieurs,  en  comparant  l'ouvrage  de  Tertullien  avec 
celui  d'Athénagore,  on  voit  clairement  qu'il  existe  une  grande 
différence  entre  l'un  et  l'autre.  Le  philosophe  athénien  donne 
à  sa  thèse  le  caractère  d'une  démonstration  rationnelle,  tan- 
dis que  le  prêtre  de  Garthage  complète  par  l'Écriture  sainte 
les  preuves  empruntées  aux  principes  do  la  raison.  Cette 
diversité  résultedu  genre  d'adversaires  auxquels  ils  s'adressent. 
Ici,  ce  sont  des  païens  dont  il  s'agit  de  vaincre  les  préjugés 
en  faisant  appel  au  bon  sens;  là,  des  hérétiques  qu'il  faut 
réduire  au  silence  par  des  textes  qui  les  condamnent.  Or,  si 
la  raison  humaine  peut  établir  la  haute  convenance  de  la 
résurrection  des  corps,  en  s'appuyant  sur  les  perfections  de 
Dieu  et  sur  la  nature  de  l'homme,  il  n'en  est  pas  moins  vrai 
que  la  révélation  seule  nous  garantit  par  une  autorité  irré- 
fragable la  réalité  de  celte  recomposition  future.  Voilà  pour- 
quoi l'opuscule  de  Tertullien  est  bien  plus  complet  que  celui 
d'Alhénagore.  Mais,  du  reste,  ces  deux  traités  se  touchent  par 
plus  d'un  endroit;  car  les  païens  et  les  hérétiques  se  rencon- 
traient dans  une  même  série  d'objections.  Vous  allez  en  juger 
par  celles  que  Tertullien  place  dans  la  bouche  des  gnostiques  : 
«  A  l'origine,  disenl-ils,  la  chair  est  immonde  par  la  lie  de 
la  terre  ;  puis  elle  devient  plus  immonde  encore  par  le  limon 
de  sa  semence,  faible,  infirme,  vicieuse,  embarrassante,  char- 
gée de  misères.  Après  tant  d'ignominie,  elle  retourne  à  la 
terre,  d'où  elle  est  sortie,  pour  prendre  le  nom  de  cadavre' 
même  ce  nom  de  cadavre  ne  lui  demeurera  pas  longtemps 
elle  sera  un  je  ne  sais  quoi  qui  n'a  pins  de  nom  dans  aucune 
langue.  Avez-vous  bien  votre  sens,  pour  vouloir  nous  persua- 
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der  que  cette  chair,  arrachée  à  votre  vue,  à  votre  contact,  à 
votre  souvenir   même,   redeviendra  jamais,  de    corrompue 
entière,  d'impalpable  solide,  de  vide  pleine,  de  rien  quelque 
chose;  et  cela,   quand  il  faut  qu'elle  soit  rendue   par  les 
flammes,  par  les  eaux,  par  l'estomac  des  bêtes  féroces,  par  les 
entrailles  des  oiseaux  et  des  poissons,  et  jusque  par  le  gouffre 
de  la  gourmandise  humaine.  Peut-on  espérer  que  cette  chair 
qui  a  disparu  revivra  comme  elle  était  autrefois,  de  telle 
sorte  que  le  boiteux,  le  louche,  l'aveuglC;  le  lépreux  et  le 
paralytique  soient  obligés  malgré  eux  de  reprendre  leur  pre- 
mier état?  Ou  bien  reviendront-ils  entiers,  avec  la  crainte 
d'être  assujettis  derechef  aux  mêmes  infirmités?  Qu'arrivera- 
t-il  ensuite  des  conséquences  de  la  chair?  Éprouvera-t-elle  de 
nouveau  les  nécessités  présentes?  Et  d'abord,  lui  faudra-t-il 
des  aliments   et  des  boissons?  Nos  poumons    nageront-ils 
encore  dans  l'air?  Nos  entrailles  seront-elles  toujours  em- 
brasées? Aurons-nous,  comme  par  le  passé,  à  rougir  d'une 
partie  de  nous-mêmes?  Chacun  de  nos  membres  prendra-t-il 
sa  fonction  ?  Aurons-nous  encore  des  ulcères,  des  blessures, 
la  fièvre,  la  goutte,  et  pour  dernier  vœu  la  mort?  Vraiment, 
si  tel  est  le  sort  qui  attend  la  chair  après  sa  résurrection, 
il  ne  restera  plus  qu'à  désirer  une  seconde   fois  d'en  être 
déchargé  ^  ?  » 

Il  serait  difficile  de  mieux  résumer  les  objections  que  l'on 
peut  faire  contre  la  résurrection  des  corps.  Au  fond,  ce  sont 
de  pures  vétilles  qui  disparaissent  devant  la  simple  exposition 
du  dogme.  La  doctrine  catholique  ne  transporte  nullement 
dans  l'autre  monde  les  accidents  de  la  vie  présente  ;  c'est  la 
défigurer  que  d'ouvrir  la  voie  à  de  pareilles  imaginations. 

t.  Dp  Besnrr.  carnis,\y. 
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Que  parlez-vous  de  dittorm  il  es  corporelles?  s'écrie  Tertullien. 
La  chair  sera  rétal)lie  dans  son  intégrité.  Une  transformation 
complète  la  guérira  de  ses  défauts.  Telle  la  vie  nous  est  don- 
née de  Dieu,  telle  la  vie  nous  est  restituée;  telle  nous  l'avons 
reçue,  telle  nous  la  recouvrons.  C'est  à  la  nature,  et  non  à  la 
disgrâce  que  nous  sommes  rendus;  nous  revivons  tels  que 
nous  sommes  nés,  et  non  pas  tels  que  nous  a  faits  l'outrage: 
Qiiod  nascimur,  non   quod    lœdimur,  reviviscimus  \    Et 
(ju'on  ne  dise  pas  que  nos  membres  deviendraient  inutiles, 
du    moment   qu'ils    ne    rempliraient    pas    leurs    fonctions 
actuelles  :  ces  fonctions  n'ont  rapport  qu'aux  besoins  de  la 
vit'  présente,  et  doivent  par  conséquent  cesser  avec  eux.  Plus 
(le  faim,  plus  de  nourriture  :  plus  de  soif,  plus  de  boissons; 
plus  de  naissance,  plus  de  génération  ;  plus  de  vivres,  plus 
de  travail.  La  mort  une  fois  détruite,  les  aliments  ne  sont 
plus  nécessaires  pour  le  soutien  de  la  vie.  Une  autre  activité, 
moins  grossière  et  plus  élevée,  remplacera  les  labeurs  d'ici- 
bas;  car  rien  de   ce  qui  nous  appartient   ne  sera  inutile 
devant    le    Seigneur,   niliil  apud    eum  vacabit^.   Devenus 
semblables  aux  anges,  selon  la  parole  du  Sauveur,  nous  par- 
ticiperons de  leurs  propriétés,  sans  abdiquer  notre  nature. 
Après  cette  recomposition  linale,  le  corps  humain  sera  comme 
un  navire  jadis  brisé  par  la  tempête  ou  ruiné  par  le  temps, 
navire  que  son  maître  répare  et  remet  à  neuf,  mais  qu'il  ne 
livre  plus  aux  hasards  de  l'Océan.  Ou  plutôt,  l'âme  est  une 
épouse  que  la  chair  suivra,  ne  fût-ce  qu'à  titre  de  dot ,  vel  dotis 
nomine  seqiietur  animam  caro.  Oui,  l'âme  aura  son  entou- 
rage, sa  parure,  son  esclave;  c'est  la  chair  :  la  chair  l'accom- 


1.  De  Besurr.  carnis,  i.vii. 

i.    Ibid..  lA,   l.M. 
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pagnera  comme  une  sœur  de  lait,  ut  collactanea  comitabitur^ . 
Êtes-vous  effrayés  de  la  difficulté  qu'il  y  aurait  à  rassembler 
des  éléments  que  les  vicissitudes  humaines  ont  dispersés 
dans  tous  les  sens?  Mais  Dieu,  qui  a  créé  de  rien  toutes 
choses,  pourra  bien  retirer  du  néant  une  chair  réduite  au 
néant.  Qu'est-ce  qui  l'empêcherait  d'arracher  la  chair  à 
l'abîme,  quel  que  soit  l'abîme  où  elle  se  trouve  ensevelie  ? 
Qui  a  fait  une  chose,  peut  la  refaire  ;  il  y  a  plus  de  puissance 
à  produire  qu'à  réparer,  à  donner  l'être  qu'à  le  rendre. 
Croyez-le  bien,  le  rétablissement  de  la  chair  est  plus  facile 
que  sa  création  :  Ita  restitutionem  carnis  faciliorem  credas 
institutione  -. 

Ce  dernier  argument,  Messieurs,  est  capital  dans  la  cause 
que  défend  Tertullien.  Car  la  création  du  premier  couple 
humain  est  un  fait  surnaturel  devant  lequel  toute  science 
véritable  est  forcée  de  s'incliner.  Or,  comme  It^  dit  admirable- 
ment l'auteur,  il  y  a  plus  de  puissance  à  produire  qu'à 
réparer,  à  donner  l'être  qu'à  le  rendre  :  Plus  est  fecisse  quam 
refecisse,  initium  dédisse  quam  reddidisse.  Aussi  ce  fait 
primiti!  jette-il  nos  adversaires  dans  un  extrême  embarras; 
et  les  efforts  qu'ils  font  pour  l'éluder  sont  vraiment  dignes 
d'une  meilleure  cause.  Tantôt  ils  s'enfoncent  dans  les 
entrailles  de  la  terre  pour  en  sortir  triomphants,  une  hache 
de  silex  à  la  main,  ou  un  autre  ustensile  semblable.  Qu'est-ce 
que  cela  prouve  ?  Ces  traces  de  l'activité  humaine  dans  les 
couches  primitives  du  globe  seraient-elles  aussi  certaines 
qu'elles  sont  douteuses,  il  n'en  résulterait  absolument  rien 
contre  le  fait  surnaturel  de  la  création  du  premier  homme. 


1.  DeResurr.  carnis,  lx,  lmu. 

2.  Jbid..\i. 
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Tout  au  plus  pourrait-on  conclure  de  là  cjuMl  faut  reculer  de 
quelques  siècles  l'apparition  de  l'espèce  humaine  sur  notre 
globe;  mais  reculer  le  surnaturel,  ce  n'est  pas  l'écarter.  Reste 
toujours  cette  question  :  Comment  l'homme  est-il  venu  dans 
ce  monde  ?  De  quelle  façon  et  par  quelle  puissance  le  genre 
humain  a-t-il  commencé  sur  la  terre?  car  il  est  reconnu  et 
constaté  par  la  science  qu'il  n'y  a  pas  toujours  existé.  Pour 
échapper  à  cette  difficulté,  les  adversaires  du  surnaturel  se 
rejettent  dans  1  hypothèse  d'une  génération  spontanée.  Mais, 
si  le  premier  homme  a  été  le  produit  du  travail  propre  et 
intime  des  forces  naturelles  de  la  matière  je  demanderai 
pounjuoi  ces  forces  naturelles  de  la  matière  ont  cessé  de  fonc- 
tionner depuis  lors;  pourquoi  nous  n'assistons  plus  à  ce 
spectacle  merveilleux  d'hommes  poussant  comme  des  cham- 
pignons. Puisque  les  lois  qui  régissent  la  matière  sont  inva- 
riables, elles  devraient,  ce  semble,  continuer  à  produire  les 
mêmes  résultats.  S'il  fallait  choisir,  je  préférerais  encore  la 
fal)k'  de  Cadmus  semant  les  dents  d'un  dragon  sur  la  terre 
pour  en  faire  sortir  des  hommes  :  au  moins  y  a-t-il  un  semeur 
dans  ce  conte  béotien.  —  Oh  !  mais  vous  n'y  êtes  pas,  nous  a- 
t-on  dit  récemment  d'un  ton  sibyllin  ;  c'est  là  le  secret  d'une 
science  nouvelle  qui  se  nomme,  la  morphologie  zoologique, 
.fusqu'ici,  nous  l'avouons,  la  science  a  été  unanime  à  procla- 
mer la  loi  de  la  permanence  des  espèces,  en  ce  sens  que 
chaque  type  animal,  constitué  une  fois  pour  toutes,  se  con- 
tinue avec  une  sorte  d'inflexibilité  à  travers  les  âges  ;  mais 
nous  avons  changé  tout  cela.  Le  temps  est  l'agent  par  excel- 
lence. L'homme  est  arrivé  à  ce  qu'il  est  par  un  progrès 
obscur  qui  dura  des  milliers  d'années  et  probablement  se 
consomma  sur  plusieurs  points  à  la  fois.  Après  ces  transfor- 
mations  séculaires,   l'atome  mécanique,  contenant  déjà  le 
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germe  de  tout  ce  qui  devait  suivre,  est  arrivé  à  l'état  de 
pensée  ou  de  sentiment*.  —  Et  vous  appelez  cela  une  science 
nouvelle  I  tous  les  matérialistes  du  siècle  dernier  ont  parlé 
de  la  sorte,  et  le  vieil  Épicure  leur  avait  fourni  ce  thème  il  y 
a  quelque  deux  mille  ans.  Vous  niez  la  fixité  des  espèces. 
Comment  donc  se  fait-il  que  la  nature  humaine  n'ait  point 
varié  depuis  qu'il  est  question  d'elle  dans  l'histoire?  Si,  grâce 
aux  découvertes  de  la  morphologie,  les  espèces  étaient  sou- 
mises à  un  développement  perpétuel,  il  y  a  longtemps  que 
les  singes  auraient  dû  devenir  des  hommes,  et  que  nous- 
mêmes  nous  aurions  dû  acquérir,  comme  appendice  à  notre 
existence,  cette  queue  surmontée  d'un  œil,  dont  voulait  nous 
gratifier,  il  y  a  quelques  années,  un  homme  fort  estimable 
d'ailleurs  et  qu'il  est  inutile  de  nommer.  .le  vous  demande 
pardon.  Messieurs,  de  m'arrêter  à  des  fantaisies  de  cette 
espèce.  Mais  supposons  même  pour  un  instant  que  cet 
atome  mécanique  soit  devenu  par  la  suite  des  temps  un 
homme,  il  faut  bien  admettre  que  cet  homme  primitif  aurait 
d'abord  existé  en  germe,  qu'il  se  serait  trouvé  dans  ce  pre- 
mier état  de  la  vie  naissante  par  lequel  débute  tout  être 
organisé  :  alors,  jeté  sur  le  sol,  en  dehors  de  tout  secours 
social,  sans  père  ni  mère  déjà  préexistants,  il  n'aurait  pu 
vivre  un  seul  jour.  Ici,  permettez -moi  de  vous  citer  les 
réflexions  qu'inspirait  à  un  éminent  penseur  ce  rêve  ridicule 
d'une  génération  spontanée: 

«  Mais,  en  admettant,  ce  que,  pour  mon  compte,  je  n'ad- 
mets nullement,  les  générations  spontanées,  ce  mode  de 
production  ne  pourrait,  n'aurait  jamais  pu  produire  que  des 


1.  Les  Sciences  de  la  nature  et  les  sciences  historiques,  par  M.  Renau. 
J\evue  d  s  Dttx-Monden,  p.  Tfi'i  »■!  ?niv.  186:^. 
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êtres-enfants,  à  l;i  jM^'iuière  heurt*  et  dans  le  premier  état  de 
la  vie  naissante.  Personne,  je  crois,  n'a  jamais  dit  et  per- 
sonne ne  dira  jamais  que,  par  la  vertu  d'une  génération 
spontanée,  l'honnne,  c'est-à-dire  l'homme  et  la  femme,  le 
couple  humain,  ont  pu  sortir  et  qu'ils  sont  sortis  un  jour  du 
sein  de  la  matière  tout  formés  et  tout  grands,  en  pleine  pos- 
session de  leur  taille,  de  leur  force,  de  toutes  leurs  facultés, 
comme  le  paganisme  grec  a  fait  sortir  Minerve  du  cerveau  de 
Jupiter.  C'est  pourtant  à  cette  condition  seulement  qu'en 
apparaissant  pour  la  première  fois  sur  la  terre  l'homme 
aurait  pu  y  vivre,  s'y  perpétuer  et  y  fonder  le  genre  humain. 
Se  figure-t-on  le  premier  homme  naissant  à  l'état  de  la  pre- 
mière enfance,  vivant  mais  inerte,  inintelligent,  impuissant, 
incapable  de  se  suffire  un  moment  à  lui-même,  tremblotant 
et  gémissant  sans  mère,  pour  l'entendre  et  le  nourrir  !  C'est 
pourtant  là  le  seul  premier  homme  que  le  système  de  la 
génération  spontanée  puisse  donner.  Évidemment  l'autre 
origine  du  genre  humain  est  seule  admissible,  seule  possible. 
Le  fait  surnaturel  de  la  création  explique  seul  la  première 
apparition  de  l'homme  ici-bas.  Ceux-là  donc  qui  nient  et 
abolissent  le  surnaturel  abolissent  du  même  coup  toute  reli- 
gion réelle;  et  c'est  en  vain  qu'ils  triomphent  du  surnaturel, 
si  souvent  introduit  à  tort  dans  notre  monde  et  dans  notre 
histoire;  ils  sont  contraints  de  s'arrêter  devant  le  berceau 
surnaturel  de  l'humanité,  impuissants  à  en  faire  sortir  l'homme 
sans  la  main  de  Dieu\  » 

Je  le  répète,  Messieurs,  toute  science   sérieuse  est  obli- 
gée de  s'incliner  devant  le  fait  surnaturel  de   la  création  de 


1.  L'Église  et  la  société  chrétienne,  par  M.  Guizot.  3«  édition,  p.  27  et 
?uîv. 
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l'homme;  car  l'hypothèse  d'une  génération  spontanée  du 
premier  couple  humain  est  une  absurdité  manifeste.  Or,  les 
conséquences  qui  découlent  de  là  sont  fort  graA'es.  Si  le  sur- 
naturel s'impose  à  nous  dès  l'origine  du  genre  humain,  il 
serait  déraisonnable  de  vouloir  en  nier  la  possibilité  pour  la 
suite  des  temps.  Car,  remarquez-le  bien,  la  création  de 
l'homme  est  postérieure  à  la  création  générale  du  monde, 
puisque  l'apparition  de  l'espèce  humaine  sur  la  terre  est  rela- 
tivement récente,  comme  la  science  le  constate  d'accord  avec 
l'histoire.  Donc,  loin  d'avoir  été  le  résultat  naturel  des  lois 
déjà  établies,  elle  s'est  produite  en  dehors  de  ces  lois,  par 
une  action  directe  et  immédiate  de  Dieu.  Dès  lors,  toutes  les 
objections  que  l'on  a  coutume  de  souhner  contre  la  possibi- 
lité du  miracle  s'évanouissent  devant  ce  fait  miraculeux,  dont 
nul  ne  saurait  contester  la  certitude,  sans  admettre  avec  les 
matérialistes  la  génération  spontanée  du  premier  homme. 
Voilà  pourquoi  Tertullien  et  Athénagore  en  appellent  avec 
confiance  au  miracle  qui  apparaît  à  l'origine  de  l'histoire, 
pour  faire  accepter  celui  qui  marquera  la  fin  des  temps ,  je 
veux  dire  la  résurrection  des  corps  :  la  réalité  de  l'un  prouve 
la  possibilité  de  l'autre.  Toutefois,  cette  démonstration  n'eût 
pas  suffi  pour  réfuter  les  gnosliques,  qui,  moins  téméraires 
que  les  incrédules  modernes,  ne  refusaient  pas  à  Dieu  le  pou- 
voir d'opérer  des  miracles.  S'ils  rejetaient  la  résurrection  des 
corps,  c'est  qu'elle  leur  paraissait  indigne  de  la  majesté 
divine,  à  cause  de  leur  mépris  profond  pour  tout  ce  qui  est 
matériel.  Il  s'agissait  donc  d'appuyer  avec  force  sur  la  dignité 
de  la  chair.  Cette  thèse,  Messieurs,  est  l'un  des  triomphes  ora- 
toires de  Tertullien.  Argumentant  contre  des  hérétiques  qui 
admettaient  le  récit  de  la  Genèse,  le  prêtre  de  Carthage  se 
place  sur  le  terrain  des  Écritures.  Il  montre  Dieu  façonnant 
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rhomme  de  sa  main,  pour  le  distinj^ucr  du  reste  des  êtres, 
créés  par  une  simple  parole.  Certes,  s'écrie-t-il  dans  l'enthou- 
siasme qui  le  transporte,  ce  limon,  ce  néant  aurait  été  suffi- 
samment heureux,  n'eût-il  été  que  touché.  Quoi  donc?  Dieu 
ne  pouvait-il  pas  créer  l'homme  par  un  simple  contact,  sans 
rien  de  plus?  Assurément;  mais  il  convenait  de  travailler 
cette  matière  avec  soin,  tant  était  grande  la  merveille  qui  se 
préparait  :  Adeo  magna  res  agebatur,  qiia  ista  materia 
extruebatur.  Oui,  autant  de  fois  cette  matière  sent  l'impres- 
sion des  mains  divines,  touchée,  pétrie,  élaborée  par  elles, 
autant  de  fois  la  chair  grandit  en  honneur.  Figure-toi  Dieu 
occupé  tout  entier  à  son  œuvre!  Main,  esprit,  action,  conseil^ 
sagesse,  providence,  il  y  emploie  tout  son  être  ;  et  c'est 
l'amour  surtout  qui  conduit  sa  main  dans  les  linéaments 
qu'elle  trace.  Ah!  c'est  qu'à  travers  ce  limon  grossier  il 
entrevoyait  son  Christ,  qui  un  jour  serait  homme*.  Ici  Ter- 
tullien  exprime  ces  belles  pensées  sur  l'incarnation  du  Verbe 
que  nous  admirions  la  dernière  fois.  Puis,  après  avoir  montré 
que  le  corps  humain  emprunte  à  son  céleste  ouvrier  une 
haute  dignité,  il  cherche  dans  son  union  avec  l'àme  un  nou- 
veau titre  d'honneur  et,  par  suite,  un  deuxième  préjugé  en 
faveur  de  la  résurrection  : 

«  S'il  en  va  ainsi,  dit-il,  tu  as  d'abord  le  limon  glorieux 
d'avoir  été  touché  par  des  mains  divines,  la  chair  plus  glo- 
rieuse encore  du  soutïle  divin  par  lequel  elle  a  déposé  les 
grossiers  éléments  du  limon  et  reçu  la  dignité  de  l'àme.  Tu 
n'es  pas  plus  habile  que  Dieu.  Si  tu  n'enchâsses  point  dans  le 
plomb,  dans  l'airain,  dans  le  fer,  ni  même  dans  l'argent  la 
pierre  précieuse  de  la  Scythie  et  de  l'Inde,  ou  la  perle  bril- 

1.  De  Remrr.  carnis,  \.  \i. 
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lante  de  la  mer  Rouge  ;  si  tu  les  montes  au  contraire  sur  l'or 
le  plus  pur  et  le  plus  artistement  travaillé;  si  aux  vins  comme 
aux  parfums  exquis  tu  prépares  des  vases  qui  répondent  à 
leurs  qualités  ;  si  enfin  à  des  épées  de  bonne  trempe  tu  des- 
tines un  fourreau  digne  d'elles,  t'imagineras-tu  que  Dieu  ait 
confié  à  quelque  vase  abject  l'ombre  de  son  àme,  le  souffle  de 
son  esprit,  l'œuvre  de  sa  bouche,  témoignant  ainsi  de  sa 
réprobation  par  l'indignité  du  lieu  où  il  l'aurait  placée?... 
Oui,  il  est  glorieux  pour  la  chair  de  contenir  l'àme,  qui  est  si 
rapprochée  de  Dieu,  et  de  la  mettre  à  même  d'exercer  son 
empire.  N'est-ce  pas,  en  effet,  par  le  ministère  de  la  chair 
que  l'àme  jouit  des  dons  de  la  nature,  des  richesses  du  monde 
et  du  charme  des  éléments  ?  Eh  quoi  !  n'est-ce  point  par  la 
chair  qu'elle  est  pourvue  de  l'appareil  des  sens,  de  la  vue, 
de  l'ouïe,  de  l'odorat,  du  goût,  du  toucher?  C'est  par  la  chair 
qu'elle  est  armée  d'une  puissance  divine  capable  de  tout 
opérer  par  la  parole,  et  même  par  le  langage  muet  du  geste 
et  du  regard.  La  parole,  assurément,  est  un  des  organes  de 
la  chair.  La  chair  !  elle  est  le  véhicule  des  arts.  La  chair  ! 
elle  soutient  la  science  et  le  génie.  La  chair  !  elle  est  la  con- 
dition de  l'industrie,  de  la  société,  de  l'activité  tout  entière. 
La  vie  de  lame  est  si  bien  la  vie  de  la  chair,  que  ne  plus 
vivre  se  réduit,  pour  l'àme,  à  être  séparée  d'avec  la  chair. 
Aussi  la  mort  est-elle  le  fait  de  la  chair,  de  même  que  la  vie. 
Or,  si  tout  est  soumis  à  l'àme  par  l'entremise  de  la  chair, 
tout  est  soumis  également  à  la  chair;  il  faut  que  l'instrument 
soit  associé  à  la  jouissance.  La  chair,  par  le  ministère  qu'elle 
prête  à  l'àme,  est  pour  elle  une  compagne  et  une  cohéritière  : 
cohéritière  des  biens  temporek,  pourquoi  pas  des  biens  éter- 
nels '  ?  » 

1.  De  Hesurr.  carnis,  vu. 


■iÛ'J  DE   LA   HF.SLUntCl  luN    ])\:>   CORPS. 

Vous  voyez,  Messieurs,  par  celte  élo({uenle  tirade,  combien 
Tertullieu  seloi^me  ici  d'un  spiritualisme  exagéré  qui  mé- 
comiaitrait  les  vraies  conditions  de  la  nature  humaine.  L'u- 
nion du  corps  avec  l'âme  lui  parait  troj)  iiiiime  pour  que  la 
dignité  de  l'une  ne  "rejaillisse  pas  sur  le  ministère  de  l'autre  : 
associées  pendant  la  vie,  séparées  par  la  mort,  ces  deux 
substances  devront  se  rejoindre  un  jour,  pour  reconstituer 
l'homme  dans  son  intégrité.  On  ne  pouvait  moins  attendre 
d'un  écrivain  qui,,  en  dissertant  sur  l'àme,  avait  donné  de 
l'être  humain  uue  définition  si  exacte  et  si  complète.  Ce  beau 
langage,  nous  le  retrouverons  plus  d'une  fois  dans  l'histoire 
de  l'éloquence  sacrée  :  les  orateurs  chrétiens  n'ont  cessé  de 
mettre  en  relief  la  noblesse  de  la  chair  unie  à  l'esprit.  Lors 
donc  que  l'école  saint-simouieime  prit  pour  mol  d'ordre,  il  y 
a  quelques  années,  la  réhabilitation  de  la  chair,  on  pouvait 
lui  demander  ce  qu'elle  venait  réhabiliter.  Le  corps  humain, 
son  miuisière,  ses  fonctions?  Depuis  l'époque  des  Pères  de 
l*Église  jusqu'à  nos  jours,  les  écrivains  catholiques  n'ont 
laissé  à  personne  le  mérite  de  célébrer  avec  plus  d'enthou- 
siasme qu'eux  le  merveilleux  artifice  du  corps  humain,  la 
dignité  que  lui  prête  le  contact  de  l'àme,  comme  en  général 
les  beautés  de  l'ordre  matériel,  les  progrès  de  l'art  et  de 
l'industrie.  Tertullien  vient  de  nous  en  fournir  une  preuve 
f-rlatante.  Chaque  fois  que  no^  adversaires  poseront  le  pied 
sur  ce  terrain,  nous  irons  aussi  avant  et  peut-être  plus  loin 
qu'eux.  Doit-on  entendre  par  ce  mot  «  réhabilitation  de  la 
fliair»,  une  liberté  sans  frein  i)our  les  passions  humaines  ? 
Oh  !  alors  ce  mot  fornmle  une  doctrine  tjue  nous  combattons 
de  toutes  nos  forces;  car,  pour  l'admettre,  il  faudrait  suj)- 
primer  au  préalable  l'Evangile  et  le  code  civil;  or,  uou 
tenons  a   l'un   et  a  fantrf.  Nous   y   tenons   yjrécisément  a 
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cause  de  la  dignité  de  la  chair,  pour  la  sauver  de  rigiiomiuie 
où  la  conduit  l'absence  d'une  discipline  forte  et  vigoureuse. 
Non,  l'Église  n'exalte  pas  l'esprit  aux  dépens  de  la  chair  ; 
mais,  en  voulant  assurer  à  l'ànie  une  légitime  souveraineU; 
sur  le  corps,  elle  les  associe  dans,  le  sacrifice,  comme  elle  ne 
les  sépare  point  dans  la  récompense.  Il  y  a  plus,  Messieurs,  à 
tous  les  degrés  de  l'ordre  surnaturel  elle  assigne  à  l'élément 
sensible  sa  véritable  part,  et  ne  réprouve  pas  moins  un  spi- 
ritualisme chimérique  qu'un  matérialisme  grossier.  Quand 
Luther  voulut  faire  accepter  son  rêve  d'une  Église  invisible, 
les  théologiens  catholiques  lui  dirent  :  non,  une  Église  pure- 
ment invisible  ne  s'accorde  pas  avec  la  constitution  de 
l'homme,  qui  est  corps  et  àme  tout  ensemble  ;  elle  répond 
encore  moins  au  fait  de  l'incarnation  du  Verbe,  car  le  Fils  de 
Dieu  a  paru  sous  une  forme  extérieure  et  visible.  Lorsque 
plusieurs  sectes  protestantes,  dépouillant  les  sacrements  de 
leur  vertu  intrinsèque,  cherchèrent  à  réduire  toute  la  vie 
surnaturelle  à  la  foi  intérieure,  l'Église  repoussa  ce  faux 
idéalisme  au  nom  des  mêmes  principes.  Il  faut  que  l'élément 
sensible  tienne  dans  l'ordre  surnaturel  une  place  analogue  à 
celle  qu'il  occupe  dans  l'ordre  naturel  ;  il  laut  que  l'effet 
intérieur  corresponde  à  un  rit  extérieur,  que  le  sacrement 
soit  un  signe  sensible,  une  cause  instrumentale  de  la  grâce, 
comme  la  parole  est  le  signe  sensible  de  la  pensée,  connue 
h'  corps  est  l'instrument  de  l'âme,  et  la  chair,  l'organe  do 
l'esprit.  C'est  par  là  seulement  que  les  sources  de  la  vie  sur- 
naturelle sont  en  harmonie  avec  la  double  nature  de 
l'homme  et  avec  le  dogme  du  Verbe  lait  chair.  Aussi  Tertul-^ 
lien  va-t-il  s'emparer  de  cette  grande  loi,  pour  rehausser 
encore  davantage  la  dignité  de  la  chair.  Plus  il  avance  dans 
son  sujet,  plus  son  langage  redouble  de  vigueur  et  d'éclat  : 
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«  Passons  maintenant  aux  prérogatives  que  le  nom  de 
chrétien  communique  devant  Dieu  à  cette  frêle  et  abjecte 
substance.  Certes,  il  sutîirait  déjà  que  nulle  àme  absolument 
ne  pût  obtenir  le  salut  à  moins  de  croire  pendant  qu'elle  est 
dans  la  chair,  tant  il  est  vrai  que  la  chair  reste  la  base  du 
salut.  Enfin  (juand  Fàine  est  enrôlée  au  service  de  Dieu,  c'est 
la  chair  qui  la  met  à  même  de  recevoir  cet  honneur.  C'est  la 
chair,  en  effet,  qui  est  lavée,  pour  que  l'àme  soit  purifiée  ;  la 
chair  qui  est  ointe,  pour  que  l'àme  soit  consacrée  ;  la  chair 
([ui  est  marquée  du  signe  sacré, pour  que  l'àme  soit  fortifiée; 
la  chair  qui  est  couverte  par  l'imposition  des  mains,  pour 
que  l'àme  soit  illuminée  par  l'esprit  ;  la  chair  qui  se  nourrit 
du  corps  et  du  sang  de  Jésus-Christ,  pour  que  l'àme  s'en- 
graisse de  Dieu,  ut  et  anima  Deo  saginetur.  Elles  ne  peu- 
vent donc  être  séparées  dans  la  récompense,  puisqu'elles 
sont  associées  dans  le  travail  \  » 

Ici  le  prêtre  de  Carthage  énumère  les  privations  et  les 
sacrifices  volontaires  dont  la  chair  est  le  sujet,  les  tourments 
qu'elle  endure  dans  le  martyre;  puis  il  résume  en  ces  termes 
les  arguments  de  convenance  qu'il  vient  de  développer  : 

«  Ainsi  donc,  pour  récapituler,  cette  chair  que  Dieu  forma 
de  ses  mains  et  à  son  image,  qu'il  anima  de  son  souffle  à  la 
ressemblance  de  sa  vie,  qu'il  établit  dans  cet  univers  pour 
l'habiter  et  en  jouir,  pour  commander  à  toutes  ses  œuvre», 
qu'il  revêtit  de  ses  sacrements  et  de  sa  discipline  ;  cette  chair, 
dont  il  aime  la  pureté,  dont  il  approuve  les  mortification», 
dont  il  apprécie  les  souffrances,  cette  chair,  dis-je,  ne  ressus- 
citerait pas,  elle  qui  tient  de  Dieu  à  tant  de  titres!  Hœccine 
non  resurget  loties  Dei!  Non,  non,  loin  de  nous  la  pensée 

1.  iJf  Itisurr.  car  H' s,  vm. 
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que  Dieu  abandonne  à  une  destruction  sans  retour  l'œuvre  de 
ses  mains,  l'objet  de  son  industrie,  l'enveloppe  de  son  souffle, 
la  reine  de  sa  création,  l'héritière  de  sa  libéralité,  la  prê^ 
tresse  de  sa  religion,  le  soldat  de  son  témoignage,  la  sœur  de 
son  Christ*.  » 

Impossible  de  mieux  faire  valoir  les  droits  de  la  chair  à  la 
résurrection.  Dans  cette  partie  de  son  sujet,  [Tertullien  n'a 
pas  trouvé  d'égal  parmi  les  orateurs  chrétiens  des  premiers 
siècles  ;  comme  aussi  l'on  ne  citerait  aucun  de  ses  écrits  où  la 
poésie  du  style  relève  davantage  la  justesse  des  pensées.  J'ai 
appelé  ces  preuves  des  raisons  de  convenance,  parce  qu'elles 
s'appuient  moins  sur  l'autorité  positive  de  la  révélation  que 
sur  la  haute  conformité  du  dogme  avec  les  perfections  divines 
et  la  nature  de  l'homme.  Les  gnostiques  répondaient  ainsi  à 
l'argument  tiré  de  l'union  intime  du  corps  avec  l'àme  :  La 
chair,  sans  discernement  par  elle-même,  dépourvue  de  senti- 
ment, n'ayant  ni  la  faculté  de  vouloir  ni  celle  de  ne  vouloir 
pas,  la  chair  est  après  tout,  dans  les  services  qu'elle  rend  à 
l'àme,  un  simple  vase,  un  pur  instrument,  mais  non  un 
ministre.  L'àme  seule  reparaîtra  donc  au  jugement  pour 
répondre  sur  l'usage  qu'elle  aura  fait  du  vase  de  la  chair  ; 
quant  au  vase  lui-même,  il  échappe  à  toute  sentence.  On  ne 
condamne  pas  la  coupe  dans  laquelle  a  été  mêlé  le  poison. 
On  n'envoie  pas  aux  bêtes  le  glaive  qui  a  servi  au  brigand 
pour  verser  le  sang.  Voici  la  réplique  de  Tertullien.  L'exemple 
manque  de  justesse  par  la  diversité  des  choses  dont  il  s'agit. 
Tout  vase,  tout  instrument,  comme  la  coupe  ou  le  glaive, 
viennent  du  dehors,  et  ne  font  point  partie  de  la  nature 
humaine,  à  laquelle  ils  restent  absolument  étrangers.  Mais  le 

1.  De  Resurr.  carnis,  ix.  j 
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corps,  au  contraire,  ne  fait  qu'un  avec  l'âme,  donl  chaque 
opération  devient  la  sienne  en  vertu  de  cette  communauté 
d'existence  et  de  vie.  La  perfection  et  la  plénitude  du  juge- 
ment divin  ne  peuvent  se  réaliser  qu'autant  que  Thomme  se 
représente  tout  entier.  Or,  la  nature  humaine  n'a  son  inté- 
grité que  par  l'union  des  deux,  substances  ;  il  faut  donc  que 
l'homme  comparaisse  dans  l'une  et  dans  l'autre  pour  être 
jugé  tout  entier.  Tel  il  a  vécu,  tel  il  doit  être  jugé  :  Qiialis 
vixciit,  talem  judicari  oportet^.  La  réponse  est  victorieuse. 
Sans  doute,  Messieurs,  alors  comme  aujourd'hui,  ce  qui 
arrêtait  certains  esprits  aussi  crédules  pour  leurs  propres 
opinions  que  difficiles  à  l'égard  des  dogmes  de  la  foi,  c'est 
que  Dieu  ne  daignait  pas  se  mettre  à  leur  service  pour  leur 
donner  le  spectacle  d'une  résurrection.  Il  est  vrai,  disaient 
les  Pères  de  l'Église,  Dieu  a  reculé  dans  l'avenir  la  gloire  et 
le  bonheur  qu'il  destine  à  l'homme,  pour  laisser  à  la  foi  son 
mérite;  mais  la  puissance  qu'il  a  déployée  dans  la  création 
du  monde,  garantit  l'accomplissement  de  ses  promesses.  Poui' 
nous  préparer  à  ces  merveilles  futul'es,  il  place  sous  nos 
yeux  le  prodige  du  renouvellement  périodique  de  l'univers. 
Ce  tableau  du  monde  physique  qui  repasse,  à  certains  inter- 
valles, de  la  mort  à  la  vie,  nous  l'avions  déjà  rencontré  dans 
le  pape  saint  Clément  et  dans  Théophile  d'Antioche;  Minucius 
Félix  et  saint  Cyrille  de  Jérusalem  le  î*eproduiront  égale- 
ment ;  mais  nul  n'a  égalé  TertuUien  sur  un  thème  oii  la  bril- 
lante imagination  du  prêtre  africain  pouvait  se  donner  libre 
carrière  : 

«  Maintenant  jette  les  yeux  sur  les  exemples  de  la  puis- 
sance divine.  Le  jour  meurt  pour  faire  place  â  là  nuit,  et 

1.  De  Resurr.  carnis,  xiv,  xvi. 
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s'ensevelit  de  toutes  parts  dans  les  ténèbres.  L'ornement  du 
monde  se  cache  sous  des  voiles  funèbres.  Au  milieu  de  cette 
obscurité  universelle,  tout  est  sombre,  silencieux  et  conster- 
né; les  travaux  cessent;  la  nature  a  pris  le  deuil  pour 
pleurer  la  perte  de  sa  lumière.  Mais  la  voilà  qui  revit  pour 
tout  l'univers  avec  la  pompe  nuptiale  de  son  soleil,  toujours 
la  même,  toujours  entière,  immolant  la  mort,  c'est-à-dire 
la  nuit;  déchirant  son  linceul,  c'est-à-dire  les  ténèbres;  héri- 
tière d'elle-même,  jusqu'à  ce  que  la  nuit  revienne  avec  l'ap- 
pareil lugubre  qui  lui  est  propre.  Alors  se  rallument  les 
rayons  des  étoiles,  qu'avaient  éteints  les  clartés  matinales. 
Les  planètes,  un  moment  exilées  par  le  jour,  sont  ramenées 
en  triomphe.  La  lune  répare  son  disque,  qu'avait  amoindri  sa 
révolution  mensuelle.  L'hiver,  l'été,  le  printemps  et  l'au- 
tomne roulent  dans  une  succession  perpétuelle,  avec  leurs 
influences,  leurs  habitudes  et  leurs  productions.  Sur  la  terre, 
mêmes  lois  que  dans  le  ciel.  Les  arbres,  un  instant  dépouil- 
lés, reprennent  leur  parure;  les  fleurs  reparaissent  avec  leurs 
couleurs;  les  champs  se  recouvrent  de  verdure  ;  les  semences, 
consumées  dans  le  sein  de  la  terre,  se  relèvent,  et  ne  se 
relèvent  qu'après  avoir  été  consumées.  Sagesse  admirable! 
Elle  nous  prive  de  nos  biens  pour  nous  les  conserver  ;  elle 
les  dérobe  pour  les  rendi'e  ;  elle  les  détruit  pour  les  garder  ; 
elle  les  corrompt  pour  les  renouveler  ;  elle  commence  par  les 
absorber,  ensuite  elle  les  multiplie  au  centuple!  En  eflet, 
puisqu'elle  nous  les  rend  plus  riches  et  plus  abondants 
qu'avant  leur  ruine,  il  est  vrai  de  dire  que  chez  elle  la  des- 
truction est  un  intérêt,  l'outrage  une  usure,  et  la  perte  un 
gain.  Disons-le  en  un  mot,  toute  créature  repasse  de  la  mort 
à  la  vie.  Tout  ce  qui  est  sous  tes  yeux  a  existé;  rien  de  perdu 
qui  ne  revienne  un  jour,  tout  retourne  à  son  premier  état, 
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après  avoir  disparu;  tout  recommence  après  avoir  cessé; 
tout  ne  linit  que  pour  renaître;  rien  ne  périt  que  pour  être 
sauvé.  Qu'est-ce  donc  que  cette  perpétuelle  évolution  de  la 
nature?  Un  témoignage  de  la  résurrection  des  morts.  Dieu 
l'a  écrite  dans  ses  œuvres  avant  de  la  consigner  dans  ses 
Écritures;  il  l'a  proclamée  par  sa  puissance  avant  de  l'ensei- 
gner par  sa  parole  *.  » 

Je  ne  dirai  pas,  Messieurs  que  cette  magnifique  peinture 
du  renouvellement  périodique  de  Tunivers  ait  le  caractère 
d'un  argument  strict  et  rigoureux  :  les  raisons  tirées  de 
l'analogie  n'ont  jamais  une  valeur  absolue;  elles  affaiblissent 
les  préjugés,  prédisposent  l'esprit  à  la  compréhension  des 
preuves  positives,  sans  établir  directement  la  vérité  qu'il 
s'agit  de  démontrer.  Aussi  le  prêtre  de  Garthage  se  hàte-t-il 
de  porter  la  discussion  sur  le  terrain  des  Écritures.  Là  son 
triomphe  était  assuré.  Partout  où  les  livres  saints  parlent  de 
la  résurrection  des  morts,  et  ces  passages  sont  aussi  précis 
que  nombreux,  il  ne  saurait  être  question  que  d'une  recom- 
position de  la  chair,  car  l'àme,  étant  immortelle,  n'a  nul 
besoin  de  ressusciter  ^.  En  vain  les  gnostiques  abusent-ils  du 
langage  prophétique  pour  le  détourner  de  son  vrai  sens,  en 
le  restreignant  à  l'àme,  qui  retourne  à  la  vie  de  la  grâce  par 
la  connaissance  du  vrai  et  la  pratique  du  bien  :  cette  résur- 
rection spirituelle  n'exclut  point  la  résurrection  du  corps, 
dont  elle  est  une  figure  et  un  gage.  Tout  n'est  pas  image  chez 
les  prophètes,  il  s'y  trouve  aussi  des  réalités  ;  tout  n'y  est 
pas  ombre,  car  l'ombre  suppose  un  corps  ^  Dans  la  célèbre 
prophétie  d'Ézéchiel,  comme  dans  les  épitres  de  saint  Paul; 

i.  De  Rt'surr.  carnis,  xu. 

2.  Ibid-,  xviii,  XIX. 

3.  Ibid-i  xx-xxiii. 
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au  livre  des  Évangiles,  non  moins  que  dans  les  Actes  des 
apôtres  et  dans  l'Apocalypse  de  saint  Jean,  il  s'agit  d'une 
résurrection  qui  s'accomplira  a?«  dernier  jour,  à  la  fin  des 
temps  :  résurrection  toute  différente  d'un  changement  moral 
qui  doit  s'effectuer  pendant  que  nous  jouissons  de  la  vie 
présente*.  Ce  sont  les  œuvres  de  la  chair,  nos  péchés  et  nos 
vices,  que  nous  déposerons  sans  retour,  suivant  le  langage 
du  Christ  et  des  apôtres,  mais  non  la  chair  elle-même,  qui 
devra  prendre  place  à  la  droite  du  Père,  comme  le  Christ, 
Dieu  et  homme  tout  ensemble,  s'y  est  assis  dans  l'intégrité 
de  notre  nature^.  Du  reste,  il  n'est  pas  jusqu'à  la  chair 
esclave  du  péché  qui  n'aura  part  à  la  résurrection  ;  tous  res- 
susciteront pour  le  jugement,  mais  non  pour  la  gloire  :  il  y 
aura  entre  les  uns  et  les  autres  communauté  de  substance  et 
de  nature  ;  la  différence  portera  sur  la  condition  et  sur  les 
qualités  des  corps  ressuscites'.  Toute  cette  discussion,  appuyée 
principalement  sur  les  épîtres  de  saint  Paul  aux  Corinthiens 
et  aux  Thessaloniciens,  épîtres  qui  semblent  écrites  avec  un 
rayon  de  soleil,  dit  Tertullien,  tant  elles  sont  lumineuses,  qiiod 
ipsius  solis  radio  scriptum  putem,  toute  cette  discussion  est 
un  modèle  de  logique  et  d'érudition.  On  peut  voir  par  là  ce 
qu'il  y  a  de  sûreté  et  de  rectitude  dans  le  jugement  de  cet 
homme,  quand  la  passion  et  l'esprit  de  parti  ne  troublent 
pas  son  esprit,  naturellement  si  ferme  et  si  droit. 

Je  disais,  en  commençant,  que,  par  suite  des  aberrations 
religieuses  du  monde  païen,  la  question  des  fins  dernières  de 
l'homme  restait  enveloppée  d'un  épais  nuage  à  l'époque  où 
le  christianisme  vint  enseigner  au  genre  humain  le  dogme  de 

d.  De  Resurr.  carnis,  xxiv-xliv. 

2.  Ibid.,  XLV-L. 

3.  Ibid.,  1.-LVI, 


410  DE    LA   RÉSURRECTION    DES   CORPS. 

la  résurrection  des  corps.  Il  suffit  de  parcourir  les  produc- 
tions de  l'incrédulité  moderne  pour  constater  qu'elle  n'est 
pas  plus  avancée  sur  ce  point  capital  que  les  religions  poly- 
théistes et  les  écoles  philosophiques  de  l'antiquité  païenne. 
Quelle  est,  en  effet,  la  doctrine  que  prêche  en  ce  moment 
l'antichristianisme?  Cette  doctrine  peut  se  résumer  en  un 
mot  :  l'anéantissement  de  la  personnalité  humaine  après  la 
mort.  L'un  viendra  traiter  de  «  rêve  individuel  la  croyanne 
à  l'immortalité  de  l'âme  ».  L'autre,  plus  habile  à  cacher 
ces  désolantes  doctrines  sous  des  formules  qu'on  dirait  une 
réminiscence,  conservera  le  mot,  tout  en  niant  la  chose.  Nous 
ressusciterons,  écrira-t-il,  dans  le  monde  que  nous  aurons 
contribué  à  faire;  notre  vie  aura  été  une  portion  de  la  vie 
infinie,  nous  aurons  chacun  notre  part  de  la  conscience  géné- 
rale; la  résurrection  finale  se  fera  par  la  science,  tout  revivra 
en  l'idée*...  Voilà  le  sort  qu'ils  nous  promettent.  Ah!  dites 
donc  au  pauvre  qui  vit  de  privations  dans  ce  monde,  à  l'ou- 
vrier qui  travaille  du  matin  au  soir  à  la  sueur  de  son  front, 
au  malheureux  qui  subit  les  dures  épreuves  de  la  vie,  aux 
deshérités  de  la  fortune  et  du  bonheur,  dites-leur,  pour  les 
soutenir  au  milieu  de  leurs  défaillances  :  «  Vous  revivrez  en 
l'idée,  vous  aurez  votre  part  de  la  conscience  générale,  votre 
vie  aura  été  une  portion  de  la  vie  infinie.  »  Vraiment  la  con= 
solation  est  belle  et  la  perspective  séduisante.  Non,  vous  ne 
connaissez  pas  l'humanité;  vous  n'êtes  pas  habitué  à  toucher 
la  main  du  pauvre,  à  voir  de  près  la  souffrance  et  la  douleur  ; 
sinon,  votre  cœur  ne  vous  permettrait  pas  de  parler  ainsi.  Il 
faut  à  l'homme  des  assurances  positives  pour  l'autre  vie,  et 


1.  Les  sciences  de  la  nature  et  les  sciences  historiques,  par  M.  Renao. 
Revne  des  Dpux-Mondes.  l'i  nctobre  1863.  772.  773,  774. 
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non  des  phrases  nébuleuses  qui  le  laissent  sans  espérance. 
C'est  ce  que  lui  donne  la  religion  chrétienne.  Elle  dit  à 
l'homme  :  le  sacrifice  est  pénible,  mais  la  récompense  est  au 
bout.  Cette  âme,  que  tu  t'efforces  de  conserver  pure  et  sainte, 
vivra  sans  fin;  ce  corps,  qui  aura  été  l'instrument  de  tes  mé- 
rites, te  sera  rendu  transformé  et  glorifié  comme  une  partie 
intégrante  de  ta  nature.  Tu  revivras  tout  entier  dans  le  sein 
de  Dieu,  avec  la  conscience  de  toi-même  et  ta  personnalité. 
Voilà  un  langage  à  la  fois  digne  de  Dieu  et  digne  de  l'homme. 
Ce  langage,  l'humanité  l'a  compris,  et  elle  le  comprendra 
toujours  :  elle  y  cherche,  comme  elle  y  trouve,  ses  espérances, 
sa  force  et  sa  grandeur. 


TRENTE-SEPTIEME  LEÇON 

L'histoire  de  la  révélation.  —  Harmonies  entre  l'Ancien  et  le  Nouveau 
Testament.  — Deux  genres  d'adversaires  s'eQbrçaient  de  rompre  l'unité 
du  plan  providentiel,  les  Juifs  et  les  marciouites.  —  Le  traité  de  Ter- 
tuUieu  contre  les  Juifs  et  le  dialogue  de  saint  Justin  avec  le  Juif  Try- 
phon.  —  Le  décalogue  déjà  contenu  dans  le  précepte  donné  à  Adam 
et  Eve.  —  La  loi  naturelle  et  la  loi  écrite.  —  La  loi  mosaïque  devait 
être  abrogée  dans  la  suite  des  temps.  —  Elle  l'a  été  par  l'avènement 
du  Messie.  —  Établissement  de  l'empire  messianique  prédit  par  les 
prophètes,  et  dispersion  des  Juifs.  —  Controverse  parallèle  avec  les 
marcionites.  —  Ceux-ci  cherchent  à  séparer  l'Évangile  de  la  Loi.  — 
Ce  débat  amène  TertuUien  à  défendre  l'authenticité  des  quatre  évan- 
giles. —  Importance  de  son  témoignage  contre  l'école  critique  de 
Strauss. 


Messieurs, 

Si  les  dogmes  révélés  se  présentent  à  l'intelligence  humaine 
dans  un  enchaînement  merveilleux,  l'histoire  delà  révélation 
se  déroule  avec  non  moins  de  suite  et  d'ampleur.  Ce  n'est 
pas  en  une  seule  fois,  ni  dès  la  première  heure,  que  Dieu  a 
manifesté  aux  hommes  toutes  les  vérités  de  l'ordre  religieux 
et  moral.  Pour  s'adapter  aux  conditions  du  temps  et  de  l'es- 
pace, la  révélation  a  dû  suivre  la  même  marche  que  l'huma- 
nité, s'adressant  d'abord  à  un  individu,  puis  à  une  famille, 
ensuite  à  un  peuple,  enfin  au  genre  humain  tout  entier.  Telle 
est,  en  effet,  la  progression  qu'on  observe  dans  l'alliance 
divine,  depuis  Adam  jusqu'au  Christ,  et  chacune  de  ces 
grandes  phases  de  la  religion  est  marquée  par  une  effusion 
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plus  abondante  de  lumières  et  par  de  nouvelles  institutions. 
La  révélation  mosaïque  est  plus  complète  que  les  précédentes, 
comme  elle  trouve  à  son  tour  dans  l'Évangile  sa  perfection  et 
son  couronnement.  En  d'autres  termes,  l'économie  de  la  foi 
s'est  établie  d'après  les  mêmes  lois  qui  régissent  la  nature  et 
l'esprit.  Par  suite  de  cette  admirable  sagesse,  qui  n'admet 
dans  ses  œuvres  rien  de  brusque  ni  de  heurté,  Dieu  a  fait 
l'éducation  religieuse  du  genre  humain  par  degrés,  selon  les 
besoins  et  la  capacité  de  chaque  âge.  Mais  à  côté  de  cette  loi 
du  développement,  qui  est  celle  de  l'homme,  vient  se  placer 
la  loi  de  l'immutabilité,  qui  est  celle  de  Dieu.  Tout  en  admet- 
tant un  progrès  de  lumières  et  de  discipline  d'Adam  à  Abra- 
ham, d'Abraham  à  Moïse,  de  Moïse  à  Jésus-Christ,  la  religion 
a  dû,  au  milieu  de  cette  variété  de  formes,  rester  toujours 
une  et  identique  à  elle-même.  Le  chêne  qui  atteint  la  pléni- 
tude de  sa  croissance,  ne  diffère  pas,  au  fond,  du  gland  d'où 
il  est  sorti;  et  le  soleil,  en  plein  midi,  demeure  ce  qu'il  était 
au  lever  de  l'aurore.  C'est,  Messieurs,  cette  unité  qui  donne 
au  plan  divin  son  caractère  de  grandeur  inimitable  ;  et  pour 
se  convaincre  que  Dieu  seul  a  pu  réaliser  une  telle  œuvre 
dans  le  cours  des  siècles,  par  des  moyens  si  divers  et  pour 
une  iîn  unique,  il  suffit  d'étudier  avec  soin  ce  que  Bossuet 
appelait  «  la  suite  de  la  religion  ». 

A  l'époque  de  TertuUien,  deux  genres  d'adversaires  s'ef- 
forçaient de  rompre  l'unité  du  plan  providentiel,  en  détrui- 
saut  l'harmonie  qui  existe  entre  l'Ancien  et  le  Nouveau  Tes- 
tament :  les  Juifs  et  les  marcionites.  Malgré  la  différence  de 
leurs  principes,  les  uns  et  les  autres  venaient  aboutir  aux 
mêmes  conséquences.  Pour  justifier  leur  incrédulité,  les  Juifs 
niaient  que  les  prophéties  messianiques  fussent  accomplies  : 
c'était  creuser  un  abîme  entre  la  Loi  et  l'Évangile.  Cet  abîme 
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Marcion  et  ses  partisans  lV;largissaient  encore  davantage,  en 
soutenant  que  le  Nouveau  Testament,  œuvre  du  Dieu  suprême, 
n'a  pas  le  moindre  rapport  avec  TAncien,  qui  était  le  fait  du 
Démiurge.  Il  s'agissait  par  conséquent  de  démontrer  contre 
ceux-ci  la  divinité  de  la  loi  mosaïque,  et  contre  ceux-là  son 
abrogation  ou  son  accomplissement.  L'histoire  de  la  révéla* 
tion  n'a  plus  ni  unité  ni  véritable  sens,  lorsqu'on  sépare  le 
christianisme  du  mosaïsme,  qui  en  est  la  préparation.  Là  ou 
les  hérétiques  imaginent  une  antithèse,  il  v  a  harmonie  par- 
faite ;  et  ce  que  les  Juifs  reculent  dans  un  avenir  incertain, 
s'est  consommé  à  l'époque  marquée  par  les  prophètes.  C'est 
en  ces  termes  que  Tertullien  pose  la  question  dans  son  traité 
contre  les  Juifs  et  dans  le  grand  ouvrage  où  il  réfute  les 
erreurs  de  Marcion. 

La  première  lutte  doctrinale  que  l'Église  ait  eu  à  soutenir, 
c'est  la  controverse  avec  le  judaïsme.  Aussi  l'épître  de  saint 
Barnabe,  le  plus  ancien  monument  de  l'éloquence  chrétienne 
en  dehors  des  livres  saints,  a-t-elle  pour  objet  de  combattre 
l'entêtement  aveugle  des  restes  d'Israël.  Comme  nous  l'avons 
vu  il  y  a  quelques  années,  l'auteur  de  ce  document,  si  véné- 
rable par  son  antiquité,  se  proposait  d'établir  qu'en  fait  la  loi 
mosaïque  avait  été  abrogée  quant  à  la  partie  civile  et  céré- 
monielle,  et  qu'en  droit  elle  tirait  sa  valeur  du  Nouveau  Tes- 
tament, dont  elle  était  l'ombre  et  la  figure  \  Plus  tard,  nous 
avons  rencontré  sur  notre  chemin  un  deuxième  écrit  qui  se 
rapporte  au  même  sujet,  le  dialogue  de  saint  Justin  avec  le 
Juif  Tryphon.  Dans  cette  remarquable  pièce,  le  philosophe 
chrétien  démontre  avec  autant  d'érudition  que  de  clarté  les 
deux  points  sur  lesquels  porte  toute  la  controverse  juive  : 

i .  Les  Pères  apostoliques  et  leur  époque,  leçon  iv^  et  v«. 
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d'une  part,  le  caractère  temporaire  et  local  de  la  loi  mosaïque; 
de  l'autre,  l'accomplissement  des  prophéties  dans  la  personne 
de  Jésus-Christ.  A  cette  occasion,  nous  avons  comparé  l'atti- 
tude de  Tryphon  en  face  des  prophéties  messianiques,  avec 
celle  qu'ont  prise  les  rédacteurs  du  Talmud  et  les  écrivains 
plus  récents  du  parti.  Après  avoir  analysé  les  principales 
productions  de  la  littérature  juive,  envisagée  dans  sa  lutte 
avec  l'éloquence  chrétienne,  nous  étions  arrivés  à  des  con- 
clusions que  je  me  bornerai  à  résumer  en  peu  de  mots.  Le 
rabbinisme  ou  le  judaïsme  moderne  issu  du  Talmud,  et  qui 
n'est  pas  du  tout  la  religion  mosaïque,  présente  depuis  des 
siècles  le  spectacle  le  plus  étrange  que  puisse  offrir  une  secte. 
Tantôt,  se  berçant  d'un  fol  espoir,  il  se  livre  à  des  calculs  de 
fantaisie  pour  supputer  l'époque  où  arrivera  le  Messie,  calculs 
que  l'événement  vient  détruire  l'un  après  l'autre.  Tantôt  il 
avoue  que  le  Messie  est  arrivé;  mais,  distinguant  entre  sa 
naissance  et  sa  manifestation,  il  imagine  les  contes  les  plus 
bizarres  pour  expliquer  le  retard  que  le  Libérateur  met  à  pa- 
raître. D'un  côté,  il  trahit  son  peu  de  foi  dans  l'avènement 
futur  du  Messie,  par  les  imprécations  qu'il  lance  contre  ceux 
qui  en  calculent  l'époque;  de  l'autre,  il  invente  toutes  sortes 
d'expédients  pour  concilier  le  texte  des  prophéties  avec  l'état 
présent  des  .Tuifs.  Enfin  il  se  jette,  en  désespoir  de  cause,  dans 
la  voie  du  rationalisme,  et  nie  le  sens  messianique  des  pré- 
dictions qu'on  lui  oppose.  A  la  vued'une  situation  si  pénible, 
avions-nous  dit,  il  est  permis  d'affirmer  que  jamais  système 
religieux  n'a  mieux  laissé  voir  son  embarras  ni  sa  faiblesse, 
de  telle  façon  qu'au  point  où  elle  en  arrive  aujourd'hui,  la 
controverse  juive  est  de  toutes  la  moins  sérieuse  \ 

1.  Les  Apologistes  chrétiens  au  dexixième  siècle,  S.  Justin;  leçoo  xix'. 
xx». 
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Il  n'en  ('tait  pas  de  même  cent  cinquante  ans  après  la 
ruine  de  Jérusalem.  Dix-huit  siècles  n'avaient  point  passé  sur 
cette  catastrophe,  pour  apprendre  à  quiconque  ne  veut  pas 
s'aveugler  soi-même,  que  le  Messie  est  arrivé  ou  qu'il  n^arri- 
vera  jamais.  Les  Juifs  ne  renonçaient  pas  encore  à  ces  rêves 
de  domination  terrestre,  que  caressait  leur  imagination 
sensuelle.  Ce  qui  les  distinguera  désormais,  c'est  une  haine 
profonde  contre  les  chrétiens.  Saint  Justin  ne  craignait  pasde 
faire  remonter  jusqu'à  eux  la  source  des  calomnies  répan- 
dues parmi  les  païens  sur  le  compte  des  disciples  de  l'Évan- 
gile \  Déplus,  ils  portaient  déjà  dans  la  discussion  religieuse 
cette  sophistique  misérable,  toute  chargée  d'inventions  gro* 
tesques,  qui  a  fait  du  Talmud  «  le  plus  effrayant  monument 
de  la  dépression  intellectuelle  ».  TertuUien  avait  assisté  à 
l'une  de  ces  disputes  si  fréquentes  dans  un  siècleoù  le  monde 
était  remué  par  les  grands  événements  qui  venaient  de  se 
passer;  et  l'on  peut  conclure  qu'il  n'était  pas  resté  simple 
spectateur  de  la  lutte.  Gomme  il  arrive  trop  souvent,  cette 
discussion  engagée  entre  un  chrétien  et  un  prosélyte  juif,  avait 
duré  jusqu'au  soir,  sans  qu'on  se  trouvât  plus  avancé  départ 
et  d'autre.  D'ailleurs,  le  bruit  que  faisaient  les  assistants 
n'avait  pas  permis  de  bien  saisir  l'argumentation.  Le  prêtre 
de  Carthage  résolut  donc  d'achever  par  écrit  le  développe- 
ment des  matières  traitées  de  vive  voix  ^.  Telle  est  l'origine 
du  livre  qu'il  composa  contre  les  Juifs. 

Mon  intention  n'est  pas  de  reprendre  une  à  une  toutes  les 
questions  que  soulève  la  controverse  juive  :  nous  les  avons 
examinées  suffisamment  à  propos  du  dialogue  de  saint  Justin 


1.  Dialogue  avec  Tryphon,  17,  108, 

2.  Adv.  Judœos,  i, 
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avec  Tryphon.  En  interprétant  les  prophéties  messianiques, 
Tertullien  se  borne  à  reproduire,  avec  plus  d'ordre  et  de 
clarté,  les  arguments  qu'avait  développés  le  premier  des 
apologistes  chrétiens  ;  et  ce  genre  de  démonstration  est  devenu 
classique  depuis  lors  dans  l'éloquence  sacrée.  Toutefois,  un 
esprit  aussi  original  que  le  sien  ne  pouvait  toucher  à  un  pareil 
sujet  sans  y  laisser  son  empreinte.  Vous  allez  voir  quelle 
largeur  de  vues  il  oppose  dès  le  principe  aux  idées  étroites  de 
ses  adversaires.  Oubliant  que  toutes  les  nations  de  la  terre 
devaient  être  bénies  dans  la  race  d'Abraham,  les  Juifs  s'attri- 
buaient le  privilège  exclusif  des  faveursdivines.  A  les  entendre, 
il  n'y  avait  de  lois  et  de  grâces  que  pour  eux;  le  reste  du 
genre  humain  ne  méritait  nullement  que  Dieu  s'en  occupât 
Cet  orgueil  insensé,  saint  Paull'avait  flétri  dans  son  admirable 
lettre  aux  Romains.  Pour  remonter  jusqu'à  l'origine  des 
choses,  Tertullien  démontre  que  la  loi  mosaïque  avait  été 
précédée  d'une  législation  plus  géaérale,  comme  elle  devait 
être  suivie  d'une  alliance  définitive  : 

«  Renfermons  la  question  dans  des  lignes  certaines  et  dé- 
terminées. Pourquoi  donc  faudrait-il  croire  que  le  Dieu  qui 
créa  l'univers,  qui  gouverne  le  monde  entier,  qui  forma 
l'homme  de  ses  mains,  qui  sema  sur  la  terre  toutes  les  na- 
tions, n'aurait  donné  sa  loi  par  Moïse  qu'à  un  seul  peuple,  et 
non  pour  tous  ?  D'abord,  s'il  ne  l'avait  pas  étendue  à  tous, 
il  n'eût  permis  d'aucune  façon  aux  prosélytes  des  nations  de 
l'embrasser.  Mais,  ainsi  qu'il  convient  à  la  bonté  et  à  la  jus- 
tice de  Dieu,  puisqu'il  est  le  créateur  du  genre  humain,  il 
établit  pour  toutes  les  nations  la  même  loi,  dont  il  prescrivit 
l'observation  selon  les  temps  par  lui  déterminés,  quand,  à 
qui  et  comme  il  l'a  voulu.  En  effet,  au  commencement  du 
monde,  il  donna  sa  loi  à  Adam  et  à  Eve,  en  leur  défendant  de 
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goûter  du  fruit  de  l'arbre  planté  au  milieu  du  paradis,  sous 
peine  de  trouver  la  mort  dans  la  transgression  du  précepte. 
Cette  loi  leur  eût  suffi  si  elle  avait  été  respectée.  Car  dans  cette 
loi  donnée  à  Adam,  nous  reconnaissons  le  germe  caché  de  tous 
les  préceptes  qui  se  développèrent  ensuite  par  la  loi  mo- 
saïque... La  loi  primordiale  donnée  à  Adam  et  à  Eve  dans  le 
paradis  est  comme  la  matrice  de  tous  les  préceptes  de  Dieu... 
Ainsi,  dans  cette  loi  générale  et  primitive  dont  Dieu  avait  res- 
treint la  teneur  au  fruit  d'un  arbre,  nous  retrouvons  implici- 
tement tous  les  préceptes  qui  devaient  germer  en  leur  temps 
et  produire  la  loi  postérieure  ^  » 

Cette  idée  est  fort  belle,  et  montre  que  Tertullien  avail  bien 
saisi  le  caractère  d'unité  qui  éclate  dans  l'histoire  de  la  reli- 
gion. Oui,  comme  il  l'établit  par  une  analyse  aussi  fine  que  pro- 
fonde, le  décalogue  tout  entier  n'est  que  le  développement  de  la 
loi  du  paradis  terrestre,  et  chacun  de  ses  préceptes  se  trouve 
implicitement  renfermé  dans  cette  législation  primordiale.  Si 
nos  premiers  parents  avaient  aimé  Dieu  de  tout  leur  cœur, 
ils  ji'eussent  pas  enfreint  son  ordre.  En  s'exposant  récipro- 
quement au  malheur,  Eve  par  sensualité,  Adam  par  une 
complaisance  coupable,  ils  manquaient  tous  deux  à  leurs 
devoirs  envers  eux-mêmes  et  envers  le  prochain.  N'est-ce 
pas  devenir  homicide,  continue  le  prêtre  de  Garthage,  que  de 
se  priver  de  l'immortalité  f  Ne  tenaient-ils  pas  leur  existence 
de  Dieu,  et  dès  lors  n'était-ce  pas  transgresser  cet  autre  pré- 
cepte qui  nous  ordonne  d'honorer  les  auteurs  de  nos  jours? 
Certes,  ils  foulaient  aux  pieds  la  loi  de  la  vérité  quand  ils 
ajoutaient  foi  au  mensonge  du  démon;  ils  désiraient  le  bien 
d'autruil;  ils  se  l'appropriaient  indûment,  lorsque,  violant  le 

i.  Adv.  Judœos,  u. 
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précepte  de  la  tempérance,  ils  goûtaient  furtivement  d'un 
fruit  qui  ne  leur  appartenait  pas  K  C'est  ainsi  que  Dieu  ren- 
fermait à  l'avance  dans  une  prescription  unique  tous  les 
commandements  promulgués  plus  tard  sur  le  Sinaï.  L'auteur 
du  traité  contre  les  Juifs  aurait  pu  ajouter,  sans  dépasser  la 
mesure  du  vrai,  que  la  loi  évangélique,  elle  aussi,  existait  en 
germe  dans  la  loi  du  paradis  terrestre;  car  l'accomplissement 
du  précepte  donné  à  Adam  et  à  Eve  impliquait  l'exercice  des 
trois  vertus  que  nous  appelons  chrétiennes.  Par  là,  Dieu  leur 
demandait  un  acte  de  foi  dans  la  véracité  de  sa  parole  ;  un 
acte  d'espérance  relativement  à  la  vie  éternelle  promise  à  leur 
soumission,  et  un  acte  de  charité  consistant  en  un  sacrifice 
librement  accompli  par  amour  pour  Celui  qui  est  la  source 
de  tout  bien  et  de  toute  justice.  Certes,  Messieurs,  cet  aperçu 
de  Tertullien  sur  l'ensemble  de  la  législation  divine  est  d'une 
largeur  et  d'une  fécondité  admirables.  En  montrant  le  déca- 
logue  ramassé  dans  le  précepte  adamique  comme  dans  sou 
gel'me,  le  premier  écrivain  de  l'Église  latine  révèle  ce  coup 
d'œil  philosophique  qui  le  rapproche  de  saint  Augustin. 
Même  pénétration  d'esprit  lorsqu'il  continue  à  faire  l'histo- 
rique de  la  révélation  divine,  pour  constater  l'existence  d'une 
loi  naturelle,  non  écrite,  qui  a  régi  le  genre  humain  depuis 
Adam  jusqu'à  Moïse  : 

«  Avant  la  loi  de  Moïse,  gravée  sur  des  tables  de  pierre,  je 
soutiens  qu'il  existait  une  loi  non  écrite,  comprise  naturelle- 
ment, et  observée  par  nos  pères.  Gomment  Noé  aurait-il  été 
trouvé  juste,  si  la  justice  de  la  loi  naturelle  ne  l'eût  précédé? 
D'oîi  vient  qu'Abraham  a  été  regardé  comme  l'ami  de  Dieu, 
sinon  par  l'équité  et  la  justice  de  la  loi  naturelle?  Mèlchisé- 
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dech  aurait-il  été  appelé  «  prêtre  du  Très-Haut»,  si,  avant  le 
sacerdoce  de  la  loi  Icvitique,  il  n'y  avait  pas  eu  de  lévites  pour 
offrir  à  Dieu  des  sacrifices?...  Nous  reconnaissons  par  là  qu'il 
existait  une  loi  de  Dieu  avant  Moïse  lui-même  ;  que  cette  loi 
ne  date  pas  seulement  de  l'Horeb,  du  mont  Sinai  ou  du  désert, 
mais  (pie,  remontant  au  paradis,  elle  fut  modifiée  pour  les 
patriarches,  et  après  eux  pour  les  Juifs,  à  des  époques  déter- 
minées *.  » 

Vous  voyez,  Messieurs,  avec  quelle  insistance  Tertullien 
appuie  sur  l'identité  de  la  législation  divine  qui  a  régi  le  genre 
humain  depuis  l'origine  du  monde  :  toute  la  différence  est 
dans  les  formes  qu'elle  a  revêtues  selon  les  besoins  des  temps 
et  d'après  cette  loi  du  développement  qui  fait  partie  du  plan 
de  la  Providence.  S'il  appelle  naturelle  la  loi  restée  en  vigueur 
pendant  l'époque  des  patriarches,  c'est  par  opposition  à  la  loi 
écrite,  qui  date  du  Sinaï.  On  peut  encore  lui  donner  ce  nom, 
parce  que  la  plupart  de  ses  prescriptions  découlaient  de  la 
nature  même  des  choses  et  de  leurs  relations  nécessaires, 
tandis  que  le  rituel  mosaïque  est  fondé  sur  la  volonté  posi- 
tive du  législateur.  Mais,  en  se  servant  de  ce  mot,  Tertullien 
n'entend  pas  dire  que  la  période  patriarcale  fût  privée  des 
bienfaits  de  la  grâce,  ni  qu'elle  se  trouvât  placée  en  dehors 
des  conditions  de  l'ordre  surnaturel.  A  cette  époque  reculée, 
le  sacrifice  de  la  croix  opérait  par  anticipation,  et  nul  ne 
pouvait  être  justifié  que  par  l'application  des  mérites  du 
Rédempteur  à  venir.  De  plus,  certaines  parties  de  la  loi  non 
écrite  n'étaient  pas  une  simple  conséquence  des  relations 
nécessaires  entre  le  Créateur  et  la  créature,  comme,  par 
exemple,  l'institution  des  sacrifices,  la  défense  faite  à  Noé  et  à 
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sa  descendance  de  manger  la  chair  des  animaux  avec  leur 
sang,  le  rit  de  la  circoncision  prescrit  à  Abraham.  Enfin,  la 
connaissance  des  vérités  même  naturelles  de  la  religion 
patriarcale    provenait    d'une    révélation  faite    au    premier 
homme,  eL  transmise  de  famille  en  famille  par  la  voie  de 
l'enseignement.  C'est  avec  ces  restrictions,  indiquées  d'ail- 
leurs par  TertuUien,  qu'on  peut  appeler  naturelle  la  loi  non 
écrite.  Gela  posé,  le  caractère  et  le  rôle  de  la  loi  mosaïque 
devenaient  manifestes.  Dans  sa  partie  dogmatique  et  morale, 
elle  reproduisait,  en  les  développant,  le  symbole  de  foi  des 
patriarches  et  les  données  mêmes  de  la  conscience  :  sous  ce 
rapport,  comme  le  prêtre  de  Carthage  l'observe  avec  raison  ^ 
elle  n'était  point  particulière  au  peuple  juif,  et  ne  pouvait  être 
abrogée  d'aucune  façon;  carie  dogme  et  la  morale  sont  abso- 
lus de  leur  nature.  Restait  donc,  comme  l'apanage  exclusif 
d'Israël  la  partie  disciplinaire,  le  rituel  et  le  code  civil.  Or 
cet  ensemble  de  prescriptions  légales  et  de  cérémonies  avait 
pour  but  de  maintenir  intacte,  au  sein  du  peuple  choisi,  lu 
grande  doctrine  dont  il  était  le  dépositaire  privilégié,    la 
croyance  à  l'unité  de  Dieu  et  la  promesse  du  Rédempteur. 
Dès  lors  il  était  évident  que,  le  but  une  fois  atteint  avec  la 
venue  du  Messie,  ces  institutions  figuratives  et  préservatrices 
tomberaient  d'elles-mêmes.  A  quoi  bon  ces  mille  précautions 
mmutieuses  contre  l'idolâtrie,  du  moment  que  le  culte  des 
idoles  aurait  fait  place  au  culte  du  vrai  Dieu  ?  A  la  circonci- 
sion  charnelle,  donnée  comme  signe  à  un  peuple  séparé  de 
tous  les  autres,  devait  succéder  la  circoncision  spirituelle, 
dont  la  première  n'avait  été  qu'un  symbole;  à  des  sacrifices 
sanglants,  attachés  au  seul  temple  de  Jérusalem,  des  sacrifices 
purs  et  sans  tache,  offerts  dans  tous  les  lieux  de  la  terre  ;  à  une 
loi  temporaire  et  locale,  une  loi  universelle  et  sans  fin.  En  un 
T.  u.  "21 
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mot,  tout  allait  s'élargir,  se  perfectionner,  se  spiritualiser. 
Cette  expansion  illimitée  du  règne  de  Dieu,  les  prophètes 
n'avaient  cessé  de  la  prédire,  lorsqu'ils  parlaient  d'un  empire 
qui,  loin  d'être  resserré  dans  les  bornes  de  la  Judée,  s'éten- 
drait jusqu'aux  extrémités  delà  terre;  d'une  alliance  nou- 
velle qui  ne  ressemblerait  pas  à  celle  du  Sinaï  ;  d'une  oblation 
pure  qu'on  ferait  parmi  les  nations,  depuis  le  lever  du  soleil 
jusqu'à  son  couchant,etc/.  De  tous  ces  textes  qu'il  discute  avec 
beaucoup  de  sagacité,  Tertullien  conclut  que  la  loi  mosaïque 
devait  être  abrogée  un  jour  dans  sa  partie  rituelle  et  céré* 
monielle;  et  pour  quiconque  ne  veut  pas  rompre  avec  l'évi^ 
dence,  il  ne  saurait  y  avoir  de  conclusion  plus  certaine  que 
celle-là. 

Après  la  question  de  droit  venait  la  question  de  fait.  Là 
loi  mosaïque  a-t-ellé  été  abrogée,  suivant  les  Écritures?  En 
d'autres  termes,  le  Messie  est-il  venu  ou  non  ?  Quœrendum 
est  an  jam  venerit  necne  *.  Pour  mettre  en  lumière  ce  point 
Capital,  l'auteur  du  Traité  contre  les  Juifs  démontre  que 
dans  la  personne  de  Jésus- Christ  se  sont  accomplies  toutes 
les  prophéties  concernant  le  Messie^  l'époque  de  son  avène- 
ment, son  lieu  de  naissance,  les  principales  circonstances  de 
sa  vie  et  de  sa  passion.  Il  s'arrête  en  particulier  à  la  célèbre 
prédiction  de  Daniel  relativement  aux  soixante-dix  semaines 
d'années  au  terme  desquelles  le  Christ  devait  être  mis  à  mort. 
On  peut,  sans  nul  doute,  relever  quelques  erreurs  de  détail 
dans  le  calcul,  fort  ingénieux  d'ailleurs^  qu'il  établit  à  ce 
sujet.  Tertullien  a  tort  de  compter  les  soixante-dix  semaines 
à  partir  de  la  première  année  de  Darius,  au  lieu  dé  la  ving- 
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tième  d'Artaxerxès  ;  comme  aussi  il  se  trompe  en  les  pro- 
longeant jusqu'à  la  ruine  de  Jérusalem,  tandis  que  le  texte 
prophétique  place  la  mort  du  Christ  au  milieu  de  la  dernière 
semaine.  Sa  table  chronologique  des  rois  de  Perse  et  d'Egypte 
est  également  fautive  sur  plus  d'un  point.  Mais,  quoi  qu'on 
doive  penser  d'un  calcul  qu'il  est  superflu  de  vouloir  pousser 
à  une  telle  précision,  deux  faits  éclatants  tranchent  la  ques- 
tion sans  réplique:  la  dispersion  des  Juifs,  qui  suivit  de  près 
la  mort  du  Seigneur,  et  l'extension  du  règne  de  Dieu  au 
monde  entier.  A  cette  double  marque,  il  n'y  avait  pas  lieu 
de  se  méprendre  sur  l'accomplissement  des  prophéties.  Ter- 
tullien  s'élève  à  la  plus  haute  éloquence  lorsqu'il  montre 
aux  Juifs  de  son  temps  cet  empire  spirituel  qui,  déjà  au  com- 
mencement du  troisième  siècle,  embrassait  tout  l'univers  : 

«  En  quel  autre  les  nations  ont-elles  cru,  sinon  dans  le 
Christ,  qui  est  arrivé?  Quel  autre  a  pu  conquérir  les  diffé- 
rentes tribus  des  Gétules,  les  frontières  multipliées  des 
Maures^  les  dernières  limites  des  Espagnes,  les  diverses  na- 
tions des  Gaules,  les  retraites  des  Bretons,  inaccessibles 
aux  Romains,  mais  subjuguées  par  le  Christ,  les  Sarmates, 
les  Daces,  les  Germains,  les  Scythes,  tant  de  nations  cachées, 
tant  de  provinces,  tant  d'Iles  qui  nous  sont  inconnues  et  qu'il 
me  serait  impossible  d'énumérer?  Dans  tous  ces  lieux  reten* 
tit  le  nom  du  Christ,  qui  est  déjà  venu  et  qui  règne...  Or, 
qui  aurait  pu  régner  ainsi  en  tous  lieux,  sinon  Jésus-Christ, 
Fils  de  Dieu,  lequel  nous  était  annoncé  comme  devant  régner 
éternellement  sur  toutes  les  nations?  Salomon  régna,  il  est 
vi'aîi  mais  seulement  dans  les  limites  dé  Juda  ;  les  frontières 
de  son  royaume  ne  s'étendaient  que  de  Bersabée  à  Dan. 
Darius  régna  sur  les  Babyloniens  et  les  Parthes,  mais  sa 
puissance  ne  comprenait  pas  tous  les  peuples.  Pharaon  et. 
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après  lui,  les  souverains  de  ce  nom  régnèrent  sur  l'Egypte, 
mais  sur  l'Egypte  seule.  Nabuchodonosor,  avec  ses  satrapes, 
poussa  ses  conquêtes  de  l'Inde  à  l'Ethiopie  :  là  expirait  son 
pouvoir.  Après  avoir  soumis  l'Asie  entière  et  d'autres  ré- 
gions, Alexandre  le  Macédonien  n'a  pu  les  retenir  sous  son 
sceptre.  Ainsi  encore  le  Germain  ne  permet  à  personne  de 
franchir  ses  barrières.  Le  Breton  est  retranché  derrière 
l'Océan, qui  l'environne.  L'impatience  du  Maure  et  la  barbarie 
du  Gétule  sont  tenues  en  échec  par  les  Romains,  qui  les 
contiennent  dans  leurs  limites.  Quedirai-jedes  Romains  eux- 
mêmes  qui  n'ont  pas  trop  de  leurs  légions  pour  garder  les 
frontières  de  leur  empire,  et  qui  n'ont  jamais  pu  le  reculer 
au  delà  de  ces  nations  ?  Il  n'en  est  pas  de  même  de  Jésus- 
Christ  :  son  nom  et  sa  puissance  ont  pénétré  dans  tous  les 
lieux  de  la  terre.  Partout  on  croit  en  lui  ;  il  est  honoré  chez 
toutes  les  nations  que  je  viens  de  nommer;  partout  il  règne, 
partout  il  est  adoré;  partout  on  lui  paye  le  même  tribut; 
point  de  roi  qui  trouve  auprès  de  lui  plus  de  faveur  ;  point 
de  barbare  qui  soit  accueilli  avec  moins  de  joie  ;  nul  privilège 
de  rang  ou  de  naissance  qui  détermine  les  mérites.  Le  même 
pour  tous,  il  commande  également  à  tous,  seul  roi,  seul  juge, 
seul  seigneur  et  seul  Dieu  de  l'univers.  Comment  hésiteras-tu 
à  croire  ce  que  nous  affirmons,  quand  tout  cela  s'accomplit 
sous  nos  yeux  ^  ?  » 

Bossuet  a  reproduit  ce  magnifique  tableau  dans  son  sermon 
sur  la  royauté  de  Jésus-Christ  ^  Vous  concevez.  Messieurs, 
qu'un  tel  argument  a  une  force  plus  grande  encore  de  nos 
jours,  où  l'empire  delà  foi  s'étend  aux  cinq  parties  du  monde. 
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Mais  déjà,  au  temps  de  Tertullien,  cette  universalité  du  règne 
de  Jésus-Christ  était  propre  à  confondre  les  Juifs.  Si  la  domi- 
nation spirituelle  du  Messie  devait,  selon  l'expression  des 
prophètes,  embrasser  toute  la  terre,  il  était  évident  que  la 
prédiction  avait  eu  son  plein  effet.  Cette  conclusion  emprun- 
tait un  nouveau  degré  de  clarté  à  un  deuxième  fait  non  moins 
éclatant,  la  dispersion  des  Juifs,  également  prédite,  comme 
une  conséquence  du  déicide  : 

«  Puisque,  d'une  part,  continue  Tertullien,  il  était  prédit 
que  les  Juifs  seraient  dispersés  à  cause  du  Christ,  et  que,  de 
l'autre,  nous  voyons  leur  ruine  et  leur  dispersion  consommées 
sous  nos  yeux,  il  devient  manifeste  que  les  Juifs  ont  éprouvé 
ces  désastres  à  cause  du  Christ.  Ici,  tout  est  d'accord  :  le  sens 
des  Écritures,  les  faits  et  l'ordre  des  temps.  Ou  bien,  s'il  est 
vrai  que  le  Christ,  à  l'occasion  duquel  les  prophètes  leur 
annonçaient  ces  calamités,  n'est  pas  encore  venu,  ils  devront 
donc  les  subir  à  son  avènement.  Mais  où  prendre  alors  cette 
fille  de  Sion  qui  doit  être  abandonnée,  puisqu'elle  n'existe 
plus  aujourd'hui?  Où  chercher  ces  villes  qui  doivent  être 
livrées  aux  flammes,  puisqu'elles  ont  déjà  été  consumées  dans 
leur  tombeau  ?  Où  disperser  cette  nation,  qui  est  déjà  errante 
par  toute  la  terre?  Rendez  donc  à  la  Judée  un  empire  que  le 
Christ  puisse  trouver,  avant  de  soutenirqu'il  viendra  un  autre 
Christ  \  » 

J'ai  dit.  Messieurs,  que  la  controverse  juive  est  devenue  de 
toutes  la  moins  sérieuse.  Dix-huit  siècles  de  ruine  et  de  dis- 
persion, c'est-à-dire  trois  siècles  de  plus  que  la  durée  totale 
de  la  nationalité  juive,  ne  laissent  aux  restes  d'Israël  d'autre 
alternative  que  de  nier  le  sens  messianique  des  prophéties, 
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OU  de  reconnaître  que  le  Messie  est  arrivé.  Il  suffit  de  jeter  un 
coup  d'œil  sur  les  rares  productions  qui  émanent  de  ce  parti, 
pour  se  convaincre  que  l'attente  du  Messie  est  peu  ferme 
dans  l'esprit  du  judaïsme  moderne,  aussi  éloigné  de  Moïse 
que  le  Talmud  l'est"  de  la  Bible.  S'il  faut  en  juger  par  les 
ouvrages  les  plus  récents,  l'idée  de  l'avènement  du  Médiateur, 
sous  le  nom  et  avec  les  caractères  du  Messie,  a  fait  place, 
chez  les  écrivains  dont  je  parle,  à  des  rêves  humanitaires 
assez  semblables  aux  chimères  que  caressait  l'école  saint- 
simonienne.  Ce  que  le  peuple  hébreu  appliquait  à  une  per- 
sonne déterminée,  le  rationalisme  juif  le  transporte  à  l'espèce 
tout  entière,  désertant  ainsi  complètement  le  terrain  de  la 
tradition.  Arrivé  à  ce  point,  il  donne  la  [main  à  tous  ceux 
qui  nient  l'ordre  surnaturel  ;  ce  n'est  plus  dans  la  Bible, 
mais  dans  les  écrits  de  Spinosa  qu'il  cherche  ses  inspira- 
tions. 

Nous  venons  de  résumer  la  controverse  de  Tertullien  avec 
les  Juifs,  assez  aveugles  pour  ne  pas  comprendre  que  leur  loi 
avait  un  caractère  transitoire,  et  que  les  prophéties  s'étaient 
accomplies  dans  la  personne  de  Jésus-Christ.  Mais  si  les  pre- 
miers écrivains  de  l'Église  s'efforçaient  d'assigner  aux  obser- 
vances mosaïques  leur  rôle  et  leur  véritable  caractère,  ils  ne 
montraient  pas  moins  de  zèle  à  en  faire  l'apologie  contre  les 
détracteurs  de  l'Ancien  Testament.  Ici,  Messieurs,  ils  rencon- 
traient devant  eux  un  autre  genre  d'adversaires.  Tandis  que 
les  Juifs  revendiquaient  pour  leur  loi  une  valeur  absolue  et 
une  durée  sans  fm,  les  marcionites,  se  jetant  dans  un  autre 
excès,  la  réprouvaient  comme  indigne  du  Dieu  suprême. 
A  l'exemple  de  saint  Irénée,  le  prêtre  de  Carthage  réfute  les 
objections  du  sectaire,  en  démontrant  que  la  législation 
mosaïque   est  l'œuvre  d'une  sagesse  et  d'une  bonté  souve- 
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raines*.  Ces  prescriptions  minutieuses,  dont  elle  est  pleine, 
avaient  pour  but  d'arrêter  Israël  sur  la  pente  de  l'idolâtrie, 
en  le  rattachant  à  Dieu  par  mille  liens,  et  en  l'empêchant 
d'oublier  un  seul  instant  ses  devoirs  ou  ses  intérêts  reli- 
gieux. Moyennant  un  appareil  de  cérémonies  propres  à 
frapper  les  sens,  le  législateur  cherchait  à  inculquer  vive- 
ment dans  l'esprit  du  peuple  la  doctrine  dont  le  culte  était 
l'expression.  Enfin,  la  plupart  de  ces  rites,  que  critiquaient 
les  disciples  de  Marcion,  avaient  un  sens  figuratif,  et  faisaient 
présager  les  grandes  choses  de  l'avenir'.  Cette  discussion,  qui 
rappelle  à  certains  égards  les  attaques  de  Voltaire  et  de  son 
école  contre  la  Bible,  ne  serait  guère  intéressante  pour  nous, 
si  elle  n'avait  fourni  à  Tertullien  l'occasion  de  rendre  témoi- 
gnage à  l'authenticité  des  quatre  évangiles. 

Pour  justifier  son  opposition  contre  l'Ancien  Testament, 
Marcion  cherchait  à  se  faire  une  arme  du  Nouveau.  Mécontent 
des  Évangiles,  qui  condamnaient  sa  doctrine,  il  en  avait 
fabriqué  un  cinquième  avec  les  lambeaux  des  quatre  premiers. 
Rien  de  plus  curieux  à  f^tudier  que  les  procédés  du  sectaire, 
tels  que  Tertullien  les  a  décrits  ;  et  maint  écrivain,  qui  se 
prétend  original,  serait  peut-être  étonné  d'apprendre  qu'un 
hérétique  du  deuxième  siècle  a  fourni  pour  toujours  le 
modèle  du  genre.  Afin  d'assurer  le  succès  de  son  œuvre, 
Marcion  avait  mis  en  pièces  l'Évangile  de  saint  Luc,  qui  lui 
servait  de  base.  C'est  sur  ce  canevas  qu'il  brodait  son  roman. 
Trouvait-il  quelque  passage  concernant  la  réalité  de  la  chair 
du  Christ  ou  l'harmonie  de  la  Loi  avec  l'Évangile,  sa  réponse 
était  toute  prête.  Tel  texte,  disait-il,  a  été  ajouté  après  coup: 

1.  S.  Jrénée  et  l'éloquence  chrétienne  dans  les  Ganlcs  au  deuxième  siécir, 
leçon  xviii'-. 
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ttîl  autre  a  été  altéré  par  les  chréliensjudaïsauts;  ici,  il  y  a  eu 
quel(|ue  remaniement  ;  là,  une  falsification  manifeste.  En  éla- 
guant ainsi  ce  qui  lui  déplaisait,  pour  ne  retenir  que  ce  qu'il 
trouvait  conforme  à  ses  idées,  il  avait  complètement  travesti 
l'Évangile  de  saint  Luc,  dont  il  ne  laissait  pas  même  subsister 
le  nom  ni  le  titre.  Quant  aux  trois  autres  évangiles  cano- 
niques, il  les  regardait  comme  non  avenus,  soit  que  leurs 
auteurs  lui  parussent  imbus  de  préjugés  judaïques,  soit  qu'il 
y  vit  une  œuvre  de  faussaires;  car  il  règne  beaucoup  de 
vague  sur  ce  point  dans  le  système  marcionite*.  Gomme  les 
rationalistes  modernes,  l'ancien  clerc  de  Sinope  faisait  grand 
bruit  de  certaines  contradictions  qu'il  prétendait  découvrir 
entre  les  quatre  évangiles.  Sans  vouloir  entrer  avec  lui  dans 
une  discussion  de  détails,  ïertullien  commence  par  opposer 
au  nouvel  évangéliste  la  croyance  de  l'Église  universelle; 

«  Nous  établissons  en  principe  que  l'instrument  évangé- 
lique  a  pour  auteurs  les  apôtres,  à  qui  le  Seigneur  lui'même 
avait  imposé  la  charge  de  promulguer  l'Évangile  :  les  apôtres, 
disons-nous,  ou,  avec  eux  ou  après  eux,  les  hommes  aposto- 
liques. Car  la  prédication  des  disciples  aurait  pu  être  soup- 
çonnée de  vaine  gloire,  si  elle  n'avait  eu  pour  appui  l'auto- 
rité des  maîtres  ou  plutôt  l'autorité  du  Christ,  qui  conféra 
aux  apôtres  cette  magistrature.  Parmi  les  apôtres,  Jean  et 
Matthieu  nous  enseignent  la  foi  ;  parmi  les  hommes  apos- 
toliques, Luc  et  Marc  répètent  les  enseignements  de  leurs 
devanciers,  partent  des  mêmes  principes,  proclament  avec 
eux  un  seul  Dieu  créateur,  et  son  Christ,  né  d'une  vierge, 
consommation  de  la  loi  et  des  prophètes.  Que  la  narration 
soit  autrement  disposée  chez  les  uns  et  chez  les  autres,  peu 

1.  Vnypz  S.  Irénée  et  VHoquence  chrMiemie  dans  \ei  Ga^l^s,  leçon  xv«' 
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importe,  pourvu  qu'ils  s'accordent  sur  le  symbole  de  la  foi, 
touchant  lequel  ils  sont  en  désaccord  avec  Marcion'.  » 

Voilà,  Messieurs,  les  quatre  évangiles  canoniques  avec  le 
nom  de  leurs  auteurs.  Ce  passage  prouve  évidemment  que 
l'Église  n'en  connaissait  pas  d'autres  à  l'époque  de  Tertullien, 
c'est-à-dire  dans  la  seconde  moitié  du  deuxième  siècle.  Or, 
s'il  vous  en  souvient,  nous  avons  trouvé  un  témoignage  non 
moins  explicite  dans  saint  Irénée,  dans  saint  Justin  et  dans 
Papias.  Là-dessus  il  n'y  a  qu'une  voix  parmi  les  écrivains 
de  cet  âge  primitif;  et  cette  voix  se  fait  entendre  sur  les 
points  les  plus  divers,  à  Rome  et  en  Afrique,  dans  l'Asie 
Mineure  comme  dans  les  Gaules.  Bientôt  nous  verrons  les 
chefs  de  l'école  d'Alexandrie  appuyer  de  leur  imposante 
autorité  ce  concert  unanime  de  témoignages.  Bref,  c'est  le 
monde  chrétien  tout  entier  qui  affirme  cette  vérité  capitale 
par  ses  organes  les  plus  accrédités.  Lors  donc  que  Strauss  et 
ses  disciples  veulent  bien  nous  faire  accroire  que  les  quatre 
évangiles  ont  été  fabriqués  après  le  milieu  du  deuxième 
siècle,  par  des  auteurs  restés  inconnus,  ils  insultent  au  bon 
sens  de  leurs  lecteurs;  il  faudrait  supprimer  au  préalable 
tous  les  documents  de  l'époque,  et  encore  cela  ne  suffirait 
pas;  même  en  l'absence  des  textes  positifs,  l'argument  de 
prescription  conserverait  toute  sa  force.  Une  innovation  aussi 
radicale  que  l'introduction,  au  deuxième  siècle,  de  quatre 
évangiles  inconnus  auparavant,  n'aurait  pu  s'accomplir  sans 
bouleverser  l'Église  de  fond  en  comble  :  or  il  n'y  a  pas  trace 
dans  l'histoire  d'une  agitation  de  ce  genre.  Dira-t-on  que  ce 
changement  s'est  opéré  sur  un  seul  point  ?  Dans  ce  cas» 
comment  aurait-il  pu  être  accepté  sur  tous  les  points,  sans 
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trouver  la  plus  légère  opposition  ?  Dira-t-on  qu'il  s'est  opéré 
sur  plusieurs  points  à  la  fois?  Alors  comment  s'expliquer 
qu'un  tel  accord  ait  pu  se  produire  sans  vestige  de  dissidence 
ni  de  concert  préalable?  San?-  doute,  il  y  avait  des  gens  qui, 
h  l'exemple  de  Marcion,  se  mêlaient  de  fabriquer  des  Évan* 
giles  ou  d'altérer  les  écrits  des  apôtres  :  c'étaient  les  héré* 
tiques  ;  mais  l'Église  abhorrait  leur  conduite  et  s'élevait 
contre  leurs  prétentions.  La  vive  réprobation  que  rencon- 
traient ces  faussaires,  montre  précisément  avec  quel  soin 
jaloux  l'Église  primitive  veillai:  à  l'intégrité  du  texte  sacré. 
On  leur  disait  de  toutes  parts  :  Les  documents  que  vous  invo- 
quez ne  sont  pas  conformes  aux  quatre  évangiles  universelle- 
ment reçus,  donc  ils  n'ont  aucune  valeur;  leur  nouveauté 
seule  suffit  déjà  pour  prouver  leur  fausseté.  C'est  ce  que 
Tertullien  va  établir  avec  sa  vigueur  ordinaire,  à  propos 
de  l'Évangile  selon  saint  Luc  : 

«  Nous  voilà  donc  tirant  chacun  de  notre  côté  cet  Évangile, 
objet  de  nos  discussions.  Marcion  réclame  l'authenticité  pour 
son  Évangile;  moi,  je  la  revendique  pour  le  mien.  Marcion 
prétend  que  le  mien  a  été  altéré;  moi,  j'affirme  que  le  sien 
est  corrompu.  Qui  sera  juge  entre  nous,  sinon  le  temps,  qui 
donne  de  l'autorité  à  l'œuvre  la  plus  ancienne,  et  fait  présu- 
mer l'altération  de  l'œuvre  postérieure?  Si,  en  effet,  le  faux 
est  la  corruption  du  vrai,  il  est  nécessaire  d'admettre  que  la 
vérité  précède  le  mensonge.  A  l'altération  il  faut  préalable- 
ment une  chose  à  altérer,  à  la  contrefaçon  un  objet  à  contre- 
faire. D'ailleurs,  quand  nous  démontrons  que  notre  Évangile 
est  beaucoup  antérieur  à  celui  de  Marcion,  n'est-il  pas 
absurde  de  prétendre  que  le  nôtre  ait  subi  une  falsification 
avant  d'avoir  été  véritable,  et  que  celui  de  Marcion  se  soit 
trouvé  corrompu   par   notre  jalousie   avant  même  d'avoir 
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paru  ?  Enfin  quelle  ineptie  de  regarder  comme  plus  vrai  ce 
qui  est  venu  plus  tard,  après  que  la  religion  chrétienne  eut 
étonné  le  monde  par  tant  d'œuvres  qui  n'auraient  pu  s'ac- 
complir sans  la  vérité  de  l'Évangile,  c'est-à-dire  avant  la 
vérité  de  1  Évangile  I  Cela  posé,  où  sera  le  véritable  Évangile 
de  saint  Luc,  puisque  les  marcionites  nous  en  disputent  la 
possession?  L'Évangile  que  nous  avons  entre  nos  mains  est  si 
bien  antérieur  à  Marcion,  que  Marcion  lui-même  y  a  cru 
pendant  quelque  temps...  Il  n'aurait  pu  l'attaquer  s'il  ne 
l'avait  trouvé  déjà  subsistant.  Personne  ne  se  transporte  dans 
l'avenir  pour  réformer  des  choses  qu'il  ignore  devoir  exister 
plus  tard;  la  correction  ne  précède  pas  la  faute,  Marcion 
réformateur  de  l'Évangile I  Quoi!  pendant  tout  l'intervalle 
qui  s'est  écoulé  depuis  Tibère  jusqu'à  Antonin,  l'Évangile  était 
détruit,  et  Marcion  le  premier,  Marcion  seul  a  eu  le  privilège 
de  le  redresser  !  Le  Christ  s'était  si  fort  repenti  d'avoir  envoyé 
prématurément  se?  apôtres  sans  l'assistance  de  Marcion!... 
Non,  en  corrigeant,  Marcion  a  prouvé  deux  choses  :  l'antério- 
rité de  notre  Évangile,  qu'il  a  trouvé  par  devers  lui,  puisqu'il 
a  tenté  de  le  corriger  ;  la  postériorité  de  son  écrit,  Évangile 
nouveau,  Évangile  à  lui,  formé  avec  les  débris  du  nôtre  *,  » 
C'est  ainsi.  Messieurs,  que  les  efforts  de  l'hérésie  pour  alté* 
rer  le  texte  des  Évangiles  devenaient  une  nouvelle  preuve  de 
leur  authenticité.  Car  toute  contrefaçon  suppose  une  œuvre 
préexistante;  et  l'on  ne  cherche  à  renverser  que  ce  qui  est 
debout.  Or,  si  vous  considérez  que  dès  l'origine  du  christia- 
nisme les  sectes  dissidentes  se  sont  livrées  à  des  entreprises 
de  ce  genre,  vous  serez  bien  obligés  d'en  conclure  qu'on  ne 
saurait  reculer  au  delà  des  temps  apostoliques  la  composi- 
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tion  de  ces  documents  sacrés.  TertuUieii  place  la  discussion 
sur  son  véritable  terrain,  lorsqu'il  tranche  le  débat  par  l'ar- 
gument du  témoignage.  S'agit-il  de  l'authenticité  des  Evan- 
giles, rien  n'est  moins  sérieux  que  de  dire  :  Tel  chapitre  de 
saint  Luc  ou  de  saint  Jean  contient  une  doctrine  que  je  com. 
bats,  donc  il  est  apocryphe  ;  ou  bien,  tel  passage  de  saint 
Matthieu  a  subi  un  remaniement,  parce  qu'il  ne  rapporte  pas 
les  faits  tels  que  je  les  conçois.  A  ce  compte-là  on  pourrait 
éliminer  d"un  auteur  quelconque  ce  qui  ne  cadre  pas  avec  les 
fantaisies  de  chacun.   Une  pareille  méthode  est  purement 
arbitraire,  et  n'admet  d'autre  règle  que  le  caprice  individuel. 
L'Évangile  qui  porte  le  nom  de  saint  Matthieu  est-il  réelle- 
ment de  cet  apôtre  plutôt  que  de  saint  Thomas  ou  de  saint 
Barthélémy?  Je  ne  puis  le  savoir  que  par  le  témoignage  de 
ceux  qui  ont  vécu  avec  saint  Matthieu  ou  immédiatement 
après  lui,  en  d'autres  termes  par  la  tradition.  A  priori,  rien 
ne  me  l'indique  ;  le  nom  même  de  saint  Matthieu  ne  m'est 
connu  que  par  cette  voie.  Il  en  est  également  ainsi  pour  l'in- 
tégrité d'un  texte.  Quand  je  le  vois  placé  sous  la  garde  d'une 
autorité  vigilante,  reproduit  et  vérifié  par  une  suite  non  inter^ 
rompue  d'écrivains  qui  en  constatent  tous  la  parfaite  conser- 
vation, le  doute  ne  m'est  plus. permis,  parce  qu'il  devien- 
drait déraisonnable.  En  présence  d'un  témoignage  certain, 
de  simples  conjectures  ou  des  hypothèses  plus  ou   moins 
ingénieuses  n'ont  aucune  valeur  aux  yeux  de  la  science.  Per- 
sonne n'a  jamais  procédé  autrement  à  l'égard  d'un  ouvrage 
ancien  ou  moderne.  Or  c'est  bien  le  moins  que  nos  livres 
sacrés  jouissent  d'un  bénéfice  acquis  à  la  plus  mince  produc- 
tion littéraire.  On  nous  dit  que  la  critique  est  née  de  nos 
jours.  Si  cela  signifie  qu'on  n'a  jugé  sainement  des  choses 
qu'au  djx-neuvième  siècle,  le  compliment  est  exagéré;  car  il 
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y  a  toujours  eu  des  hommes  de  bon  sens  et  d'esprit  ;  si  cela 
veut  dire  qu'on  n'a  jamais  déraisonné  qu'à  notre  époque,  le 
blâme  est  trop  sévère;  il  s'est  toujours  trouvé  des  hommes 
qui  ont  largement  usé  de  cette  faculté.  Quoi  qu^il  en  soit, 
voici  une  excellente  page  qui  montre  à  la  critique,  vieille  ou 
jeune,  quelle  voie  il  faut  suivre  lorsqu'on  veut  juger  de  l'au- 
thenticité d'une  œuvre  : 

«  En  somme,  s'il  est  certain  que  le  plus  vrai  est  le  plus 
ancien;  le  plus  ancien,  ce  qui  date  du  commencement  ;  le  com- 
mencement, ce  qui  part  des  apôtres,  il  sera  également  mani- 
feste qu'il  n'y  a  de  transmis  par  les  apôtres  que  ce  qui  a  été 
tenu  pour  saint  et  vénérable  dans  les  Églises  fondées  par  eux. 
Voyons  donc  de  quel  lait  Paul  nourrit  les  Corinthiens  ;  sur 
quelle  règle  il  corrige  les  Galates  ;  voyons  ce  que  lisent  les 
Philippiens,  les  Thessaloniciens,  les  Éphésiens  ;  ce  qu'en- 
seignent les  Romains,  plus  rapprochés  de  nous,  eux  à  qui 
Pierre  et  Paul  ont  laissé  un  Évangile  signé  de  leur  sang.  Nous 
avons  encore  les  Églises  disciples  de  Jean  ;  Marcion  a  beau 
récuser  l'Apocalypse  de  cet  apôtre,  la  succession  épiscopale, 
reprise  depuis  l'origine,  ne  nous  conduit  pas  moins  à  Jean, 
leur  fondateur.  La  noblesse  des  autres  Églises  se  reconnaît 
aux  mêmes  titres.  J'affirme  donc  que  parmi  ces  Églises  fon- 
dées par  les  apôtres,  et  chez  toutes  celles  qui  sont  unies  aux 
premières  par  la  communauté  d'une  même  foi,  l'Évangile  do 
saint  Luc  s'est  maintenu  dès  l'origine  de  sa  publication  tel 
que  nous  le  défendons  aujourd'hui.  Quant  à  l'Évangile  selon 
Marcion,  il  n'est  pas  même  connu  de  la  plupart  d'entre  elles, 
et  si  quelqu'une  le  connaît,  c'est  pour  le  condamner.  Les 
Églises  apostoliques  couvriront  aussi  de  leur  autorité  et  de 
leur  patronage  les  autres  Évangiles,  que  nous  possédons  par 
elles  et  en  conformité  avec  elles,  je  veux  dire  les  Évangiles  de 
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Jean  et  de  Matthieu,  ainsi  que  celui  de  Marc,  quoiqu'on 
l'attribue  à  Pierre,  dont  Marc  était  Tinterprête,  de  même  qu'à 
Paul  le  récit  de  Luc.  Il  est  assez  naturel  de  rapporter  aux 
maîtres  ce  qu'ont  publié  les  disciples.  .le  demanderai  donc  à 
Marcion  pourquoi,  laissant  de  côté  les  autres  Évangiles,  il 
s'est  attaché  de  préférence  à  l'Évangile  de  Luc,  comme  si  dès 
l'origine  ceux-là  n'avaient  pas  existé  dans  les  Églises  aussi 
bien  que  celui-ci  ?  On  doit  même  croire  qu'ils  étaient  répan- 
dus auparavant,  car,  étant  d'origine  apostolique,  ils  vinrent 
les  premiers  et  furent  consacrés  avec  les  Églises  elles-mêmes. 
Le  fait  est  donc  constant  :  tous  ces  Évangiles  se  trouvaient 
entre  les  mains  des  Églises  *.  » 

Ce  témoignage  des  Églises  fondées  par  les  apôtres  est 
péremptoire  dans  la  question.  Tertullien  n'aurait  pu  l'invo- 
quer avec  tant  de  confiance  contre  les  hérétiques  s'il  avait  eu 
à  redouter  le  moindre  démenti.  Qui  est-ce  qui  pouvait  le 
mieux  attester  l'origine  apostolique  des  Évangiles,  sinon 
ceux-là  mêmes  qui  avaient  vécu  avec  les  apôtres,  leurs 
maîtres  dans  la  foi?  En  transmettant  à  d'autres  la  connais- 
sance d'un  fait  qui  s'était  passé  sous  leurs  yeux,  ces  témoins 
primitifs  devenaient  les  premiers  anneaux  d'une  tradition 
irréfragable.  Remarquez-le  bien,  Messieurs,  à  l'époque  de 
Tertullien,  dé  saint  Irénée  et  de  saint  Justin,  on  n'était 
séparé  des  apôtres  que  par  un  petit  nombre  d'années  :  saint 
Justin  a  pu  naître  du  vivant  de  saint  Jean  ;  saint  Irénée  a 
vécii  avec  Polycarpe  et  Papias,  disciples  de  saint  Jean,  et 
Tertullien  est  le  contemporain  de  saint  Irénée.  Quand  des 
hommes  d'un  si  grand  mérite,  et  placés  dans  de  telles  condi- 
tions, assurent  que  les  quatre  Évangiles  canoniques  ont  existé 
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dès  l'origine  clans  les  Églises  fondées  par  les  apôtres,  apud 
Ecclesias  a  primordio  fuerunt,  il  faut  un  aplomb  rare  pour 
écrire,  à  dix-huit  siècles  des  événements,  ce  que  nous  avons 
pu  lire  il  n'y  a  pas  longtemps  :  «  Je  pense  qu'aucun  Évangile 
ni  aucune  portion  d'Évangile  n'est  authentique*.  »  Pourquoi 
pensez-vous  cela?  Ah!  nous  le  savons  bien  :  parce  qu'il  y  a 
dans  les  Évangiles  des  doctrines  et  des  faits  qui  vous  gênent. 
Autrement  vous  ne  songeriez  pas  plus  à  en  contester  l'origine 
que  celle  des  commentaires  de  César  ou  des  discours  de 
Gicéron,  dont  l'authenticité  est  mille  fois  moins  constatée  et 
garantie.  Les  sectes  du  deuxième  siècle  procédaient  de  la 
même  façon.  Marcion  rejetait  les  Évangiles  parce  qu'il  y  trou- 
vait l'humanité  du  Christ;  et  les  ébionites,  parce  qu'ils  y 
voyaient  une  preuve  de  sa  divinité.  Ils  avaient  contre  eux  le 
témoignage  des  Églises  fondées  par  les  apôtres  :  qu'importe? 
ne  fallait-il  pas  que  les  faits  se  pliassent  à  leur  système?  Eh 
bien,  en  dépit  de  leurs  efforts,  ils  aboutissaient  tout  juste  au 
résultat  contraire.  Marcion  ne  retenait  qu'un  lambeau  de 
l'Évangile  :  il  en  restait  assez  pour  démontrer  la  réalité  de 
l'incarnalion  du  Verbe.  Les  ébionites  et  les  cérinthiens 
remplaçaient  l'Homme-Dieu  par  un  personnage  extraordi- 
naire; mais,  à  leur  insu,  ce  personnage  prenait  des  propor- 
tions telles,  que  le  bon  sens  et  la  logique  obligeaient  de  con- 
clure à  sa  divinité.  Voilà  pourquoi  TertuUien  leur  adressait, 
en  terminant,  ces  magnifiques  paroles  :  Vous  travaillez  en 
vain  ;  tant  que  vous  conserverez  une  page  du  Nouveau  Testa- 
ment, vous  y  retrouverez  notre  doctrine;  et  jusque  dans  cet 
Évangile  qu'il  vous  plàit  dé  fabriquer  â  la  pilacë  des  quatre 


1.  L'Évangik'  et    l'Histoire,  par   .M.  Hnvel.   lièvue  des  DeUt  MoiUks; 
1863,  p.  :;s2i 
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Évangiles  canoniques,  le  Christ  demeure,  malgré  vous,  ce 
qu'il  est  pour  nous,  Homme  el  Dieu  tout  ensemble  :  Frustra 
laborasti,  Marcion  :  Christm  enim  Jésus  in  Evaugelio  tuo 
meus  est  '. 

1.  Adv.  Marcioiiem,  iv,  43. 
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pour  la  formation  du  latin  théologique.  —  Rôle  de  ce  grand  écrivain 
ilans  l'histoire  de  réloquence  chrétienne.  —  Un  dernier  mot  sur  ses 
qualités  et  sur  ses  défauts.  —  Tertullien  et  saint  Augustin. 


Messieurs, 

Nous  voici  arrivés  au  terme  de  nos  études  sur  le  premier 
écrivain  de  l'Église  latine.  Son  talent,  ses  œuvres,  sa  renom- 
mée, tout  justifie  la  part  que  nous  lui  avons  faite  dans  l'his- 
toire de  l'éloquence  sacrée.  Vous  avez  pu  vous  en  convaincre 
par  l'étonnante  variété  d'écrits  qui  ont  passé  sous  nos  yeux. 
Du  dogme  à  la  morale,  des  lois  disciplinaires  à  la  liturgie, 
Tertullien  a  tout  embrassé  ;  et  l'apologie  comme  la  contro- 
verse, l'invective  et  la  satire  aussi  bien  que  l'homélie  ou 
l'exhortation  morale,  ont  exercé  tour  à  tour  l'activité  de  son 
esprit.  Aussi,  sans  les  erreurs  que  le  montanisme  y  a  mêlées, 
on  pourrait  appeler  l'ensemble  de  ses  ouvrages  la  somme 
théologique  du  temps.  Il  ne  nous  reste  donc  plus  qu'à  jeter 
un  coup  d'œil  général  sur  ces  productions  si  diverses,  pour 
marquer  la  place  que  le  prêtre  de  Carthage  occupe  dans  la 

littérature  chrétienne,  et  l'influence  qu'il  a  eue  sur  le  déve- 

T.  II.  :2(S 
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loppenieiU  de  lu  science  sacrée  el  de  l'art  oratoire  en  Occi- 
dent. Mais  avant  de  recomposer  cette  grande  physionomie 
dont  nous  avons  étudié  chaque  trait  isolément,  nous  devrons 
examiner  une  dernière  (pieslion  de  détail;  et,  bien  que  nous 
y  ayons  déjà  touché  plus  d'une  fois,  il  ne  me  semble  pas 
superflu  de  la  traiter  avec  quelque  étendue.  Car,  si  l'élo- 
quence est  avant  tout  dans  le  mouvement  des  idées  et  dans  la 
chaleur  des  sentiments,  il  ne  faut  pas  oublier  que  la  pensée 
est  inséparable  de  son  expression,  et  que  la  parole  est  le 
signe  révélateur  de  Tàme.  En  d'autres  termes,  l'on  ne  saïu'ait 
apprécier  tout  le  mérite  d'un  écrivain  ou  d'un  orateur  sans 
faire  attention  à  l'instrument  qu'il  a  manié,  c'est-à-dire  à  la 
langue  dont  il  s'est  servi.  Et  ici,  j'envisage  la  langue  par  son 
côté  matériel  et  technique,  plutôt  que  dans  ses  formes  ou  ses 
qualités  littéraires.  C'est  à  ce  point  de  vue  que  nous  allons 
nous  placer,  pour  juger  ce  qu'était  devenu  l'idiome  latin 
sous  la  plume  du  plus  ancien  auteur  ecclésiastique  qui  ait 
écrit  cette  langue. 

En  retraçant  l'état  religieux,  politique  et  littéraire  de 
l'Afrique  à  l'époque  de  Tertullien,  nous  avons  dit  que,  dans 
cette  partie  de  l'empire  comme  ailleurs,  la  langue  latine  ten- 
dait de  plus  en  plus  à  s'éloigner  de  sa  pureté  classique.  Ce 
n'est  pas  dans  l'histoire  des  littératures  que  les  partisans  de 
la  perfectibilité  ou  du  progrès  indéfini  devront  chercher  leurs 
arguments.  Au  contraire,  l'expérience  a  démontré  jusqu'ici 
que  la  décadence  suit  de  près  la  perfection  du  goût,  et  qu'une 
langue,  parvenue  à  la  plénitude  de  son  développement,  ne 
sait  pas  se  maintenir  à  celte  hauteur,  bien  loin  de  la  dépas- 
ser. Déjà  Sénèque  le  père  constatait  cette  loi  invariable,  lors- 
(ju'il  disait  :  «  Il  est  dans  la  destinée  des  choses  humaines, 
qu'une  fuis  arrivées  à  leur   sommet,  elles  redescendent  la 
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pente   plus   rapidement  qu'elles  ne  l'avaient  montée  *.  » 
L'éloquence  latine  ne  pouvait  échapper  à  ces  vicissitudes  de 
l'art;  et  le  panégyrique  de  Trajan,  déjà  si  rempli  de  défauts, 
termine  l'ère  des  grands  prosateurs  de  la  Rome  païenne. 
Vous  n'ignorez  pas.  Messieurs,  les  causes  particulières  qui 
ont  amené  ce  résultat  :  le  despotisme  impérial,  qui  étouffait 
le  talent;  l'affaiblissement  des  caractères  et  de  l'esprit  public; 
les  âmes  énervées  sous  l'influence  du  luxe  et  de  la  mollesse; 
l'absence  de  tout  but  sérieux  pour  l'art  oratoire,  exclu  des 
affaires  ou  des  intérêts  de  l'État,  et  obligé  de  se  reporter  sur 
des  thèmes  futiles,  au  milieu  d'un  cercle  d'amateurs  qui  rem- 
plaçaient mal  la  tribune.  Tout  cela  était  de  nature  à  hâter  le 
déclin  de  la  littérature.  Ajoutez-y  l'afïluence  d'étrangers  qui 
accouraient  de  toutes  parts  vers  la  capitale  du  monde,  et 
dont  le  contact  ne  pouvait  qu'être  préjudiciable  à  la  pureté 
d'un  idiome  qu'ils  chargeaient  de  mots  barbares  ;  la  diffusion 
de  la  langue  latine  dans  les  provinces  éloignées,  où  elle  ne 
tardait  pas  à  dégénérer  par  l'effet  des  circonstances  locales, 
et  vous  comprendrez  sans  peine  dans  quel  état  se  trouvait 
l'instrument  que  les  Pères  de  l'Église  allaient  mettre  au  ser- 
vice de  la  doctrine  chrétienne. 

Or,  Messieurs,  quand  une  littérature  en  arrive  à  ce  point, 
qui  marque  pour  elle  la  fin  de  son  apogée  et  le  commence- 
ment de  sa  décadence,  voici  ce  qui  arrive  pour  l'ordinaire.  A 
mesure  qu'on  s'en  éloigne,  les  grands  modèles  perdent,  je  ne 
dirai  pas  de  leur  valeur,  mais  de  l'ascendant  qu'exerçait  le 
génie.  A  une  longue  admiration  succède  une  certaine  lassi- 
tude, si  ce  n'est  pas  la  critique  ;  ou  du  moins,  nous  voulons 

1.  «  Cujus  maligna  perpetuaque  m  omnibus  rébus  lex  est,  ut  ad  sum- 
mum perducta  rursus  ad  infimum,  velocius  quidem  quam  asceuderant, 
relabantur.  »  (Controv..  1  prœf.) 
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i'iiirc  îiatremeiit,  alors  même  que  nous  admirons  encore.  On 
(lit  (jue  les  honini(!s  sont  portés  vers  l'imitation  :  cela  est 
^rai,  mais  sans  préjudice  des  etllbrls  (lu'ils  t'ont  pour  se  dis- 
tinguer l'un  de  l'autre  ;  et  ils  éprouvent  pour  le  moins  autant 
de  plaisir  à  sortir  de  là  règle  qu'à  y  rester.  Donc,  malgré 
tout  leur  prestige,  les  grands  siècles  littéraires  ne  s'imposent 
pas  avec  une  autorité  sulïisante  pour  bannir  toute  tentative 
de  les  égaler,  sinon  de  les  surpasser.  Par  elle-même,  cette 
lutte  avec  les  cliefs-d'œuvi-c  du  génie  est  très  féconde,  parce 
(pi'elle  active  les  forces  de  Tintelligence  et  peut  enrichir  le 
domaine  de  l'art.  Mais  il  arrive  trop  souvent  qu'on  se  borne 
à  outrer  le  modèle,  et  qu'en  voulant  sortir  des  voies  battues, 
on  s'éloigne  également  du  naturel  et  du  bon  goût.  C'est  ce 
<iue  vous  observerez  surtout  pour  les  épofjues  qui  succèdent 
à  l'épanouissement  splendide  d'une  littérature.  Alors  la  sim- 
pliclLé  et  la  clarté,  ces  deux  marques  d'une  pensée  maîtresse 
(Telle-même,  font  place  à  une  ali'ectation  de  profondeia*  qui 
engendre  l'obscurité.  On  ne  peut  plus  se  résoudre  à  employer 
les  expressions  usitées  auparavant  ;  il  faut  une  façon  extra- 
ordinaire de  dire  les  choses.  La  sobriété  du  langage  passe 
pour  de  la  sécheresse,  et  l'enflure  devient  la  force.  C'est  à  qui 
portera  dans  les  ouvrages  de  l'esprit,  avec  une  rhétorique 
plus  étudiée,  les  raffinements  d'une  dialectique  subtile.  D'autre 
part,  il  s'agit  avant  tout  de  viser  au  grandiose,  de  produire 
des  effets  de  style,  d'éblouir  le  lecteur  par  le  jeu  brillant  des 
antithèses  et  par  un  luxe  de  métaphores  prodiguées  sans  me- 
sure. Bref,  l'afféterie  et  la  pompe  finissent  par  détruire  le 
goût  du  simple  et  du  naturel.  Voilà  le  genre  d'originalité 
propre  au  temps  dont  je  parle,  si  l'on  peut  appeler  de  ce 
nom  une  force  d'invention  (jui  s'épuise  dans  le  cliquetis  des 
mots  et  dans  l'emphase  des  formules.  Vous  concevez  qu'à  de 
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si  grandes  nouveautés  Tancienne  lai);ïue  ne  suffise  pins  : 
on  éprouve  le   besoin   d'avoir  un  vocabulaire  moins   limité. 
Sénèque   se  plaint  quelque  part  de  la  pauvreté  de  l'idiome 
latin  \  Lui,  qui  n'a  pas  d'idée  arrêtée  sur  un   sujet   quel- 
conque, ne  trouve  pas  la  langue  de  Cicéron  assez  riche  pour 
rendre  sa  doctrine.  Je  ik^  suis  pas  étonné  de  ces  doléances  du 
rhéteur.  L'on  ne  commence  à  sentir  la  disette  des  mots  (\w^ 
là  où  il  y  absence  d'idées.  C'est  ce  qui  fait  que  les  époques 
de  décadence  sont  les  plus  fertiles  en  créations  de  ce  genre. 
Moins  on  y  pense,  plus  on  y  invente  de  mots  pour  (îxprimer 
la  pensée.  Ici  ce  sont  des  locutions    tombées  en  désuétude 
qui  retrouvent  faveur  et  crédit  ;  là,  des  emprunts  faits  aux 
langues  étrangères  ;  plus  loin,  des  mots  qui  n'ont  ni  famille 
ni   patrie.    Puis,    après  les  archaïsmes  et  les  néologisme?,, 
viennent  les  tournures  irrégulières,  les  constructions  forcées, 
les  alliances  de  mots  bizarres,  les  inversions  et  les  ellipses 
plus  qu'audacieuses,  tout  ce  qui  constitue  une  syntaxe  de 
fantaisie.  Voilà  comment  la  langue  latine  s'est  gâtée ,  et  c'est 
ainsi  que  s'altérerait  la  nôtre,  si  l'étude  des  grands  modèles 
du  dix-septième  siècle  venait  à  s'attaiblir  parmi  nous.  Qui 
sait  ce  que  la  langue  de  Pascal  et  de  Bossuet  serait  devenue 
dans  un  siècle  d'ici,  si  l'école  romanticjue  était  parvenue  à 
bouleverser  la  syntaxe,  comme  elle  se  proposait  de  le  faire  ? 
Et  si  quelque  chose  pouvait  nous  consoler  de  trouver   tel 
poète,  tel  historien  parmi  les  ennemis  les  plus  acharnés  de 
l'Église,  ce  serait  de  les  voir  également  en  révolte  ouverte 
contre  la  grammaire.  Il  n'est  pas  étonnant  qu'on  cherche  à 
s'atfranchir  de  la  règle  de  foi,  quand  on  ne  peut  plus  sup- 
porter le  joug  de  la  syntaxe. 

i.  «  Quanta  verboruni  uobis  paupertas,  imo  ei^estas  sit,  niuiquani 
mni^is  qiiani  liodierno  die  intpll'vi.  «  {Ép.  08.) 
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A  l'époque  de  Tertullien,  c'est-à-dire  dans  la  seconde  moi- 
tié (lu  deuxième  siècle,  la  langue  latine  avait  subi  la  révolu- 
tion que  je  viens  de  décrire  :  pour  s'en  convaincre,  il  suffit 
de  comparer  aux  ouvrages  de  Cicéron,  et  même  à  ceux  de 
Sénèque,  les  écrits  d'Apulée  de  Madaure,  contemporain  et 
compatriote  du  prêtre  deCarthage.  Rien  n'autorise  à  supposer 
l'existence  d'un  dialecte  latin  particulier  à  l'Afrique  ;  et  l'on 
se  rend  parfaitement  compte  des  idiotismes  de  Tertullien, 
sans  recourir  à  l'hypothèse  d'une  influence  quelconque  de 
l'ancienne  langue  punique  sur  son  style.  Ces  licences  s'ex- 
pliquent en  grande  partie  par  le  goût  qui  prédominait  de  son 
temps.  A  l'exemple  d'Apulée  et  des  autres  représentants  de 
cet  âge  d'airain,  comme  on  est  convenu  de  l'appeler  dans 
l'histoire  de  la  littérature,  Tertullien  tire  du  grec  quantité  de 
mots,  auxquels  il  ajoute  une  terminaison  latine.  De  plus,  il  se 
retourne  vers  l'ancienne  langue  des  Romains,  pour  y  chercher 
des  locutions  surannées.  A  côté  de  cette  double  source  de 
barbarismes,  il  s'en  crée  une  autre  encore  plus  féconde,  en 
réunissant  deux  termes  pour  en  faire  un  troisième '.Les  com- 
binaisons de  ce  genre  fourmillent  dans  ses  écrits.  S'agit-il 
d'exprimer  une  négation,  il  accolera  sans  scrupule  la  parti- 
cule in  à  un  substantif  et  à  un  adjectif  quelconques  ;  ou  la 
particule  re,  pour  signifier  une  répétition,  et  ainsi  de  suite, 
sans  s'inquiéter  de  savoir  si  l'usage  est  pour  ou  contre  lui  '. 
Assurément,  de  pareils  procédés  sont  de  nature  à  enrichir  un 
vocabulaire  :  il  en  résulte  même  quelquefois  des  expressions 
très  pittoresques,  d'une  vigueur  et  d'un  relief  étonnants  ; 
mais  qui  ne  voit  quelle  confusion  engendrerait,  dans  une 


1.  «  Multiuubeutia,  multirorautia,  duriconiia.  » 

2.  «  Inbonitas,  iusuavitas,  iauxorus,  recorporare,  repuerascere.  » 
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langue,  cette  liberté  indéfinie  de  forger  des  mots  ?  Tertullien 
n'est  pas  plus  réservé  à  l'égard  des  verbes:  pour  en  composer 
de  nouveaux,  il  se  contentera  ici  et  là  de  raccourcir  ou  d'al- 
longer un  substantif  ;  et  alors,  être  vierge  s'appellera  virgi- 
luiri,  être  le  dernier  postumare,  être  du  même  temps  ou  du 
même  âge,  contemporari,  coœtari.  Évidemment,  voilà  des 
hardiesses  que  rien  ne  justifie.  Il  ne  faut  pas,  sous  prétexte  de 
rendre  la  phrase  plus  énergique,  lui  faire  perdre  en  clarté  ce 
qu'elle  gagne  en  concision.  Je  n'admire  pas  davantage  des 
superlatifs  tels  que  pigrissimns  et  extremissimus.  De  même, 
quand  l'auteur,  suivant  la  mode  de  son  temps,  change  les 
régimes  à  son  gré,  prend  une  particule  pour  l'autre,  cons- 
truit les  prépositions  avec  des  cas  qu'elles  ne  régissent  point 
d'ordinaire,  je  ne  puis  voir  qu'une  source  d'obscurité  dans 
ce  remaniement  arbitraire  de  la  syntaxe.  Disons-le  sans  hé- 
siter, ce  sont  là  de  graves  défauts,  qui  n'empêchent  pas  Ter- 
tullien d'être  un  admirable  artiste,  mais  qui  diminuent  nota- 
blement son  mérite  d'écrivain.  C'est  avec  raison  que  Fénelon 
signalait  chez  lui  «  beaucoup  de  métaphores  dures  et  entor- 
tillées, une  diction  extraordinaire  et  pleine  de  faste,  dont  il  ne 
faut  pas  se  laisser  éblouir.  »  Et  longtemps  avant  l'auteur  des 
Dialogues  sur  Véloquence,  Lactance  et  saint  Jérôme  regret- 
taient cette  absence  de  correction  et  de  politesse  dans  les 
écrits  du  prêtre  africain  \ 

Si  je  ne  me  trompe,  Messieurs,  vous  comprenez  déjà  pour- 
quoi le  style  de  Tertullien  offre  un  aspect  si  étrange  à  qui- 
conque vient  de  quitter  les  auteurs  d'Auguste,  Les  défauts 

1.  «  Tertullianus  fuit  omni  prenere  litterarum  peritu?,  sed  iu  eloquendo 
parum  facilis  et  minus  comptiis  et  multiim  obscurus  fuit.  »  (Lactauce, 
Divin  inslit.,  v,  i,  g  23.)  —  «  Tertullianus  creber  est  in  seutentiis.sed  diffi- 
cilis  in  loqueudo.  «  (S.  Jérôme,  Ép.  ad  Paulin,  S8,  §  în.) 
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littéraires  de  son  temps  étaient  les  siens  ;  et  son  esprit,  enclin 
à  tout  exagérer,  a  renchéri  sur  eux,  plutôt  qu'il  n'a  su  les 
éviter.  Et  pourtant,  ce  que  nous  venons  de  dire  ne  suffit  point 
pour  caractériser  la  lanpfue  du  premier  écrivain  de  l'Église 
latine.  Ce  qui  frappe  .Fattcntion,  quand  on  l'étudié  de  près, 
c'est  l'usage,  je  devrais  dire  l'abus,  des  mots  techniques,  sur- 
tout en  ce  qui  concerne  le  droit  et  la  jurisprudence.  Vous  le 
savez,  le  deuxième  siècle  est  par  excellence  le  siècle  des 
légistes.  Depuis  que  Védit  perpétuel  d'Adrien  avait  donné  à 
la  science  du  droit  une  nouvelle  importance,  les  ouATages  des 
grands  jurisconsultes  formaient  la  partie  la  plus  saillante  de 
la  littérature  profane.  L'esprit  pratique  des  Romains,  si  apte 
à  l'intelligence  et  au  maniement  des  affaires  civiles  et  poli- 
tiques, s'était  porté  avec  ardeur  vers  cette  branche  des  con- 
naissances humaines.  Déjà  Salvius  Julianus,  Sextus  Pompo- 
nius  et  Gajus  avaient  déployé  une  grande  finesse  d'analyse 
dans  le  développement  de  ces  matières  :  et  les  Commentaire'^ 
de  Gajus,  découverts  dans  leur  intégrité  parNiebuhr  en  I8I0. 
nous  offrent,  en  style  clair  et  relativement  assez  pur,  le  mo- 
dèle qui  a  servi  aux  Institutes  de  Justinien.  A  ces  noms  si 
connus  étaient  venus  s'ajouter  les  noms  plus  célèbres  encore 
de  Papinien,  d'Ulpien  et  de  Julius  Paulus,  dont  les  écrits  el 
les  décisions  formèrent  dans  la  suite  la  base  principale  du 
Digeste  ou  des  Pandectes.  Tertullien  a  été  le  contemporain 
de  ces  hommes  qui  exercèrent  une  si  grande  influence  sur 
leur  époque;  et  si  rien  ne  prouve  qu'on  doive  l'identifier  avec 
le  jurisconsulte  du  même  nom  et  de  la  même  époque,  qui 
figure  six  fois  dans  le  Digeste,  il  est  du  moins  certain  que  ses 
ouvrages  dénotent  une  connaissance  profonde  du  droit  ro- 
main. De  là  ces  termes  de  jurisprudence  dont  ils  sont  comme 
émaillés.  Nous  avons  vu  avec  quel  rare  i)onheur  il  transporte 
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l'argument  de  proscription  dans  le  domaine  de  la  théologie, 
pour  revendiquer  la  possession  des  Écritures  et  de  la  vraie 
doctrine  en  faveur  de  l'Église  catholique.  Combien  de  fois 
n'emploie-t-il  pas  les  mots  action.,  personne  et  chose  dans  le 
sens  que  leur  donnent  les  Commentaires  de  Gajus  ?  Les 
Évangiles  sont  pour  lui  des  pièces  juridiques,  qu'il  appelle 
des  instruments,  des  digestes  \  Dieu  met  la  foi  en  séquestre, 
quand  il  lui  assure  par  ses  promesses  une  sécurité  complète. 
En  transportant  avec  lui  notre  nature  dans  le  ciel,  le  Christ 
nous  a  donné  les  arrhes  du  salut.  Si  la  mort  est  la  solde  du 
péché,  la  vie  éternelle  sera  une  donation  de  Dieu,  donati- 
vum  Bel.  Le  rachat  de  l'humanité  a  été  une  mamimission, 
etc.  Ici  encore  l'on  ne  saurait  méconnaître  une  certaine  affec- 
tation dans  l'emploi  trop  fréquent  de  ces  termes,  empruntés 
au  droit  romain,  bien  que  l'application  en  soit  d'une  justesse 
frappante.  En  tout  cas,  ces  allusions  multipliées  au  style  et 
aux  habitudes  de  la  jurisprudence  prêtent  à  la  langue  de 
Tertullien  une  physionomie  très  originale. 

Enfin,  Messieurs,  il  faut  tenir  compte  d'une  dernière  raison, 
lorsqu'on  veut  expliquer  la  forme  singulière,  étrange  même, 
qu'avait  prise  l'idiome  latin  entre  les  mains  du  prêtre  de  Car- 
tilage. Nous  disions  tout  à  l'heure  que  Sénèque  se  plaignait  à 
tort  de  la  pauvreté  d'une  langue  qui  avait  suffi  à  l'auteur  des 
Tusculanes.  S'il  avait  eu  à  exprimer  des  idées  complètement 
neuves,  sa  plainte  aurait  pu  être  fondée.  Telle  est,  en  effet, 
la  situation  où  se  trouvaient  les  premiers  écrivains  du  chris- 
tianisme. Quand  l'Église  vint  à  se  répandre  dans  l'empire 
romain,  elle  y  rencontra  une  langue  qui  n'était  pas  faite  pour 
elle;  qui,  loin  d'exprimer  sa  foi,  portait  l'empreinte  des  doc- 

1.  De  Besurr.  carnis,  xxxviii,  li,  xlvii,  xi.vi. 
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trinos  païennes.  Comment  s'approprier  un  tel  instrument,  et 
le  faire  servir  à  un  usage  tout  contraire  au  passe?  Quel  moyen 
de  traduire  les  mystères  de  la  rédemption  et  de  la  grâce  dans 
un  idiome  qui  n'avait  pas  d'expressions  pour  les  rendre  ?  Le 
problème  était  délicat.  Pour  le  résoudre,  il  n'y  avait  d'autre 
alternative  que  de  créer  des  mots  nouveaux,  ou  de  changer  la 
signification  des  anciens.  Ainsi  tel  terme  auquel  s'attachait 
une  idée  de  mépris  ou  de  bassesse,  comme  le  mot  hiimilitas, 
allait  prendre  une  signification  plus  relevée  et  désigner  une 
vertu  morale.  Sénèque  avait  dit  :  la  miséricorde  est  un  vice 
de  l'àme;  l'éloquence  sacrée  emploiera  ce  mot  pour  exprimer 
l'un  des  plus  beaux  sentiments  du  cœur  humain.  Le  serment 
par  lequel  les  soldats  romains  s'obligeaient  à  garder  la  fidé- 
lité envers  l'empereur,  s'appelait  sacramentiim ;  une  appli- 
cation des  plus  heureuses  fera  transporter  ce  nom  aux  actes 
mystérieux  par  lesquels  le  chrétien  s'engage  au  service  de 
Dieu.  Dans  la  langue  militaire  de  Rome,  le  soldat  ipii  veille 
sous  les  armes  accomplit  une  station;  l'usage  consacrera 
cette  formule  pour  marquer  le  temps  pendant  lequel  le  chré- 
tien demeure  revêtu  des  armes  spirituelles  du  jeûne  et  de  la 
prière.  Voilà  comment  s'est  formée  la  latinité  chrétienne,  par 
une  nécessité  de  la  situation,  plutôt  que  suivant  un  plan  pré- 
médité. Et  qu'on  ne  dise  pas  que  cette  élaboration  du  latin 
théologique  a  produit  la  décadence  de  l'idiome  des  Romains  ; 
cette  décadence  était  un  fait  accompli  vers  la  fin  du  deuxième 
siècle.  Au  contraire,  si,  depuis  Tertullien  jusqu'à  Grégoire  le 
Grand,  la  langue  latine  s'est  enrichie  d'une  foule  d'œuvres 
vraiment  originales;  si  elle  a  survécu  à  la  chute  de  l'empire 
et  à  l'invasion  des  barbares  ;  si  elle  est  restée  en  quelque 
sorte  une  langue  vivante  à  côté  d'idiomes  nouvellement 
formés,  c'est   au  christianisme  qu'elle  doit  cette  longévité 
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incomparable.  En  l'adoptant  pour  son  enseignement  et  pour 
sa  litm-gie,  l'Église  lui  a  communiqué  sa  propre  immortalité, 
et  fait  d'elle  à  jamais  la  langue  du  culte  et  de  la  religion, 
comme  elle  avait  été  si  longtemps  la  langue  du  droit  et  de 
l'autorité. 

Ici,  Messieurs,  le  mérite  de  TertuUien  est  incontestable. 
Nous  avons  eu  maintes  fois  occasion  de  le  constater,  le  prêtre 
de  Carthage  est  l'un  des  créateurs  de  la  latinité  chrétienne 
pour  la  science  sacrée.  Assurément,  il  n'appartient  qu'à 
rÉglise  de  donner  au  langage  théologique  une  consécration 
définitive;  mais,  en  fait  de  style  ou  de  formules,  l'initiative 
particulière  peut  être  aussi  féconde  (]ue  louable,  surtout  à 
une  époque  oii  la  terminologie  n'est  pas  encore  complète- 
ment fixée.  Avant  que  le  mot  personne,  par  exemple,  eût  été 
adopté  par  l'Église  pour  désigner  le  terme  des  relations  di- 
vines, il  est  clair  que  tel  ou  tel  écrivain  avait  dû  s'en  servir 
tout  d'abord.  Il  en  est  de  même  des  mots  unité,  trinité,  acci- 
dents, substance,  procession  divine,  sacrement,  libre  arbitre, 
contrition,  confession,  satisfaction,  etc.  Eh  bien,  tous  ces 
mots,  pris  dans  ce  sens  théologique,  apparaissent  pour  la 
première  fois  chez  TertuUien.  .le  n'en  conclurai  pas  qu'il  les 
a  tous  créés  ni  appliqués  avant  tout  le  monde  à  la  science 
sacrée  ;  mais  il  est  hors  de  doute  que  la  puissante  originalité 
de  son  esprit  a  dû  se  déployer  sur  ce  point  comme  sur  tant 
d'autres.  Or  ce  n'est  pas  rendre  à  une  doctrine  un  faible  ser- 
vice, que  de  l'exprimer  en  bons  termes  ;  comme  aussi  rien 
n'est  moins  facile  que  d'arriver  à  cet  accord  parfait  du  mot 
et  de  l'idée.  Il  faut  avoir  égard  aux  difficultés  que  présente  la 
transformation  d'un  idiome,  lorsqu'on  veut  apprécier  le  mé- 
rite d'un  écrivain  placé  dans  de  telles  conditions.  Si  le  style 
de  TertuUien  a  souvent  quelque  chose  de  tourmenté  et  de 


4i8  iA:;r. iK  di-:  t e r. t i" l l i i: n. 

bizarre,  c'est  qu'il  lutte  contre  une  langue  païenne,  qui  se 
montre  rebelle  aux  idées  qu'il  veut  lui  faire  rendre.  Pour  la 
dompter,  il  la  met  en  pièces,  sauf  à  la  recomposer  sur  de 
nouvelles  bases:  on  bien  il  la  jette  dans  le  moule  de  sa  forte 
imagination,  d'où  elle  sort  tantôt  avec  des  formes  régulières, 
tantôt  étrangement  défigurée.  Fant-il  s'étonner  que  dans  ce 
travail  sans  pré-rédent  tout  ne  soit  pas  également  heureux  ? 
Ainsi  le  mot  trwitas,  triim-vnitas ,  est  d'une  exactitude 
parfaite,  parce  qu'il  exprime  à  la  fois  l'unité  de  nature  et  la 
trinité  de  personnes  en  Dien  ;  le  mot  triade,  tiré  du  grec, 
n'aurait  pas  ren-lu  la  même  idée;  par  contre,  le  terme  de 
corporalitac,  qu'invente  Tertullien  pour  désigner  la  subs- 
tantialité  de  l'àme.  est  fort  mal  choisi,  parce  qu'il  prête  à 
l'équivoque'.  Quand  le  prêtre  de  Carthage  appelle  l'homme 

1.  C'est  faute  rl'avnir  liieii  l'^tuilii'' la  laDpue  de  Tertullien,  qu'où  s'est 
quelq  lefois  mépris  sur  le  véritable  sens  de  ses  paroles.  Je  citerai 
pour  exemple  deux  passafïes  relatifs  à  l'eucharistie  ;  et  l'on  me  per- 
mettra de  m'y  arrêter  un  moment,  car,  malgré  des  explications  tant 
de  fois  données,  les  écrivains  protestants  ne  cessent  d'en  ahuser  con- 
tre toutes  les  règles  d'une  saine  critique.  Un  ouvrage  récemment  pu- 
blié en  Allemagne  vient  de  renouveler  cette  vieille  tactique  (Handbuch 
der  Proti'stantischen  Polemik.  von  D"-  Hase,  Leipzig,  1862,  p.  iSo).  Bien 
que  Tertullien  n'ait  point  traité  ea:7?ro/"esso  de  l'eucharistie,  nous  avons 
vu  avec  quelle  énergique  précision  il  s'est  exprimé  sur  la  présence 
réelle  et  sur  le  sacrifice  de  la  sainte  messe,  chaque  fois  que  son  su- 
jet l'amenait  à  parler  de  ces  augustes  mystères  (leçon  xiri  ;  leçon  xvitr; 
leçon  XXI ;  leçon  xxii;  leçon  xxxvi,  etc.).  11  suffira  de  rappeler  cette 
phrase  devenue  célèbre  :  «  La  chair  se  nourrit  du  corps  et  du  sang 
de  Jésus-Clirist,  pour  que  l'âme  s^engraisxe  de  Dieu,  tit  et  anima  Deo 
saginetur.  »  (De  Besurr.  carnis,  vui.l  Je  me  demande  comment  un  écri- 
vain catholique  devrait  s'y  prendre  pour  affirmer  avec  plus  de  force  la 
présence  réelle  et  s 'ibstantielle  de  Jésus-Christ  dans  l'eucharistie.  Il  va 
sans  dire  que  le  docteur  Hase,  suivant  une  méthode  bien  connue,  laisse 
complètement  ignorer  à  ses  lecteurs  protestants  ce  passage,  qui  les  aurai 
éclairés,  ainsi  que  d'antres  où  Tertullien  enseigne  "  qu'il  faudrait  couper 
les  mains  sacrilèges  qui  tiennent  le  corps  du  Seigneur.  —  Eas  manus 
admovere  corpori  Douiini,   i[Ufp   dremouii'   eoi  pora  conferunt...    Proh 
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un  «  candidat  de  réternité»,  il  tire  une  métaphore  superbe 
des  coutumes  romaines;  mais,  lors(ju'il  dit  que  notre  chair 
sera  un  jour  aiigéUfiée  angelificata,  il  risque  un  barbarisme 
fort  inutile.  Je  ne  veux  pas  fatiguer  voire  attention  paj*  plus 
de  détails;  ce  que  nous  venons  de  dire  suffit  pour  caractériser 
la  langue  de  Tertullien.  Cest  une  langue  qui  est  en  travail 
pour  se  former,  mais  qui  n'est  pas  encore  faite  ;  oii,  par  con- 
séquent, à  côté  d'une  hardiesse  d'invention  rare,  il  reste 
néanmoins  de  l'embarras,  du  tâtonnement  ;  langue  dure, 
incorrecte,  chargée  d'hyperboles  et  d'antithèses,  mais  admi- 
rable de  concision  et  de  richesse,  là  où  l'abondance  ne  devient 
pas  de  l'enflure,  et  où  la  brièveté  du  style  ne  dégénère  pas  en 
obscurité. 
C'est  ainsi  que  les  défauts  de  Tertullien  côtoient  partout 

scelus!  semel  Judeei  Christo  laauus  iiituleruut,  isti  quoHdie  corpus  ejus 
lacessunt.  0  mauus  praecideudiP  I  »  (De  Idolatria,  vu.)  Quant  aux  eudroits 
citùs  plus  haut,  où  le  prêtre  africain  parle  de  hi  participation  au  sacrifice 
de  l'autel,  de  Voblation  anmielle  pour  les  défunts,  etc.,  le  polémiste  alle- 
mand a  grand  soin  de  n'en  pas  dire  un  seul  mot.  Par  contre,  il  trouve 
piquant  de  transformer  Tertullien  en  calviniste,  à  cause  de  deux  expres- 
sions dont  nous  allons  discuter  le  sens. 

En  réfutant  Marcion,  qui  regardait  le  monde  matéi'iel  comme  indigne 
du  vrai  Dieu,  Tertullien  lui  oppose  avec  raison  que  le  Christ  n'a  pas 
dédaigné  d'euiployer  des  éléments  matériels  pour  ses  s^acremenls,  entre 
autres  le  «  pain,  par  lequel  il  rend  présent  son  propre  corps,  panem 
quo  ipsutn  corpus  suum  reprœsental.  »  (Adn.  Marc,  i,  14.)  C'est  ce  mot 
reprœsentare  qui  comble  de  joie  les  calvinistes.  S'ils  étudiaient  un  peu 
davantage  la  langue  de  Tertullien,  ils  modéreraient  leurs  transports. 
Chez  le  premier  écrivain  de  TÉglise  latiue,  le  mot  reprœsentare  a  quel- 
quefois le  sens  de  exhibere,  ou  redderc  prœsentem.  Preuves  .-  1"  (De 
liesurr.  carnis,  17.)  «  Caruem  etiam  reprœsentandam  esse  judicio.  —  11 
faut  que  la  chair  soit  de  nouyedu  rendue  présente  au  jugement.  »  Évidem- 
ment il  s'agit  ici,  non  d'une  présence  figurée,  mais  d'une  présence  réelle 
et  sul)stautielle  de  la  chair  devant  le  tribunal  de  Dieu  au  jugement  der- 
nier. 2"  (Adv.  Marcionem,  iv,  22.)  «  Itaque  jam  reprœsentans  eum  :  Hic 
est  Filius  meus.—  C'est  pourquoi  il  l'a  montré  présent,  eu  disant:  Celui-ci 
est  mou  Fils.  >>  Y  a-t-il  un  calviniste  assez  osé  pour  prétendre  que  Dieu 


450  LANGUI-:    DE   TKRTULLIEN. 

SCS  éniineiites  qualités.  Cet  homme  vraiment  extraordinaire  a 
eu  le  privilège  dt;  sattirer  dans  une  égale  mesure  la  louange 
et  le  Wàme.  Eu  effet,  il  a  rendu  de  tels  services  qu'on  se 
sent  porté  malgré  soi  à  excuser  ses  torts  ;  il  a  commis  tant 
de  fautes  qu'on  est-  tenté  parfois  d'oublier  son  mérite.  Nous 
l'avons  dit,  et  nous  le  répétons,  l'Afrique  chrétienne  a  vu 
surgir  au  milieu  d'elle,  dans  la  seconde  moitié  du  deuxième 
siècle,  une  des  natures  les  plus  richement  douées  qui  aient 
apparu  sur  la  scène  de  l'histoire.  Si  le  génie  consiste  à  créer, 
et  à  imprimer  à  ses  créations  le  caractère  de  la  durée,  Tertul- 
lien  a  été  un  homme  de  génie  dans  le  sens  rigoureux  du  mot. 
Nous  venons  de  le  voir  léguant  à  la  science  théologique  une 
langue  nouvelle,  imparfaite  sans  doute,  mais  frappée  au  coin 
de  son  puissant  esprit.  Si  du  mot  nous  passons  à  l'idée,  et  de 

a  montré  sur  le  Tliubor  uu  signe  ou  ime  figure  de  son  Fils,  et  non  pas  le 
Christ  réellement  et  substantiellement  présent?  Donc,  dans  la  langue  de 
Tertullieu,  le  mot  reprœsentare  signifie  parfois  montrer  ou  rendre  pré- 
sent; et  si,  dans  l'espèce,  il  reste  quelque  ambiguïté,  elle  doit  disparaître 
devant  les  nombreux  passages  où  l'auteur  enseigne  clairement  la  pré- 
sence réelle.  Il  n'y  a  plus  d'herméneutique  possible,  si  l'on  n'admet  pas 
qu'un  mot  équivoque  doive  s'expliquer  par  l'ensemble  d'une  doctrine. 
Est-ce  que  le  concile  de  Trente  lui-même  n'a  pas  dit  (session  xxii,  c.  1) 
que  le  sacrifice  de  la  messe  représente  celui  de  la  croix?  Ce  serait  une 
ineptie  d'eu  conclure  qu'il  a  voulu  nier  hi  réalité  du  sacrifice  eucharis- 
tique, objet  même  de  ses  définitions  solennelles. 

Passons  maintenant  au  mot  ^gttre.  S'il  était  vrai,  comme  on  le  prétend, 
que  Tertullien  se  fût  servi  de  ce  terme  en  parlant  de  l'eucharistie,  je  n'eu 
serais  nullement  étonné.  D'une  part,  l'absence  de  toute  controverse  sur 
ce  dogme  ;  de  l'autre,  les  difficultés  d'une  terminologie  naissante,  suffi- 
raient pour  expliquer  l'emploi  d'une  expression  défectueuse.  Nul  doute 
qu'il  n'y  ait  dans  l'eucharistie  des  apparences  extérieures  et  sensUiIe 
quiindiquent  la  présence  du  corps  invisible  de  Jésus-Christ.  Déplus, 
comme  le  concile  de  Trente  n'a  pas  hésité  à  le  dire,  l'eucharistie  est  le 
symbole  de  l'unité  et  de  la  charité  qui  fait  de  tous  les  fidèles  les  membres 
d'im  seul  et  même  corps,  «  symbolum  uuitatis,  symbolum  unius  illius 
corporis  ».  (Session  xni,  c.  i,  2.)  Aussi  retrouve-t-on  môme  chez  les 
scolastiques  ces  mots  figure,  symbole,  image,  signe,  type,  parce  que  les 
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la  grammaire  à  la  littérature,  il  n'est  pas  un  genre  d'élo- 
quence religieuse  oii  il  n'ait  laissé  son  empreinte,  et  cela 
pour  toujours.  De  grands  apologistes  avaient  paru  avant  lui; 
leurs  arguments  sont  devenus  les  siens,  mais  il  a  su  rajeunir 
par  sa  verve  originale  un  thème  rebattu  depuis  un  siècle,  en 
lui  prêtant  des  formesetun  éclat  oratoires,  inconnus  aupara- 
vant. Minucius  Félix,  saint  Cyprien  et  Arnobe  imiteront 
V Apologétique,  sans  toutefois  le  surpasser.  Dans  la  science  du 
devoir,  cet  esprit  initiateur  s'est  frayé  des  voies  que  les  mo- 
ralistes suivront  désormais  pour  y  porter  plus  de  lumières 
et  de  sagesse.  Je  le  sais,  cette  tâche  délicate  a  été  l'écueil  de 
sa  vie;  il  n'en  est  pas  qui  ait  mieux  fait  ressortir  ses  qualités. 
C'était  une  entreprise  difficile,  dans  le  contact  permanent  de 
la  société  chrétienne  avec  la  société  païenne,  de  marquer  le 

.'ippareuces  du  pain  et  du  viu  aDuouceut,  iudiqueut,  signitieut  que  le 
corps  et  le  sang  de  Jésus-Christ  y  sont  réellement  contenus.  Si  donc,  je 
le  répète,  le  plus  ancien  auteur  ecclésiastique  qui  ait  écrit  en  latin,  avait 
fait  usage  d'une  de  ces  locutions  auxquelles  les  controverses  du  dix-sep- 
tième siècle  ont  attaché  une  tout  autre  signification,  les  règles  de  la  cri. 
tique  défendraient  de  la  prendre  isolément,  sans  tenir  compte  des  textes 
qui  eu  éclaircisseut  le  sens.  Mais,  hâtons-nous  de  le  dire,  toute  la  diffi- 
culté est  née  d'une  traduction  fautive.  Ici  encore  il  faut  avoir  égard  aux 
habitudes  de  style  du  célèbre  Africain,  lorsqu'on  veut  rester  à  égale  dis- 
tance des  accusations  imméritées  et  des  apologies  maladroites. 

Une  des  figures  de  grammaire  auxquelles  l'audacieux  écrivain  se  plait 
ilavantage,  c'est  l'hypei'bate ,  qui  consiste  à  intervertir,  à  renverser 
l'ordre  naturel  du  discours.  Exemples  (Adv.  Praxeam,  29):  «  Cliristus 
mortuus  est,id  est  uuctus.  »  «  (Adv.  Mai^ô.,  iv,  11.)  Aperiam  in  parabolam 
os  meum,  id  est  similitudiuem...  »  Par  où  Ton  voit  que  les  appositions 
unclus,  slinilitudmem  se  rapportent,  non  pas  aux  mots  qui  précèdent 
immédiatement,  mortuus,  os  meum ,  mais  à  d'autres  plus  éloignés, 
Cliristus,  parabolam.  11  eu  est  de  même  pour  cette  phrase  tant  contro. 
versée  :  «  Hoc  est  corpus  meum  diceudo,  id  est  figura  corporis  mei.  » 
{Adv.  Marc,  iv,  40.)  Lisez,  en  supprimant  l'hyperhate  :  «  Hoc,  id  est 
figura  corporis  mei,  est  corpus  meum.  —  Ceci,  qui  était  la  figure  de  mou 
corps  (dans  l'Ancien  Testament),  est  devenu  mon  corps.  »  Et  qu^on  ne 
dise  pas  que  cette  interprétation  est  arbitraire  ;   elle  est  non  seulement 
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point  précis  où  s'aiTùte  la  liberté  et  où  commence  le  devoir. 
Nous  n'avons  pas  hésité  à  le  dire.  Tertullion  s'est  trompé 
dans  plusieurs  ([uestions  relatives  à  la  conduite  que  les 
lidèles  devaient  tenir  au  milieu  du  paganisme.  Et  pourtant, 
lors  même  qu'on  est  obligé  de  le  blâmer,  comment  refuser 
un  reste  d'admiration  à  ce  christianisme  stoïque  qui  croit  la 
nature  humaine  assez  haute  et  assez  forte  pour  qu'il  soit 

justifiée,  mais  exigée  par  le  contexte.  ^Tertullieii  veut  prouver  à  Marciou 
que  les propliéties  de  l'Aucieu  Testameutout  été  accomplies  daus  le  Nou- 
veau. A  cet  effet,  il  cite  les  passages  des  prophéties  où  le  paiu  était  la 
ligure  du  corps  futur  de  Jésus-Christ  et  le  viu  la^^Mrede  sou  sang, 
«  ligui'am  sauguiuis  sui  implere  concupiscebat...  ut  sauguiuis  vetcrem 
li^iu-am  iu  viuo  recnguoscas.  »  Partant  de  là,  il  montre  que  le  pain  et  le 
viu, figures  du  corps  et  du  sang  de  Jésus-Christ  dans  l'Ancien Testïunent, 
sont  devenus  par  reucharistie  ce  qu'ils  signifiaient  anciennement.  «  Le 
f;hrist,  dit-il,  fit  (lu  pain  Sun  propre  corps,  —  pauem  corpu?  illum  suum 
fecit.  »  Alors  (dans  l'Ancien  Testament)  il  se  servait  du  viu  pour  figiu-er 
sou  sang;  aujourd'hui  il  emploie  le  viu  pour  consacrer  son  sang.  — «  Ita 
et  nuuc  sanguinem  suum  in  viuo  consecravit.qui  tuucvinum  in  sanguine 
figuravil.  »  Ce  n'est  pas  l'eucharistie  que  Tertullieu  appeUe  la  figure  de 
Jésus-Christ,  mais  ce  sont  les  ^«/Mres  de  l'Ancien  Testament,  «  veterem 
fif^uram  »,  qu'il  déclare  accomplies  par  l'eucharistie,  «  figuram  implere 
concupiscebat.  »  Aussi  je  ne  conçois  pas  qu'on  ait  voulu  chercher  une 
objection  dans  im  passage  où  la  présence  réelle  et  la  transsubstantiation 
sont  si  clairement  enseignées.  Il  suffit,  en  effet,  de  lire  attentivement  ces 
paroles  :  «  11  a  fait  du  pain  son  propre  corps. —  De  même,  dans  la  men- 
tion du  calice,  établissant  le  testament  scellé  de  sou  sang,  il  a  confirmé 
la  réalité  substantielle  de  son  corps.  Car  il  n'y  a  pas  de  sang  dans  un 
corps,  à  moins  que  ce  corps  ne  soit  de  chair.  »  Et  qu'on  veuille  bien  le 
remarquer,  nous  n'avons  fait  que  nous  appuyer  sur  le  contexte,  sur  le 
raisonnement  de  l'auteur,  sur  la  signification  du  mot  /îgwra, employé  six 
t'ois  dans  le  chapitre  xl  pour  désigner  les  figures  de  l'Aiicien  Testament., 
et  pas  autre  chose.  Ue  telle  sorte  qu'il  est  impossible  d'attacher  à  la 
phrase  de  Tertullieu  un  sens  différent  de  celui-ci  :  «  Ce  qui  était  la  figure 
(le  mou  corps  (dans  Jérémie  cité  immédiatement  avant  et  après),  c'est-à- 
ilire  le  pain,  est  devenu  mon  corps  même;  car  il  n'y  aurait  pas  eu  de 
figure,  si  ce  n'était  un  corps  véritable.  —  Figura  autem  non  fuisset,  nisi 
veritaiis  esset  corpus.  >-  Nous  nous  sommes  arrêté  quelque  peu  sur  ces 
textes,  pour  faire  voir  combien  il  est  nécessaire  d'étudier  la  langue  d'un 
auteur,  lorsqu'on  veut  avoir  l'intelligence  de  ses  écrits. 
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possible  de  faire  du  conseil  un  précepte  et  de  l'héroïsme  la 
règle?  Puis,  quand  il  se  tourne  vers  l'intérieur  de  la  société 
chrétienne,  poiu'  en  retracer  l'esprit  et  la  discipline,  quelle 
vigueur  et  quelle  poésie  de  langage  dans  l'éloge  de  la  patience, 
de  la  prière,  de  la  chasteté  et  de  la  continence!  Gomme  cet 
observateur  pénétrant  sait  fouiller  les  coins  et  les  recoins  du 
cœur  humain,  en  même  temps  qu'il  plonge  dans  les  profon* 
deurs  de  l'ordre  surnaturel  f  Ces  admiral)les  traités  sur  la 
morale  et  les  sacrements  deviendront  le  point  de  départ  de  la 
science  chrétienne  en  Afrique  ;  et  tout  en  rejetant  les  erreurs 
qui  s'y  trouvent,  orateurs  et  écrivains  puiseront  largement  à 
cette  source  féconde.  Et  enlin.  Messieurs,  quelle  dialectique 
souple  et  nerveuse,  quelle  richesse  et  quelle  variété  d'aperçuâ 
dans  ces  écrits  de  controverse,  où  toute  la  dogmatique  chré= 
tienne  est  passée  en  revue,  éclaircie,  défendue,  depuis  l'idée 
de  Dieu  jusqu'aux  fins  dernières  de  l'homme  !  Saint  Irénéë 
avait  employé  l'argument  de  prescription  contre  les  hérésies; 
mais  TertuUien  saura  donner  à  cette  preuve  la  forme  qu'elle 
a  gardée  jusqu'à  nos  jours.  Deux  siècles  plus  tard,  la  polé- 
mique  avec  les  manichéens  et  les  partisans  de  Pelage  inspirera 
de  magnifiques  travaux  sur  l'origine  et  la  nature  du  mal,  sur 
les  rapports  de  la  grâce  et  du  libre  arbitre,  sur  les  effets  de 
la  Rédemption  ;  mais  l'auteur  du  traité  de  VAme  et  de  l'ou- 
vrage contre  Marcion  avait  élucidé  depuis  longtemps  les 
principaux  points  de  l'anthropologie  chrétienne;  et  lorsqu'on 
observe  la  direction  qu'il  a  su  imprimer  à  la  science  théo- 
logique dans  cette  partie  de  l'Occident,  on  est  moins  étonné 
des  tendances  positives  et  du  sens  pratique  qui  éloigneront 
les  écrivains  de  l'Église  latine  des  fausses  spéculations  de 
l'Orient.  Et  pourquoi  cet  homme,  malgré  tous  ses  écarts, 
a-t-il  exercé  une  telle  influence  sur  les  âgés  suivants  ?  Vous 
T.  II.  29 
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mo  direz  :  C'était  un  grand  apolof,Mste,  un  moraliste  profond, 
un  controversiste  de  premier  ordre.  Cela  est  vrai  ;  mais 
toutes  ces  qualités  n'eussent  pas  suffi  sans  une  dernière  qui 
les  relève  et  les  fortifie.  Bossuet  disait  :  On  définit  les  hommes 
par  ce  qui  domine  chez  eux.  En  partant  de  cette  idée,  je 
dirai  que  Tertullien  a  été  avant  tout  et  par-dessus  tout  un 
écrivain  éloquent.  La  chaleur  et  l'émotion  de  l'àme,  se  tra- 
duisant dans  un  langage  vif,  énergique,  coloré,  plein  de 
mouvement  et  d'image,  en  un  mot,  la  passion  oratoire,  voilà 
ce  qui  suit  partout  le  prêtre  africain,  soit  qu'il  disserte  sur  la 
couronne  d'un  soldat  ou  qu'il  défende  l'incarnation  du 
Verbe.  Tel  il  s'est  montré  à  nous  jusque  dans  ses  moindres 
productions.  Si  les  ouvrages  de  l'esprit  vivent  par  la  forme 
autant  que  par  le  fond,  les  siens  ont  vécu  par  ce  charme  de 
l'éloquence  (jui  s'impose  aux  plus  indifférents.  Aussi  je 
comprends  l'enthousiasme  qu'ont  excité  ses  écrits  depuis 
saint  Cyprien  jusqu'à  Bossuet;  pour  vous  en  donner  une 
idée,  je  me  bornerai  à  reproduire  le  jugement  qu'a  porté  sur 
Tertullien  un  esprit  aussi  calme  que  mesuré,  saint  Vincent  de 
Lérins  : 

«  Ce  qu'Origène  est  pour  les  Grecs,  Tertullien  l'est  pour 
les  latins  :  il  tient  le  premier  rang  parmi  nos  écrivains.  Où 
trouver  plus  de  doctrine  que  dans  cet  homme?  un  esprit  plus 
exercé  aux  choses  divines  et  humaines.  Philosophie,  écoles 
philosophiques,  origines,  luttes  et  opinions  des  sectes,  histoire 
et  arts,  il  a  tout  embrassé  av£c  une  étendue  d'esprit  merveil- 
leuse. La  force  et  la  véhémence  de  son  génie  sont  telles,  qu'il 
perce  ses  adversaires  comme  d'un  fer  acérée  ou  les  écrase  de 
son  poids.  S'agit-il  des  qualités  du  discours,  qui  pourrait 
égaler  l'éloge  au  mérite?  Les  raisons  s'y  pressent  avec  uu 
enchaînement  qui  entraîne  de  son  <-ôlé  (-«Mix-là  mêmes  <|u'il 
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1)0  parvient  pas  à  persuader.  Autant  de  mots,  autant  de  sen- 
tences ;  autant  de  sentences,  autant  de  victoires.  Ils  le  savent, 
ceux  dont  il  a  foudroyé  les  blasphèmes  dans  ses  nombreux 
écrits,  les  Marcion,  les  Apelle,  les  Praxéas,  les  Hermogène, 
les  Juifs,  les  païens,  les  gnostiques  et  tant  d'autres.  Et  pour- 
tant, après  tous  ces  travaux,  il  n'a  pas  su  rester  fidèle  au 
dogme  catholique,  c'est-à-dire  à  la  foi  ancienne  et  univer- 
selle; vers  la  fin  de  sa  vie,  il  se  mit  à  soutenir  ses  opinions 
nouvelles  avec  plus  d'éloquence  que  de  bonheur,  méritant 
ainsi  le  reproche  que  lui  adressait  le  bienheureux  confesseur 
Hilaire  :  par  ses  erreurs  dernières,  il  a  diminué  l'autorité  de 
ses  premiers  écrits'.  » 

Pourquoi  faut-il  que  les  restrictions  de  Vincent  de  Lérins 
soient  devenues  nécessaires,  chaque  fois  qu'on  prononce  le 
nom  de  ce  grand  écrivain,  et  que  nous  ne  puissions  faire  son 
éloge,  sans  ajouter  avec  saint  Jérôme  :  «  J^admire  son  génie, 
mais  je  condamne  ses  erreurs  ^?  »  C'est  pour  la  critique  un 
devoir  bien  triste  à  remplir  :  nous  iry  avons  pas  manqué, 
malgré  la  peine  qu'on  éprouve  à  rappeler  une  chute  si  déplo- 
rable. Mais,  du  moins,  ces  égarements  d'un  homme  de  génie 
renferment-ils  une  leçon  utile.  La  source  des  erreurs  de 
TertuUien  était  honorable,  si  l'on  peut  s'exprimer  de  la  sorte  : 
le  rigide  moraliste  voulait  serrer  le  frein  aux  passions 
humaines.  Intention  très  louable  sans  doute,  mais  ((ui  ne  doit 
pas  excéder  les  limites  du  possible.  En  imposant  à  la  nature 
humaine  un  joug  qu'elle  est  incapable  de  porter,  on  risque 
fort  de  la  jeter  dans  le  découragement  ou  dans  la  révolte;  car 
l'homme  a  besoin  d'indulgence  et  de  miséricorde,  tout  autant 


1.  Commonitor,  cap.  xvdi. 

2.  S.  Jérôme,    Apologie  contre  Rufin.    «  lnijeninm  laïuio,    hœreses 
ilaiiiuo.  » 
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que  de  sévérité.  Tertullien  s'est  gravement  mépris  sur  les 
conditions  générales  de  la  moralité  humaine.  Certes,  un  rigo- 
risme inspiré  par  de  tels  motifs  eût  été  excusable,  si,  averti 
par  l'autorité  compétente,  le  prêtre  de  Carthage  n'avait  per- 
sisté à  le  soutenir  avec  une  opiniâtreté  invincible.  Là  est  sa 
grande  faute.  On  voudrait  pouvoir  se  consoler  par  la  pensée 
qu'il  était  peut-être  revenu  à  de  meilleurs  sentiments  vers  la 
fm  de  sa  vie;  mais  le  silence  complet  de  l'antiquité  laisse 
planer  un  doute  pénible  sur  ses  dernières  années.  Tout  ce 
que  des  renseignements  précis  permettent  d'affirmer  de  plus 
favorable,  c'est  qu'il  se  sépara  plus  tard  des  montanistes  ; 
mais,  au  lieu  de  renoncer  à  ses  erreurs,  il  devint  chef  d'une 
nouvelle  école  appelée  les  TertulUanistes  '.  Dans  cette  phase 
extrême  de  son  activité  théologique,  il  mitigea  quelque  peu 
ses  doctrines  antérieures,  tout  en  maintenant  son  opinion 
sur  les  secondes  noces  et  sur  l'autorité  des  prophéties  parti- 
culières. Voilà  toute  l'amélioration  qu'un  ancien  document 
nous  autorise  à  supposer,  et  encore  la  source  est-elle  fort 
incertaine  ^  Cet  homme,  si  dur  aux  erreurs  et  aux  faiblesses 
d'autrui,  manquait  essentiellement  de  mesure,  ce  qui,  pour 
l'esprit,  produit  les  jugements  faux,  et  pour  le  caractère,  les 
emportements  de  la  passion.  Il  n'y  avait  pas  chez  lui  un  équi- 
libre suffisant  entre  la  raison  d'une  part,  l'imagination  et  le 
sentiment  de  l'autre.  L'humilité,  cette  sauvegarde  du  talent, 
aurait  pu  remédier  au  manque  d'harmonie,  en  éloignant  le 
danger  par  la  soumission  à  une  règle;  l'orgueil  devait  y  ajou- 
ter l'aveuglement  d'un  esprit  impatient  du  frein.  J'ai  pro- 
noncé le  mot  orgueil,  et  non  sans  regret  ;  mais  comment  ne 

1;  S.  Augustin,  de  Hœres.,  86  :  «  Postmodum  Tertulliauus  etiam  ab 
ipsis  (Gataphrygis)  divisus,  sua  conventicula  propagavit.  » 
2.  Prœdestinatus,  lib.  i,  de  Hœr.  26. 
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pas  voir  une  opinion  exagérée  de  soi-même  dans  le  fait  d'un 
homme  qui  veut  en  remontrer  à  l'Église  entière,  et  qui  traite 
le  corps  des  pasteurs  avec  un  mépris  insultant?  C'est  ainsi, 
Messieurs,  que  les  causes  morales  achèvent  d'expliquer  les 
erreurs  de  l'intelligence.  Tertullien,  devenu  montaniste,  acessé 
de  comprendre  que  le  génie  lui-même  ne  saurait  se  passer  de 
règle,  et  que  la  science  a  besoin  d'une  direction  supérieure 
qui  l'empêche  de  s'égarer.  Illusion  fatale!  Loin  de  s'affaiblir 
ou  de  s'abaisser  en  se  soumettant  à  une  autorité  qui  n'est 
autre  que  celle  de  Dieu,  l'homme  trouve  au  contraire  dans 
cette  obéissance  légitime  son  élévation  et  sa  force. 

Eh   bien,  deux   siècles  plus  tard,  sur  cette  même  terre 
d'Afrique,  un  autre  homme  de  génie  saura  mieux  comprendre 
cette  grande  loi.  Je  n'oserais  pas  dire  que  nous  rencontrerons 
chez  lui  un  esprit  plus  original  que  celui  de  Tertullien;  cav 
j'ignore.  Messieurs,  si  l'énergie  créatrice  qui  distingue  le 
prêtre  de  Carthage  a  été  surpassée  par  un  écrivain  quelconque 
des  premiers  siècles  de  l'Église.  Mais  quelle  supériorité  de 
jugement  et  de  caractère,  à  côté  d'une  érudition  non  moins 
vaste  !  Comme  toutes  les  facultés  sont  bien  pondérées  dans 
cette  intelligence   d'élite,    et  ajoutent  par   leur   harmonie 
aux  qualités  d'une  belle  âme  1  Lui  aussi  parcourra  le  vaste 
champ  des  connaissances  divines  et  humaines  :  d'ardentes 
controverses  rappelleront  dans  la  lice,  oii  il  reste  jusqu'à  la 
fin  de  sa  vie,  toujours  armé  pour  la  cause  de  l'Église;  mais  il 
portera  dans  la  spéculation  cette  défiance  de  soi-même  qui 
est  une  force  contre  l'erreur, et  dans  la  lutte  ce  calme  et  cette 
mesure  qui  conservent  à  l'esprit  la  justesse  du  coup  d'œiJ. 
Entre  les  extrêmes  où  s'agite  la  passion,  il  suivra  la  voie 
droite  où  se  tient  la  vérité.  Ce  n'est  pas  lui  qui  appuiera  sur 
un  point  de  la  doctrine  aux  dépens  de  l'autre  :  science  et  foi. 
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t^ràce  e(  libre  arhitrt'.  liusoii  d  révélation,  philosophie  et 
théologie,  il  cherche  à  concilier  ces  grandes  choses  de  Dieu 
et  de  l'homme,  en  saisissant  de  haut  ce  qui  les  distingue. 
Puis,  lorsqu'au  milieu  de  ces  controverses  où  les  meilleurs 
peuvent  s'égarer,  il  rencontrera  sur  son  chemin  un  jugement 
de  l'autorité  qui  met  tin  au  débat,  il  dira  ce  mot  de  l'humi- 
lité, où  se  révèle  toute  une  vie  :  Rome  a  parlé,  la  cause  est 
finie  !  Voilà  ce  que  sera  saint  Augustin.  Et  si  je  compare  entre 
eux  ces  deux  grands  Africains,  ce  n'est  pas  pour  me  livrer 
au  vain  plaisir  de  faire  un  parallèle.  La  Providence  s'est  plu 
à  réunir  leurs  noms  dans  l'histoire  de  l'Église.  TertuUien  a 
eu  le  mérite  de  tracer  les  premiers  linéaments  de  cette  vaste 
synthèse  que  saint  Augustin  a  construite  et  léguée  aux  théo- 
logiens du  moyen  âge,  et  il  était  réservé  à  l'évêque  d'Hippone 
d'effacer  jusqu'au  dernier  vestige  les  erreurs  du  prêtre  de 
Car th âge  *.  Il  y  a  dans  la  destinée  de  ces  deux  hommes,  à  la 
fois  si  rapprochés  et  si  séparés  l'un  de  l'autre,  un  grand  con- 
traste et  une  haute  leçon. 

1.  s.  Augustin  nous  appreud  lui-même  qu'il  eut  le  bonheur  de  récon- 
cilier avec  rÉglise  catholique  ce  qui  restait  de  la  secte  des  TertuUianistet. 
(Ad  Quodvultdeum,  lib.  de  Hœr.) 
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et  à  fjve.  —  La  loi  naturelle  et  la  loi  écrite.  —  La  loi  mosaïque  devait 
être  abrogée  dans  la  suite  des  temps.  —  Elle  l'a  été  par  l'avènement 
du  Messie.  —  Établissement  de  l'empire  messianique  prédit  par  les 
prophètes,  et  dispersion  des  Juifs.  —  Controverse  parallèle  avec  les 
marcionites.  —  Ceux-ci  cherchent  à  séparer  l'Évangile  de  la  Loi.  —  Ce 
débat  amène  Tertullieu  à  défendre  l'authenticité  des  quatre  Évangiles. 

—  Importance  de  son  témoignage  contre  l'école  critique  de  Strauss. 

Pages  H2  à  436. 

TRENTE-HUITIÈME  LEÇON 

Langue  de  Tertullien.  —  Décadence  de  la  littérature  latine  à  la  fin  du 
deuxième  Piècle.  —  Usage  fréquent  d'archaïsmes  et  de  néologismes 
dans  le  style  du  prêtre  africain.—  Termes  empruntés  au  droit  romain. 

—  Mots  nouveaux  créés  par  la  nécessité  d'exprimer  en  latin  les 
dogmes  de  la  religion  chrétienne.  —  Influence  des  écrits  de  Tertullieu 
pour  la  formation  du  latin  théologique.  —  Rôle  de  ce  grand  écrivain 
dans  l'histoire  de  l'éloquence  chrétienne.  —  Un  dernier  mot  sur  ses 
qualités  et  sur  ses  défauts.   —   Tertullien   et  saint  Augustin. 

Pages  437  à  4.^8. 
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